


Doce	 forenses	 son	 requeridos	 para	 diagnosticar	 y	 atajar	 una	 misteriosa
enfermedad	que	amenaza	 la	salud	de	un	grupo	de	religiosas	residentes	en
un	 convento	 situado	 en	 el	 norte	 de	 España.	 Dos	 de	 los	 componentes	 del
grupo	de	investigación	son	asesinados,	sus	cuerpos	se	hallan	con	evidentes
muestras	 de	 tortura	 y	 rodeados	 de	 mensajes:	 símbolos	 matemáticos	 y
religiosos.

Treinta	años	después,	el	 forense	Enrique	Fonseca	se	verá	envuelto	en	una
extraña	investigación	que	le	conducirá	hasta	la	verdad	sobre	la	muerte	de	su
padre…

¿Sabías	 que	 todos	 los	 seres	 humanos	 tenemos	 unas	 ondas	 de	 frecuencia
que	son	fundamentales	para	la	vida?	¿Qué	consecuencias	sufriríamos	si	se
variaran	 estas	 ondas	 de	 frecuencia?	 ¿Sabías	 que	 existe	 un	 proyecto
tecnológico	 americano	 llamado	 HAARP	 que	 utiliza	 la	 frecuencia	 de	 dichas
ondas?

El	proyecto	HAARP	(desarrollado	en	unas	instalaciones	militares	situadas	en
Alaska)	tiene	como	fin	llegar	a	modificar	y	controlar	el	tiempo	atmosférico.	Se
ha	 comprobado	 que	 también	 afecta	 a	 las	 personas	 por	 lo	 que	 se	 está
desarrollando	 además	 otra	 línea	 de	 investigación	 con	 sus	 efectos	 sobre	 el
ser	humano.	Probado	con	militares	aumentaba	enormemente	su	agresividad.

«La	décima	clave»	es	un	libro	de	ficción,	pero	todo	lo	que	en	él	ocurre	podría
estar	sucediendo	ahora	mismo.	En	esta	novela,	los	hechos	y	los	personajes
históricos	 utilizados	 son	 reales.	 También	 el	 proyecto	 tecnológico	 que
envuelve	la	trama.
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A	mis	hijas,	por	y	para	ellas.
A	mi	agente,	Antonia	Kerrigan,

por	todo	y	mucho	más.
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Nota	del	Autor

En	los	años	cincuenta,	los	estudios	que	realizó	el	profesor	Schumann	constataban	que
existe	un	efecto	de	resonancia	en	la	tierra,	el	aire	y	la	ionosfera,	cuyas	ondas	vibran
en	la	misma	frecuencia	que	las	ondas	cerebrales	de	los	seres	humanos	y	de	todos	los
mamíferos.

Las	 «ondas	 transversal-magnéticas»,	 llamadas	 ondas	 Schumann	 en	 honor	 a	 su
descubridor,	 son	 fundamentales	 para	 la	 vida,	 y	 cuando	 faltan	 producen	 graves
problemas	de	salud.

En	 la	 actualidad,	 existe	 un	 proyecto	 relativo	 a	 ellas	 tan	 controvertido	 como
peligroso.	 Sus	 defensores	 aducen	 un	 sinfín	 de	 ventajas	 de	 carácter	 científico,
geofísico	 y	 militar,	 pero	 sus	 detractores	 están	 convencidos	 de	 que	 podría	 tener
consecuencias	catastróficas	para	nuestro	planeta,	desde	arriesgadas	modificaciones	en
la	ionosfera	hasta	la	manipulación	de	la	mente	humana.

En	esta	narración,	los	hechos	y	los	personajes	históricos	que	aparecen	son	reales.
También	el	proyecto	tecnológico	que	envuelve	la	trama.

*	*	*
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PRIMERA	PARTE
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Capítulo	1

No	hablé	con	mi	madre	de	las	circunstancias	que	acompañaron	la	muerte	de	mi	padre,
hasta	un	día	que	hubiera	sido	como	otro	cualquiera	de	no	ser	porque	fue	el	último	en
que	 la	vi	con	vida.	Me	contó	que	cuando	 lo	encontraron	estaba	desnudo	mostrando
sus	vergüenzas.	Las	vergüenzas	a	las	que	ella	se	refería	no	eran	sus	partes	pudendas,
sino	unos	extraños	símbolos	que	cubrían	su	cuerpo.	Las	divisas	del	diablo,	las	llamó,
al	tiempo	que	se	persignaba.	Me	explicó,	con	la	mirada	perdida	en	el	pasado,	cómo	su
pecho	y	espalda	tenían	aquellos	extraños	símbolos	que	él	llamaba	estigmas	y	que	ella
odiaba	hasta	el	extremo	de	haberle	denegado	relaciones.

Lo	encontraron	dos	días	después	de	 su	desaparición,	 los	mismos	que	 su	cuerpo
pasó	sumergido	en	aquella	gran	tinaja	de	vino	tinto,	en	el	sótano	de	la	casa,	bajo	la
alcoba	marital.	No	llevaba	encima	ni	tan	siquiera	el	anillo	de	oro	de	compromiso	y	le
habían	afeitado	el	vello	de	 los	genitales,	de	 las	piernas,	del	pecho…	Tenía	 las	uñas
cortadas	 por	 encima	 de	 lo	 conveniente,	 como	 si	 hubiera	 sido	 sometido	 a	 tortura	 o
quisieran	hacer	desaparecer	cualquier	rastro	inorgánico	de	ellas	que	el	rojo	alcohol	no
pudiera	llevarse	en	su	largo	y	oscuro	reposo.	En	sus	omóplatos	llevaba	puestas	unas
alas	de	cera	atadas	a	su	cuerpo	con	una	soga	gruesa	de	esparto	que	le	rodeaba	el	torso
y	pasaba	por	sus	axilas	y	que	en	el	tórax	se	cruzaba	formando	una	cruz.

Mi	madre	 y	 yo	 salimos	 del	 pueblo	 a	 los	 pocos	 días	 de	 su	muerte.	 Nunca	más
hablé	con	ella	sobre	lo	sucedido.	Era	como	si	algo	sobrenatural	me	impidiera	hacerlo,
como	 si	 un	 recuerdo	 extraviado	 en	 algún	 recóndito	 lugar	 de	mi	mente	 luchara	 por
permanecer	allí,	encarcelado.	Como	si	algo	me	dijera	que	el	silencio	que	se	mantuvo
en	el	pueblo	sobre	lo	ocurrido,	que	el	mutismo	de	mi	madre,	la	falta	de	lágrimas,	la
aparente	 ausencia	 de	 dolor,	 solo	 eran	 producto	 del	 instinto	 de	 supervivencia,	 un
instinto	que	todos	debíamos	mantener.

De	no	haber	recibido	la	carta,	parte	de	aquellos	recuerdos	habrían	seguido	igual;
ocultos,	 formando	 parte	 de	 las	 imágenes	 desdibujadas	 de	 mi	 infancia.	 Los	 pocos
instantes	 que	 aún	 luchaban	 por	 mantenerse	 vivos,	 permanecerían	 indefinidamente
moribundos,	 flotando	 entre	 el	 pasado	 y	 el	 presente,	 licuándose	 silenciosos	 e
impotentes	mientras	mi	 reminiscencia	 infantil	 perdía	 verosimilitud	 con	 el	 paso	 del
tiempo.

Dicen	 que	 la	 infancia	marca	 nuestro	 carácter	 y	 este	 encamina	 parte	 de	 nuestro
futuro.	A	mí	me	señaló	de	alguna	forma	lo	sucedido.	El	intentar	olvidar	todo	aquello,
junto	 a	 la	 atracción	visceral	 por	 los	 jeroglíficos	que	me	 inculcó	mi	padre,	 forjó	mi
carácter	 mortecino,	 solitario	 y	 ajado.	 Aquellos	 años	 inundaron	 mi	 mente	 de	 una
inquietud	 tan	 visceral	 como	 irrefrenable	 hacia	 todo	 lo	 que	 se	 relacionase	 con	 la
muerte,	y	de	una	fascinación	que,	irónicamente	y	a	pesar	de	lo	sucedido,	aún	hoy	se
mantiene	viva	en	mí.

Recuerdo	cómo	a	diario	mi	padre	me	hacía	descifrar	historias	que	entremezclaba
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entre	los	textos	de	varios	cuentos.	En	cada	una	de	ellas	había	insertado	un	mensaje	en
clave.	 La	 solución	 revelaba	 el	 lugar	 exacto	 en	 donde	 estaba	 escondido	 el	 último
coleóptero	 que	 había	 disecado	 para	 mí.	 Aquella	 colección	 de	 coleópteros	 que	 su
muerte	me	impidió	terminar	es	lo	único	que	conservo	de	él.	La	colección	incompleta
y	el	recuerdo	de	la	idiosincrasia	que	tenía	para	construir	un	cuento	con	partes	de	otros
cuentos.	Historias	de	historias	que,	la	mayoría	de	las	veces,	adquirían	un	significado
escalofriante,	como	la	realidad.	Él	 lo	llamaba	los	mensajes	ocultos	de	los	genios	de
las	letras;	las	logias	de	la	verdad.
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Capítulo	2

Recibí	la	carta	junto	a	un	paquete	que	contenía	una	máquina	de	escribir	sin	teclado,
sin	vísceras,	hueca	como	los	cadáveres	que	se	embalsamaban	a	diario	en	la	empresa
donde	prestaba	mis	servicios.	Como	los	cuerpos	en	el	depósito,	ella	también	llevaba
una	etiqueta	de	identificación.	Estaba	colgada	del	rodillo	y	tenía	escrito	un	pasaje	del
Quijote:	Capítulo	XXIX:

Dichosa	buscada	y	dichoso	hallazgo	—dijo	a	esta	sazón	Sancho	Panza—,
y	más	 si	mi	 amo	 es	 tan	 venturoso	 que	 deshaga	 ese	 agravio	 y	 enderece	 ese
tuerto,	matando	a	ese	hideputa	de	ese	gigante	que	vuestra	merced	dice,	que	si
matará	si	él	le	encuentra,	si	ya	no	fuese	fantasma:	que	contra	los	fantasmas
no	tiene	mi	señor	poder	alguno…

Dentro	de	un	sobre	lacrado	había	un	dibujo	de	un	rectángulo	con	la	palabra	«añil»
escrita	 en	 su	 interior,	 junto	 a	 un	diminuto	boceto	de	un	 escarabajo	 egipcio.	Con	 el
paquete	me	llegó	una	carta	en	la	que	el	remitente	me	explicaba	el	motivo	del	envío:

Estimado	Hijo:

Recientemente	hemos	sufrido	la	desgraciada	defunción	de	la	que	fue	una
de	 las	 prioras	 de	 nuestra	 orden,	 sor	 Vasallo.	 Ella	 mantuvo	 una	 relación
estrecha	 con	 el	 señor	 Salas,	 amigo	 y	 mentor	 de	 su	 progenitor,	 el	 señor
Fonseca.	 El	 señor	 Salas,	 días	 antes	 de	 ser	 fatídicamente	 asesinado,
desgraciadamente	 en	 parecidas	 circunstancias	 a	 las	 de	 su	 padre,	 le	 hizo
entrega	a	sor	Vasallo	de	unos	objetos	personales	y	le	rogó	los	guardara	hasta
su	vuelta	del	viaje	a	Toledo	que	tenía	programado	para	el	día	siguiente,	viaje
que,	 desgraciadamente,	 no	 llegó	a	 realizar,	 al	 ser	 asesinado	aquella	misma
madrugada.	 Si	 bien	 la	 hermana	 ha	 mantenido	 estos	 objetos	 en	 custodia
durante	los	treinta	años	que	han	trascurrido	desde	los	homicidios	de	su	padre
y	 el	 señor	Salas,	 ahora,	 después	de	 la	 defunción	de	 la	madre	Vasallo,	 y	 no
habiendo	 vuelto	 a	 saber	 nada	más	 de	 su	 esposa,	 la	 señora	 Jana	 Bonet,	 la
única	 persona	 que	 se	 ha	 interesado	 en	 treinta	 años	 por	 los	 desgraciados
acontecimientos	 surgidos	 en	 este	 convento,	 nuestra	 orden	 ha	 decidido
hacérselos	llegar	a	usted	para	que	le	haga	entrega	de	ellos	a	su	esposa.	Así	lo
había	 decidido	 la	 hermana	Vasallo	 tras	mantener	 varias	 entrevistas	 con	 su
mujer.	 No	 sabemos	 si	 su	 esposa	 puede	 seguir	 estando	 interesada	 en
estudiarlos,	tampoco	el	significado,	valor	o	trascendencia	que	pudieran	tener
en	 las	 investigaciones	 que	 lleva	 a	 cabo	 y	 por	 las	 que	 la	 orden	 le	 está	muy
agradecida.	 La	 señora	 Jana	 Bonet	 le	 comunicó	 a	 la	 hermana	 Vasallo	 que
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estaría	ausente	durante	un	largo	periodo	de	tiempo	y	que,	una	vez	trascurrido
el	mismo,	volvería	al	convento,	pero,	lamentablemente,	la	hermana	Vasallo	ha
fallecido	y	su	esposa	no	ha	vuelto	a	ponerse	en	contacto	con	la	orden.	Hemos
intentando	 localizarla	 en	 el	 número	 de	 teléfono	 que	 nos	 dejó,	 siendo	 esta
labor	 infructuosa.	 Supimos	 de	 usted	 y	 su	 paradero	 al	 conocer,	 por	 uno	 de
nuestros	 conventos	 establecidos	 en	 Francia,	 la	muerte	 de	 su	madre,	 por	 lo
que	le	hacemos	llegar	nuestro	más	sincero	pésame	y	le	comunicamos	que	en
nuestras	 oraciones	 siempre	 estará	 presente	 la	 que	 fue	 una	 de	 nuestras
mayores	benefactoras.

Si	bien	sabemos	que	usted	y	su	esposa	no	residen	en	la	misma	ciudad,	y
que	 su	 relación	marital	 no	 goza	 de	 buena	 salud,	 tenemos	 conocimiento	 de
que,	a	pesar	de	ello,	ambos	mantienen	contacto	de	forma	asidua.	Es	por	ello
que	 le	 solicitamos	 tenga	 la	 amabilidad	 de	 hacerle	 llegar	 el	 paquete	 y
comunicarle	la	defunción	de	la	hermana	Vasallo.

Sabemos,	 y	 entendemos,	 que	 usted	 se	 sentirá	 incómodo	 con	 este	 tema.
Tanto	su	mujer	como	la	hermana	que	se	encargaba	de	asistir	a	su	madre	en
sus	últimos	días	de	vida	nos	hablaron	de	su	reticencia	a	recordar	e	investigar
sobre	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 su	 progenitor	 hace	 ya	más	 de	 tres	 décadas,	 algo
comprensible.	 Sin	 embargo,	 las	 circunstancias	 nos	 obligan	 a	 ponernos	 en
contacto	con	usted.	Entienda	que,	de	no	haber	sido	estrictamente	necesario,
tal	y	como	nos	indicó	su	mujer,	no	lo	habríamos	hecho.

Siempre	 sostuvimos	 la	 posibilidad	 de	 que	 tras	 el	 crimen	 perpetrado	 en
nuestro	 convento	 había,	 si	 cabe,	 algo	 más	 relevante	 que	 unos	 homicidios
aterradores,	como	fueron	las	muertes	del	señor	Salas	y	su	progenitor,	el	señor
Fonseca.	Cuando	la	señora	Jana	Bonet	le	comunicó	a	sor	Vasallo	sus	deseos
de	investigar	sobre	lo	ocurrido,	las	esperanzas	de	esclarecer	los	desgraciados
acontecimientos,	de	hacer	 justicia,	volvieron	a	surgir	entre	 las	hermanas	de
esta	orden,	que,	por	unos	motivos	u	otros,	para	nuestro	infortunio,	siempre	ha
estado	 en	 tela	 de	 juicio	 en	 todos	 los	 estamentos,	 tanto	 religiosos	 como
políticos,	desde	hace	demasiado	tiempo.	Esperamos	que	la	señora	Jana	Bonet
siga	 interesada	 en	 desenmarañar	 lo	 sucedido,	 tal	 y	 como	 le	 prometió	 que
haría	a	la	hermana	Vasallo.

Sin	más,	 confío	 en	 que,	 gracias	 a	 su	 ayuda,	 las	 pertenencias	 del	 señor
Salas	le	lleguen	a	su	esposa	y	pueda	continuar	con	la	ayuda	de	nuestro	Señor
las	investigaciones.	Rezamos	porque	Dios	nuestro	Señor	encamine	sus	pasos
y	la	proteja.

Suya	afectísima,
SOR	LAUDEUNA

Tanto	 la	 carta	 como	 el	 contenido	 del	 paquete	 me	 sorprendieron.	 En	 aquellos
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momentos,	intentaba	olvidar	lo	sucedido	días	atrás.	Quería	desvincularme	del	pasado
de	mi	padre,	de	aquellos	acontecimientos	que	habían	convertido	mi	presente	en	una
especie	de	pesadilla	de	la	que	no	era	capaz	de	despertar.	Sin	embargo,	la	carta	de	sor
Laudelina	y	el	contenido	del	paquete	volvieron	a	abrir	la	puerta	del	tiempo	y,	una	vez
más,	mi	presente	se	vio	inmerso	en	el	pasado	de	mi	progenitor.	Tras	las	palabras	de	la
religiosa	 estaba	 la	 clave	 de	 lo	 sucedido	 hacía	 unos	 días.	 El	 contenido	 de	 la	 carta,
desgraciadamente,	era	la	prueba	de	que	las	advertencias	de	Daniel	no	eran	producto
de	su	exceso	de	celo,	de	su	curiosidad	desmedida	y	su	vinculación	con	el	clero.	Tras
su	lectura,	comprendí	que	Daniel	estaba	en	lo	cierto.	El	pasado	de	mi	padre	nunca	me
abandonaría;	formaba	parte	de	mi	presente	desde	el	mismo	día	en	que	su	cuerpo	fue
encontrado	sin	vida.

No	 tenía	 referencias	 de	 que	 mi	 padre	 hubiese	 mantenido	 relación	 alguna	 con
aquellas	 religiosas.	 Tampoco	 sabía	 de	 la	 existencia	 y	 muerte	 de	 Salas,	 ni	 de	 la
relación	que	ambos	mantenían.	La	colaboración	benéfica	de	mi	madre,	a	la	que	hacía
referencia	 sor	 Laudelina,	 me	 era	 igualmente	 desconocida,	 sin	 embargo,	 no	 me
sorprendió	en	absoluto,	ya	que	mi	madre	siempre	había	sido,	a	mi	juicio,	demasiado
obsesiva	con	todo	lo	concerniente	a	la	religión.	Esto	incluía	los	donativos	que	había
hecho	 a	 varias	 congregaciones	 españolas	 antes	 de	 establecerse	 definitivamente	 en
Francia	y	dejarme	a	cargo	de	una	orden	de	franciscanos,	sin	más	dote	que	la	cantidad
que	 cubría	 mis	 estudios	 y	 necesidades	 vitales,	 cantidad	 que	 administró	 hasta	 mi
mayoría	de	edad	uno	de	los	monjes.	La	relación	con	ella	había	sido	lejana	y	distante,
llegando	a	convertirse	más	en	la	que	pueden	tener	un	albacea	y	su	administrado	que
la	de	una	madre	con	su	hijo.

Recordaba	 la	 relación	estrecha	de	mi	padre	con	varias	órdenes	 religiosas.	Sabía
que	había	embalsamado	los	cuerpos	de	algunas	monjas,	por	lo	que,	en	un	principio,	el
que	la	orden	se	pusiera	en	contacto	conmigo,	a	pesar	del	tiempo	transcurrido	desde	su
asesinato,	podía	tener	una	explicación	lógica.

Gran	parte	de	la	información	que	refería	la	sor	me	era	desconocida,	pero	no	me
inquietó.	No	lo	hizo	ni	tan	siquiera	el	hecho	que	debería	haber	sido	más	trascendental
para	mí:	que	Jana,	mi	esposa,	estuviera	investigando	sobre	mi	pasado	y	el	de	mi	padre
sin	habérmelo	dicho,	sin	pedir	mi	consentimiento.	Ningún	dato	me	intranquilizó	tanto
como	lo	hizo	 la	palabra	«añil»	y	el	minúsculo	boceto	del	escarabajo	azul	dentro	de
aquel	rectángulo.
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Capítulo	3

Al	contemplar	el	dibujo	estampado	sobre	el	folio	amarillento	y	ajado,	impregnado	de
un	 olor	 rancio,	 el	 pretérito	 se	 abalanzó	 sobre	mí,	 y	 los	 recuerdos,	 como	 si	 fuesen
piratas	del	tiempo,	se	apropiaron	sin	permiso	de	mi	presente.

Recordé	a	mi	madre	corriendo	por	el	gran	pasillo	del	caserón	con	la	cabeza	gacha,
esquivando	mi	mirada,	el	día	en	que	se	encontró	el	cuerpo	sin	vida	de	mi	progenitor.
El	martilleo	 atropellado	 de	 sus	 zapatos	 de	 tacón	 cuadrado	 sobre	 la	 vieja	 tarima	 de
cedro.	 Las	 plañideras,	 sus	 llantos	 desmedidos	 y	 lastimeros.	 Los	 rosarios	 negros
colgando	como	estandartes	en	las	manos	de	las	viejas,	oscilando	en	el	aire	enrarecido
del	 velatorio.	 El	 avemaria,	 el	 murmullo	 de	 aquellos	 padrenuestros	 enlutados.	 Los
cirios	blancos	encendidos	en	el	dormitorio,	a	la	espera	de	que	su	cuerpo	llegase	del
depósito.	 Las	 cacerolas	 con	 agua	 hirviendo	 en	 donde	 la	 ropa	 ennegrecía	 como	 el
horizonte	 de	 una	 noche	 sin	 luna.	 El	 olor	 de	 la	 muerte	 impregnó	 las	 paredes,	 los
suelos,	incluso	las	ventanas,	impidiendo	que	la	luz	del	sol	entrara	con	el	esplendor	de
siempre.	 Aquel	 día	 todo	 simuló	morir	 de	 repente,	 menos	 el	 cuadro	 del	 escarabajo
azul.	 Aquel	 cuadro,	 con	 su	marco	 de	 cristal	 azulón,	 seguía	 allí,	 colgando	 sobre	 la
puerta	de	 la	entrada	principal,	 sin	que	nadie	se	extrañara	de	su	ubicación,	del	 lugar
tan	anodino	en	donde	había	sido	colocado;	excepto	yo.	Su	marco	parecía	un	vampiro
de	la	luz.	Absorbía	los	rayos	de	sol	que	entraban	por	la	claraboya	del	techo,	tiñendo
de	añil	el	 tabique	frontal,	en	donde	se	ubicaba	el	rellano	de	la	escalera	del	segundo
piso	de	la	casa.	Cuando	trajeron	su	cuerpo	sin	vida,	el	cuadro	siguió	proyectando	sus
reflejos	 zarcos	 como	 siempre,	 ajeno	 a	 la	 oscuridad	 mortuoria	 que	 invadía	 nuestro
hogar.

Vi	pasar	el	féretro	de	cedro	delante	de	mí	y,	a	pesar	del	dolor	que	sentía,	no	me
levanté.	Seguí	 inmóvil,	 sentado	sobre	uno	de	 los	peldaños,	contemplando	el	cuadro
como	si	dentro	de	él	estuviera	encerrada	el	alma	de	mi	padre,	como	si	aquel	cilindro
contuviera	una	parte	de	él	que	la	muerte	no	había	podido	llevarse.	Sus	reflejos,	como
siempre,	atraparon	mi	conciencia.

Les	 costó	 sacarme	 de	 mi	 ensimismamiento,	 del	 agarrotamiento	 que	 sufrieron
todos	mis	músculos,	teñidos	de	un	añil	cristalizado,	detenidos	en	el	pretérito.	Después
de	varias	 horas	 sin	 conseguir	 que	 reaccionara,	 que	volviese	 en	mí,	me	 subieron	 en
brazos	hasta	mi	cuarto,	hecho	un	cuatro,	como	si	debajo	de	mis	piernas	aún	estuviera
el	escalón	en	el	que	me	senté	para	contemplar	recuerdos,	para	intentar	volver	a	oír	su
risa.	Para	escuchar	por	última	vez	sus	palabras.

Pasé	tres	días	en	estado	de	letargo,	inmerso	en	una	catarsis	que	me	hizo	olvidar
gran	parte	de	mi	infancia.	Olvidé	todo	menos	los	escarabajos,	los	juegos	de	acertijos
y	aquel	cuadro	con	marco	de	cristal	azulón	en	el	que	el	escarabajo	egipcio	aparecía
diseccionado	como	un	cadáver	sobre	la	mesa	de	autopsias.

Mi	 madre,	 después	 del	 entierro,	 puso	 patas	 arriba	 toda	 la	 casa	 buscándolo:
«Júrame	que	no	lo	tienes,	júramelo	por	tu	padre.	Si	lo	has	cogido	debes	dármelo,	ese
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cuadro	está	maldito»,	gritaba,	mirándome	de	frente,	 tan	cerca	que	su	aliento	rozaba
mis	ojos	y,	por	momentos,	me	impedía	seguir	retándola	con	la	mirada.	Pero,	a	pesar
de	 su	 insistencia,	 de	 su	 presión,	 yo	 no	 contesté.	Mi	 voz	 se	 había	marchado	 tras	 el
ataúd,	con	el	murmullo	constante	y	monótono	que	acompañaba	al	cortejo	fúnebre.

Había	 visto	 cómo,	 nada	 más	 salir	 el	 féretro,	 comenzaron	 a	 embalar	 sus
pertenencias:	 sus	 ropas,	 sus	 papeles,	 sus	 instrumentos	 de	 disección.	Observé	 cómo
aquellos	hombres	vestidos	de	uniforme	se	 llevaban	 todo	 lo	que	 le	pertenecía,	cómo
me	robaban	 lo	poco	que	me	quedaba	de	él.	Sin	preguntar	ni	pedir	permiso,	cogí	 la
escalerilla	de	madera	y	descolgué	el	cuadro	del	escarabajo,	nadie	se	percató	de	que	lo
hacía;	estaban	demasiado	ocupados	en	no	dejar	rastro	de	la	existencia	de	mi	padre	en
la	 casa.	 Corrí	 hacia	 la	 parte	 trasera	 del	 jardín	 y	 lo	 enterré.	 Dos	 días	 antes	 de	 que
abandonásemos	el	pueblo,	lo	extraje	y	lo	guardé	en	la	funda	del	violonchelo,	donde
permaneció	hasta	aquel	día,	el	día	que	recibí	 la	carta	de	sor	Laudelina	y	el	paquete
con	 el	 dibujo	 del	 escarabajo	 dentro	 del	 rectángulo.	 Habían	 pasado	 treinta	 y	 cinco
años.
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Capítulo	4

Con	 la	carta	entre	mis	manos	me	dirigí	 al	 altillo	del	 armario	en	donde	guardaba	el
violonchelo.	En	aquel	momento	Daniel	estaba	en	su	dormitorio	escuchando	a	Lluís
Llach.	Tiré	del	asa	de	la	funda	y	lo	bajé.	Dentro	estaba	la	caja	de	madera	en	donde
conservaba	la	colección	de	coleópteros.	Aquella	colección	de	doce	escarabajos	a	los
que	mi	padre	apodaba	como	«los	arcanos»	y	entre	los	cuales	se	encontraba	uno	igual
al	que	se	representaba	en	el	cuadro	que	mi	madre	calificaba	de	maldito.

El	 cuadro	 aún	 estaba	 intacto,	 como	 si	 el	 tiempo	 no	 hubiera	 trascurrido,	 con	 el
mismo	brillo	cristalizado	de	antaño.	Lo	puse	sobre	la	cama	y	su	marco	atrapó	la	luz
que	 entraba	 por	 el	 gran	 ventanal,	 proyectando	 aquellos	 fascinantes	 reflejos	 azules
sobre	el	techo.	Durante	un	largo	periodo	de	tiempo,	con	la	mirada	fija	en	los	reflejos
que	se	proyectaban	sobre	la	cubierta	del	dormitorio,	intenté	buscar	un	nexo	de	unión
entre	 aquellos	 objetos	 y	 los	 acontecimientos	 que	 habían	 sucedido	 días	 antes.
Necesitaba	 hallar	 una	 clave	 que	 uniese	 cada	 una	 de	 las	 cosas	 que	 la	 religiosa	me
había	enviado.	Buscaba	una	razón	que	diera	sentido	a	las	investigaciones	que	ella,	mi
esposa,	había	realizado	a	mis	espaldas.	Deseaba	entender	los	motivos	que	Jana	tuvo
para	 indagar	 en	 mi	 pasado,	 sabiendo	 que	 yo	 nunca	 se	 lo	 perdonaría,	 porque	 las
consecuencias	podían	ser	nefastas.

Sumergido	en	mis	divagaciones	coloqué	el	cuadro	de	cara	a	la	pared	y	los	reflejos
azules	volvieron	a	proyectarse	como	lo	hacían	entonces,	cuando	era	un	niño	de	diez
años.	 Sin	 embargo,	 en	 aquel	 momento,	 los	 vi	 de	 diferente	 forma	 a	 como	 los
recordaba.	 Ya	 no	 eran	 simples	 destellos	 azulados	 que	 se	 proyectaban	 de	 forma
aleatoria.	Apoyé	el	 cuadro	en	el	piecero	para	que	 la	 luz	del	 sol,	que	entraba	por	 la
ventana,	 le	 diera	 directamente,	 haciendo	 que	 los	 reflejos	 se	 proyectaran	 sobre	 la
pared,	y	tomé	un	lápiz.	Atrapado	por	lo	que	estaba	contemplando,	sin	perder	de	vista
los	puntos	azulados,	me	dirigí	al	tabique	y	tracé	una	línea	que	fue	uniendo	cada	uno
de	los	reflejos	hasta	tener	todos	enlazados	entre	sí.	Tras	unos	instantes,	en	los	que	el
tiempo	 pareció	 detenerse,	 me	 senté	 en	 la	 cama,	 atónito	 ante	 lo	 que	 estaba
contemplando.	La	unión	de	los	puntos	azules	había	formado	un	plano	de	una	especie
de	galerías.	Sin	pensarlo,	di	 la	vuelta	al	cuadro	y	 lo	desmonté,	seguro	de	que	en	su
interior	encontraría	una	explicación.	En	el	envés	había	una	llave	y,	escritos	a	pluma,
un	número	y	un	símbolo	numérico.

El	 número	 12	 y	 el	 símbolo	 que	 me	 había	 perseguido	 desde	 que	 mi	 padre	 fue
asesinado:	la	grafía	del	número	pi.
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Capítulo	5

Cuando	 le	 conocí,	 pensé	 que	 aquella	 especie	 de	 obsesión	 por	 recopilar	 diarios	 y
textos	manuscritos	de	la	que	hacía	gala	sin	pudor	alguno	era	la	manifestación	de	una
patología	mental,	un	tipo	de	esquizofrenia	primaria	aún	sin	diagnosticar.	Jamás	había
visto	tal	cúmulo	de	periódicos	y	documentos	apilados	siguiendo	un	orden	alfabético	y
numérico	preciso,	colocados	con	escrupulosidad	absoluta,	 sin	 rastro	de	polvo	sobre
sus	lomos	y	portadas.

La	casa	estaba	ubicada	en	el	centro	de	la	capital,	en	la	Corredera	Baja	de	Madrid.
La	situación,	junto	a	la	amplitud	que	se	me	dijo	tenía	la	habitación	que	ocuparía	en
régimen	de	alquiler,	con	derecho	al	resto	de	servicios,	todo	ello,	unido	a	su	condición
de	exterior,	era	lo	que	llevaba	buscando	hacía	más	de	un	mes,	el	mismo	tiempo	que
había	pasado	alojado	en	una	pensión	sombría	y	ruidosa	de	la	Gran	Vía	madrileña.	Mi
necesidad	de	un	hospedaje	más	independiente,	en	cuanto	a	exigencias	cotidianas,	fue
motivo	 suficiente	 para	 pasar	 por	 alto	 la	 mirada	 perdida	 de	 aquel	 individuo;	 su
expresión	 vacía	 y	 aquellos	 gestos	 paranoides	 que	 se	 me	 antojaban	 ajenos	 a	 su
voluntad,	como	si	tuvieran	vida	propia	e	independiente,	como	si	no	le	pertenecieran.
Sus	 ojos	 oscuros,	 entrecerrados,	 dejaban	 escapar	 un	 brillo	 inquisitorio	 y	 morboso,
haciendo	 que,	 bajo	 su	 mirada,	 me	 sintiese	 como	 parte	 de	 un	 descubrimiento
arqueológico,	 inesperado	 e	 interesante	 y,	 por	 supuesto,	 digno	 de	 un	 estudio	 y
observación	minucioso,	algo	que	él	hacía	sin	pudor	alguno.	Me	curioseó,	indiferente
a	mi	estupor	manifiesto,	durante	unos	instantes	que	me	parecieron	eternos.	Lo	hizo	en
silencio,	con	calma	y	de	arriba	abajo.

Tenía	una	apariencia	desgarbada,	de	hombros	caídos	y	encorvado	de	espalda.	Me
contemplaba	 apoyado	 sobre	 el	 marco	 grueso	 de	 la	 gran	 puerta	 de	 madera.	 Su
desgarbo,	y	 la	aparente	 falta	de	compostura,	 le	daban	el	aspecto	de	armario	viejo	y
destartalado	a	pie	de	acera,	esperando	la	llegada	del	servicio	de	recogida	municipal.
Sus	 rasgos	 y	 gestos	 de	 esquizoide,	 junto	 a	 sus	 dos	 metros	 de	 estatura,	 me
sobrecogieron	 en	 primera	 instancia.	 Sin	 embargo,	 tras	 oírle	 hablar,	 su	 fisonomía
cambió,	pasando	a	emparentarse	más	con	la	de	un	progre	de	los	años	sesenta	que	con
la	del	loco	que,	en	un	primer	momento,	pensé	tenía	frente	a	mí:

—Hacía	tiempo	que	no	veía	a	nadie	tan	bien	vestido	por	este	barrio.	Parece	usted
un	empleado	de	funeraria.	Porque	va	de	marrón	y	no	de	negro	o	granate,	si	no	fuese
así,	 sería	 un	 digno	 representante	 de	 la	 parca	—dijo	 tendiéndome	 la	 mano—.	 Soy
Daniel,	imagino	que	querrás	echarle	un	buen	vistazo	a	todo	—concluyó,	llamándome
de	tú,	y	haciéndose	a	un	lado	me	indicó	que	pasara	al	interior	de	la	casa.

—Enrique	Fonseca	—respondí.
Un	pitillo	apagado	colgaba	de	su	boca,	aferrado	a	ella	como	lo	hace	un	marsupial

a	 la	 bolsa	 de	 su	 madre	 y,	 como	 este,	 se	 movía	 acompañando	 cada	 uno	 de	 sus
vocablos,	pegado	a	la	piel	semiseca	de	su	labio	inferior.

Al	abrir	 la	puerta,	 la	música	y	 la	voz	de	una	de	 las	canciones	más	populares	de
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Paco	 Ibáñez	corrió	escaleras	abajo.	Los	acordes	del	«caballito	negro»	se	deslizaron
por	 los	 cinco	 pisos	 que	 yo	 había	 subido	 exhausto	 minutos	 antes	 y	 nos	 acompañó
durante	nuestra	permanencia	en	el	rellano:

—Suelo	 escuchar	 a	 Paco	 en	 la	 mañana,	 es	 como	 el	 café,	 una	 especie	 de	 rito,
después	 voy	 al	 baño,	 con	 el	 cigarrillo,	 por	 supuesto	 encendido	—dijo	 sonriendo,	 y
desprendiendo	 el	 cilindro,	 blanco	 y	 mal	 enrollado,	 del	 labio,	 sacó	 un	 mechero	 de
cuerda.	Tras	darle	varios	empujones	a	la	piedra	prendió	el	tabaco—.	Somos	animales
de	costumbres.	Cuando	uno	alcanza	una	edad	determinada,	las	manías	se	convierten
en	una	forma	de	vida	de	la	que	no	podemos	prescindir	sin	sufrir	consecuencias	que,	a
veces,	son	más	graves	que	las	extravagancias…

La	vivienda,	de	construcción	antigua,	era	una	de	las	que	mejor	ubicación	tenían
en	 el	 edificio,	 ya	 que	 tres	 de	 sus	 cinco	 estancias	 daban	 al	 exterior,	 algo	 poco
frecuente,	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 pisos	 de	 aquellos	 edificios	 antiguos	 eran
interiores.	En	un	principio	pensé	que	estaría	ocupada	por	más	de	un	inquilino,	pero	a
medida	 que	 recorríamos	 el	 corredor	 y	 las	 dependencias,	 que	 permanecían	 con	 las
puertas	abiertas,	y	vi	lo	que	había	en	su	interior,	supe,	sin	necesidad	de	que	él	me	lo
explicase,	que	Daniel	y	yo	seríamos	los	únicos	habitantes	de	la	vivienda.	Era	evidente
que	allí	no	había	sitio	para	más.	Todas	las	habitaciones	estaban	repletas	de	diarios	y
manuscritos	 encuadernados	y	 apilados	 en	 el	 suelo	y	 en	 los	 estantes	de	 las	 paredes,
que	 se	 mostraban	 al	 borde	 de	 su	 capacidad.	 Incluso,	 en	 una	 de	 las	 estancias,	 el
ventanal	permanecía	semitapado,	con	una	sola	de	sus	hojas	habilitada	y	entreabierta.
En	el	tabique	derecho,	según	se	entraba	en	las	habitaciones,	colgaban,	unidos	por	un
cordón	de	lana,	listas	y	planos	numéricos	que	me	recordaron	a	las	relaciones	censales
que	 se	 exponen	 para	 su	 consulta	 en	 los	 procesos	 electorales.	 Eran	 el	 registro	 de
colocación	 y	 denominación	 de	 toda	 la	 información	 que	 había	 archivada,	 enterrada,
prisionera	en	las	paredes	de	aquellas	estancias	de	techos	ligeramente	abombados	de
unos	cuatro	metros	de	altura.	Sin	darme	cuenta	me	paré	en	el	marco	de	una	de	 las
dependencias,	ensimismado.

—No	 creas	 que	 padezco	 ningún	 tipo	 de	 enfermedad.	 Intuyo,	 por	 tu	manera	 de
mirar	 el	 dormitorio	—dijo	 parado	 junto	 a	mí	 y	 señalando	 la	 estancia—,	 que	 estás
pensando	en	el	síndrome	de	Diógenes.	No	serías	el	primero	al	que	le	pasa.	Perdí	un
posible	 inquilino	por	ese	motivo.	Lo	que	ves	corresponde	a	mis	 investigaciones,	es
una	recopilación	de	toda	la	documentación	que	necesito.	Y,	aunque	no	lo	creas,	o	te
parezca	excesivo,	aún	me	faltan	bastantes	publicaciones,	no	he	conseguido	hacerme
con	 todo.	 Como	 me	 dijiste	 que	 eras	 forense,	 imaginé	 que	 no	 te	 incomodaría	 mi
trabajo,	y	por	 ese	motivo	no	hice	 referencia	 alguna	 sobre	 ello.	La	 información	que
barajo	 supongo	 que	 no	 te	 será	 ajena	 ni	 desagradable.	 Todo	 lo	 que	 ves	 —dijo,
señalando	de	arriba	abajo	los	estantes	y	los	periódicos	que	permanecían	apilados	en	el
suelo—	está	relacionado	con	decesos.	Estudio	la	vida	de	los	muertos	«públicos»,	me
refiero	a	 los	que	 salen	en	 los	diarios.	Analizo	 las	posibles	paridades	de	 algunos	de
esos	 decesos	 con	 acontecimientos	 de	mayor	 o	menor	 relevancia,	 pero	 la	 suficiente
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como	para	 estar	 reflejados	 en	 la	 prensa:	 artículos	 que	muestran	 eventos	 políticos	 y
científicos.	Sus	epitafios	y	quién	fue	el	artífice	de	cada	uno	de	ellos	—concluyó.

Le	sonreí,	intentando	disimular	la	desconfianza	que	sentía.
—Jamás	había	visto	tal	cantidad	de	periódicos.	¿Cómo	puedes	acceder	a	ellos?	Si

apenas	hay	sitio	para	pasar	—cuestioné.
—Es	difícil	que,	 a	 estas	 alturas,	necesite	 consultar	 la	 relación	para	 saber	dónde

está	cada	ejemplar.	Tengo	memoria	fotográfica.	Es	sencillo,	para	acceder	al	ejemplar
que	necesito	paso	por	encima	de	los	montones	—concluyó	sonriendo.

—Imagino	que	no	fumarás	dentro	de	los	dormitorios	—dije,	mirando	su	cigarrillo
que	 chisporroteaba	 amenazante	 sobre	 uno	 de	 los	montones	 de	 papeles	manuscritos
que	se	apilaban	cerca	de	sus	pies.

—Pues	no	puedo	decirte	dónde,	porque	lo	hago	a	todas	horas	y	en	todas	partes,
soy	como	una	 tea	andante.	Mucho	me	 temo	que	si	 te	 interesa	el	dormitorio	 tendrás
que	 perder	 el	 miedo	 a	 mis	 cigarrillos.	 Soy	 demasiado	 mayor	 para	 abandonar	 mis
costumbres.	 Pero,	 si	 te	 sirve	 de	 algo,	 has	 de	 saber	 que	 todo	 lo	 que	 ves	 —dijo,
levantando	su	mano	y	señalando	una	vez	más	el	interior	de	la	habitación—	tiene	más
valor	que	mi	vida.	Estos	papeles	son	la	base	de	mis	investigaciones.	Vayamos	a	ver	tu
dormitorio;	es	exterior	y	luminoso.	Era	mi	habitación,	pero	soy	incapaz	de	conciliar
el	sueño	con	persianas	o	cortinas,	y	aquí	las	cortinas	son	necesarias	—dijo,	señalando
una	 farola	 que	 pegaba	 a	 la	 fachada—.	Necesito	 contemplar	 la	 calle	 a	 todas	 horas.
Pasé	 varios	 años	 recluido	 y	 no	 soporto	 nada	 que	me	 vete	 la	 vista	 del	 exterior.	 Fui
fraile.

La	 habitación	 era	 amplia	 y,	 como	 bien	 había	manifestado	Daniel,	 luminosa.	 El
gran	ventanal	del	dormitorio	daba	a	la	calle	empinada	y	angosta.	Desde	él	se	podían
ver	 todos	 los	 comercios	 que	 se	 apostaban	 en	 los	 bajos	 de	 los	 edificios.	 Frente	 al
ventanal	 había	 una	 tasca.	 Su	 dueño,	 Torcuato,	 era	 un	 hombre	 corpulento	 y	 rollizo,
alopécico	y	de	piel	blanquecina.	Su	esposa,	doña	Paloma,	una	mujer	exuberante	de
pechos	grandes	sujetos	por	un	corsé	prieto,	permanecía	en	el	exterior	con	los	brazos
en	 jarra.	Mientras	observaba	el	bar	desde	 la	ventana	vi	como	Torcuato	miraba	a	 su
mujer	y	me	señalaba.

—El	camarero	—dije,	dándome	la	vuelta	y	señalando	a	Torcuato—,	¿lleva	mucho
tiempo	trabajando	en	el	bar?

—Es	 el	 dueño,	 y	 ella,	 doña	 Paloma,	 su	 esposa,	 ¿por	 qué	 lo	 preguntas?	—me
explicó	Daniel.

—Ha	señalado	la	ventana	—respondí,	volviendo	a	mirar	a	Torcuato.
—Son	amigos	míos.
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Capítulo	6

Cuando	regresé	a	 la	pensión	de	 la	Gran	Vía,	con	el	 fin	de	cancelar	 la	cuenta	de	mi
hospedaje,	no	dejé	indicaciones	para	Jana,	mi	esposa,	sobre	mi	nueva	residencia,	algo
que	acostumbraba	a	hacer	llevado	por	la	esperanza	de	que	ella,	algún	día,	decidiese
contestar	los	muchos	mensajes	que	le	había	remitido	tanto	al	teléfono	móvil	como	a
su	 correo	 electrónico	 durante	mi	 estancia	 y	 peregrinación	 por	 diferentes	 barrios	 de
Madrid.	 Éxodo	 que,	 de	 igual	 manera,	 mantuve	 mientras	 vivía	 junto	 a	 ella	 en	 la
Ciudad	 Condal.	 Mi	 residencia	 allí	 duró	 lo	 que	 nuestra	 unión	 civil.	 Durante	 aquel
periodo,	 los	 cambios	 de	 domicilio	 se	 hicieron	 inevitables	 y	 constantes.	Como	 Jana
vaticinó,	poco	a	poco	me	convertí	en	lo	más	parecido	a	un	fugitivo	de	la	justicia:

«Eres	 un	 prófugo	 de	 la	 vida	 y	 los	 sentimientos,	 de	 la	 realidad.	 Te	 has
transformado	en	una	persona	que	huye	de	sí	mismo	y	de	todo	lo	que	le	rodea.	Huiste
de	 tu	 pasado,	 de	 un	 pasado	 que	 desconocías.	 Todos	 necesitamos	 saber	 de	 nuestros
orígenes,	sean	estos	cuales	sean.	El	pasado	es	una	seña	de	identidad,	sin	él	no	somos
nada,	 nada,	 ¿entiendes?	—gritaba	 frente	 a	 mí	 convulsa,	 como	 a	 la	 espera	 de	 una
reacción	por	mi	parte	que	no	obtuvo—.	No	dejas	que	te	ayude,	ni	tú	mismo	lo	haces.
Lo	 he	 intentado,	 he	 intentado	 todo,	 pero	 es	 imposible.	Nada,	 excepto	 esa	 obsesión
tuya,	 esa	maldita	 sombra	 sin	 rasgos	 que	 aparece	 en	 tus	 sueños,	 tiene	 valor	 para	 ti.
Nada	te	importa;	creo	que	ni	yo	misma	he	significado	más	que	el	llevar	alguien	a	tu
lado	en	tus	constantes	y	obsesivas	huidas	hacia	ninguna	parte,	como	una	maleta.	Sí,
me	 he	 convertido	 en	 una	 maleta	 más	 de	 tu	 equipaje.	 Eres	 como	 los	 cuerpos	 que
diseccionas,	no	sientes	absolutamente	nada,	y	a	mí,	a	mí	—dijo	mirándome	de	frente
—,	a	mí	me	tratas	como	a	uno	de	ellos,	te	falta	taparme	la	cara	con	la	sábana	por	las
noches…	y	 lo	 terrible,	 lo	más	 terrible	de	 todo	esto	 es	que	 te	quiero,	que	no	puedo
evitarlo,	y	eso	me	está	destrozando…».

Sus	ojos	grises	dejaron	escapar	varias	lágrimas	que,	al	resbalar	por	sus	mejillas,
arrastraron	 con	 ellas	 toda	 la	 rabia	 que	 habían	 expresado	 sus	 gestos	 mientras
recriminaba	mi	modo	de	vivir.	En	su	rostro	se	perfiló,	por	unos	instantes,	un	rasgo	de
tristeza	que	yo	nunca	antes	había	visto.	Sin	embargo,	casi	en	el	mismo	momento,	su
expresión	 volvió	 a	 tornarse	 desapegada.	 Sacó	 un	 pañuelo	 de	 papel	 de	 aquel	 bolso
enorme	 de	 piel	 marrón	 y	 correa	 larga	 que,	 colgado	 sobre	 sus	 pequeños	 hombros,
parecía	 la	bolsa	de	un	cartero,	y	se	secó	los	ojos	sin	mirarme.	Se	agachó.	Tomó	las
dos	 maletas	 y,	 dándose	 la	 vuelta,	 comenzó	 a	 bajar	 las	 escaleras	 en	 dirección	 a	 la
puerta	de	 la	calle.	Nunca	más	volví	a	hablar	con	ella.	Desapareció	como	lo	hace	 la
estela	luminosa	de	un	meteorito	en	el	cielo	de	la	noche.	Como	esas	estrellas	fugaces
que	ella,	de	forma	persistente	pero	infructuosa,	intentaba,	noche	tras	noche,	ver	en	el
cielo	 de	Barcelona.	Se	 fue	 del	mismo	modo	que	 llegó	 a	mi	 vida,	 de	 golpe.	Esperé
arrellanado	en	la	escalinata	de	piedra,	apoyado	en	el	marco	dorado	de	la	puerta,	a	que
su	figura	se	desvaneciera	entre	la	fina	niebla,	a	que	su	cuerpo	pequeño	se	mimetizara
entre	 los	 ajenos	 viandantes	 que	 corrían	 apresurados,	 enfundados	 en	 sus	 abrigos	 y
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gabardinas,	 bajo	 los	 paraguas	 que	 protegían	 sus	 cuerpos	 de	 la	 lluvia	 que	 caía	 sin
piedad	sobre	la	Ciudad	Condal	en	aquella	tarde	cerrada	y	plomiza	de	noviembre.

No	 fui	 capaz	de	 articular	 palabra	 alguna,	 ni	 tan	 siquiera	hice	 ademán	de	 correr
tras	ella.	Sabía	que	tenía	razón,	que	Jana	estaba	en	lo	cierto,	y	no	podía	hacer	nada
para	 evitarlo.	 Ella	 no	 tenía	 por	 qué	 seguir	 soportando	 aquel	 tipo	 de	 vida,	 aquella
obsesión	 mía	 que	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 enfermedad.	 Yo	 también	 la	 quería,	 la
quería	tanto	como	para	dejar	que	se	fuera	sin	oponer	la	más	mínima	resistencia.	Mi
actitud	frente	a	 la	vida,	sin	que	yo	me	diese	cuenta,	 la	había	convertido	también	en
una	prófuga.	Con	una	terrible	y	dolorosa	diferencia:	Jana	no	huía	de	una	sombra,	de
un	 sueño.	 Tampoco	 lo	 hacía	 de	 aquel	 maldito	 número	 pi	 que	 alguien	 comenzó	 a
pintar	 después	 de	 nuestra	 boda	 en	 todas	 las	 fachadas	 de	 las	 casas	 que	 íbamos
habitando.	Aquel	maldito	símbolo	era	el	culpable	de	mi	pánico,	de	mis	huidas.	Pero
ella,	Jana,	mi	esposa,	no	huía	de	él.	Ella	escapó	de	mí	y	de	mi	obsesión.

Mi	 vida,	 después	 de	 su	 marcha,	 siguió	 igual,	 y	 mis	 miedos	 se	 asemejaron	 en
exceso	a	los	informes	médicos	que	el	psicólogo	me	había	entregado	tras	mi	marcha
de	 la	 capital	 catalana.	Mi	 estado	 emocional,	 muy	 a	 mi	 pesar,	 daba	 la	 razón	 a	 las
hipótesis	y	razonamientos	que	yo	había	desestimado.	Esas	conjeturas	que	me	negaba
a	 reconocer	 día	 tras	 día.	 Todo,	 según	 el	 especialista,	 era	 producto	 de	 un	 trauma
infantil.	El	desbloqueo,	 como	él	 lo	 llamaba	en	 tono	 familiar,	 de	mi	 estado	no	 sería
posible	hasta	que	yo	reconociese	que	existía,	hasta	que	me	decidiese	a	ver	todos	los
rincones	 oscuros	 del	 sueño,	 cada	 uno	 de	 sus	 puntos	muertos.	 En	 ellos	 debía	 estar
agazapada	 la	 clave	 de	 mi	 temor,	 el	 desencadenante	 de	 mis	 miedos	 y	 huidas.	 Mi
subconsciente	había	borrado	recuerdos	para	protegerme	y	yo	era	incapaz	de	hacer	que
volvieran.

Según	 el	 psicólogo,	 padecía	 una	 amnesia	 voluntaria	 que,	 aparentemente,	 había
creado	tras	una	situación	emocional	traumática	que	se	identificaba	claramente	con	la
muerte	de	mi	progenitor.	Afirmaba	que	ello	era	el	origen	de	la	imagen	que	se	colaba
como	 una	 emisión	 pirata	 de	 televisión	 en	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 mis	 sueños,
convirtiéndolos	en	 la	más	atroz	de	 las	pesadillas.	Aquel	 fantasma	nocturno	escribía
un	símbolo:	el	del	número	pi.	Sus	rasgos	faciales	nunca	eran	visibles,	como	tampoco
lo	 era	 el	 espacio	 que	 lo	 rodeaba.	 Todo	 se	 tornaba	 negro,	 todo	 menos	 su	 silueta
violácea,	el	símbolo	escrito	en	rojo	y	la	parte	superior	de	su	cabeza.	Allí,	detrás	de	él,
siempre,	con	nitidez	absoluta,	aparecían	unas	piernas	que	se	asemejaban	a	las	de	un
cadáver.	 Unas	 piernas	 con	 la	 planta	 de	 los	 pies	 mirando	 hacia	 arriba,	 como	 si	 el
cuerpo	 al	 que	 perteneciesen	 hubiese	 sido	 puesto	 boca	 abajo	 y	 paralelo	 al	 del
individuo,	como	si	 colgase	detrás	de	él	por	 los	pies	de	un	 techo	que	no	existía.	La
imagen	de	 los	 tobillos	amoratados	por	 la	 soga	que	 los	unía	entre	 sí	y	aquellos	pies
desnudos	 sobresaliendo	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 del	 sujeto,	mientras	 este	 escribía,
con	 sus	 dedos	 empapados	 en	 sangre,	 el	 símbolo,	 seguían	 en	 mi	 memoria	 muchas
horas	después	de	que	el	pánico	que	me	producía	la	pesadilla	me	hubiera	despertado.
Aquella	 sombra	 varonil	 y	 malva	 me	 perseguía	 por	 donde	 fuera,	 y	 su	 cara	 se	 me
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antojaba	la	de	cualquiera.
Tras	la	repetición	constante	del	sueño,	vino	lo	que	para	mí	fue	el	comienzo	real	de

mis	 miedos,	 la	 manifestación	 física	 de	 mi	 paranoia.	 La	 aparición	 del	 símbolo	 del
número	 pi	 escrito	 en	 todas	 las	 fachadas	 de	 los	 edificios	 que	 íbamos	 ocupando	mi
esposa	 y	 yo	 trastornó	mi	 vida.	 El	 símbolo	 parecía	 perseguirme	 de	 un	 sitio	 a	 otro,
desapareciendo,	 al	 tiempo	 que	 lo	 hacíamos	 nosotros,	 cuando	 nos	 cambiábamos	 de
residencia.	Como	un	 fantasma	que	 hubiera	 tomado	 aquella	 grafía	 en	 pos	 de	mí,	 se
asentaba	en	las	fachadas	y	desaparecía	de	ellas	cuando	nos	mudábamos	de	domicilio.
Jana	insistía	en	que	aquella	grafía	no	era	más	que	una	casualidad,	el	producto	de	un
grupo	 cualquiera	 de	 grafiteros	 que	 lo	 habían	 tomado	 como	 el	 anagrama	 de	 su
organización	y	que	su	desaparición	era	el	resultado	de	la	eficacia	de	los	servicios	de
limpieza	 públicos.	 Sin	 embargo,	 ella	 desconocía	 lo	 que	 aquel	 guarismo	 significaba
para	mí,	 lo	que	había	 significado	para	mi	padre.	Mi	esposa	desconocía	que	aquella
grafía	 era	 la	 única	 imagen	 clara	 que	 recordaba	 del	 día	 en	 el	 que	 me	 hallaron
inconsciente	 cerca	 de	 la	 tinaja	 que	 albergaba	 su	 cuerpo	 inerte.	 Estuve	 a	 punto	 de
contárselo,	con	el	único	fin	de	que	entendiera	que	mis	temores	tenían	una	base	sólida
y	concreta,	pero	nunca	lo	hice.	Jamás	fui	capaz	de	revelarle	que	el	autor	de	aquella
grafía	podía	ser	el	asesino	de	mi	padre,	el	hombre	sin	rostro	del	sueño,	el	mismo	que
dibujó	 con	 sus	 dedos	 empapados	 en	 sangre	 el	 guarismo	 en	 la	 tinaja	 en	 donde
encontraron	 su	 cuerpo	 sin	 vida.	 Y	 aquello,	 mi	 mutismo,	 nos	 separó.	 Jana	 luchó
desesperadamente	porque	yo	 investigase	 lo	 acontecido	durante	mi	 infancia,	 todo	 lo
relacionado	 con	 la	 muerte	 de	 mi	 padre	 y	 mi	 accidente,	 del	 que	 no	 tenía	 apenas
referencias.	 Yo	me	 negué	 una	 y	 otra	 vez,	 taxativamente.	Me	 negué	 a	 investigar,	 a
recordar,	y	le	prohibí	a	ella	que	lo	hiciera.	No	dejé	de	seguir	huyendo,	los	símbolos
me	persiguieron	de	barrio	en	barrio,	de	ciudad	en	ciudad,	convirtiendo	nuestra	vida
en	una	fuga	que	ella	no	pudo	soportar.
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Capítulo	7

Poco	llevé	de	equipaje	a	mi	nueva	residencia,	a	la	casa	de	Daniel.	Desde	mi	salida	de
Barcelona,	fui	aminorando	mis	enseres	personales	hasta	que	logré	que	cupiesen	en	las
dos	maletas	que	el	franciscano	que	me	tuteló	durante	la	permanencia	en	el	convento
de	su	orden	me	regaló	al	terminar	mis	estudios	en	el	centro:

—Su	madre	dijo	que	debía	comprarlas	usted.	Pero	yo	pensé	que	le	haría	ilusión
que	yo	se	las	regalase.	El	dinero	que	ella	me	envió	para	la	compra	lo	tiene	dentro	de
la	más	pequeña,	en	un	doble	fondo,	el	lugar	más	seguro	para	guardarlo.	Debe	tener	en
cuenta	 este	 aspecto	 a	 partir	 de	 ahora.	 Fuera	 del	 convento	 las	 cosas	 son	 muy
diferentes,	no	 todo	sigue	siempre	en	el	mismo	sitio,	 sobre	 todo,	 los	dineros.	¿Sabe,
hijo	mío,	a	lo	que	me	refiero?	—preguntó,	mirándome	por	encima	de	sus	pequeñas	y
redondas	gafas	de	presbicia.

—Sí,	 padre	Manuel,	 no	 se	 preocupe,	 seré	 precavido	—respondí,	 sonriendo	 con
cariño	al	anciano	cura	que	había	sido	como	mi	padre	durante	todos	aquellos	años.

—Como	le	decía	—continuó,	rodeando	con	su	brazo	derecho	mis	hombros—,	no
debe	olvidar	sus	deberes	cristianos.	Sé	que	estos	siempre	le	han	supuesto	sacrificio.
Pero	debe	mantenerse	firme	y	seguir	la	senda	de	estos	años;	prométame	que	asistirá	a
los	oficios	religiosos	—dijo,	inclinándose	frente	a	mí	como	si	yo	aún	fuese	un	niño
pequeño.

—¡Padre!,	nunca	he	manifestado	que	haría	lo	contrario.
—Lo	sé,	hijo,	 lo	sé;	pero	no	es	 lo	mismo	mantener	 la	devoción	aquí	que	 fuera,

donde	las	tentaciones	están	en	cada	esquina.	Tampoco	debe	desatender	sus	estudios,
tiene	aptitudes	sobradas	para	ellos.	Y	sus	manos,	sus	manos	—dijo	cogiéndomelas—
son,	hijo	mío,	un	milagro.	No	desdeñe	mi	sugerencia.	Estoy	convencido	de	que	sería
usted	un	gran	cirujano.	¿Volverá	por	el	convento?	—preguntó	con	evidente	tristeza.

—Sí,	padre	Manuel,	¡cómo	no	iba	a	hacerlo!	Le	debo	a	usted	casi	todo	lo	que	soy.
—No,	 hijo,	 a	 mí	 no	 me	 debe	 nada.	 Es	 Dios	 el	 único	 que	 nos	 da	 las	 cosas	 y

nosotros	las	tomamos	o	las	dejamos.	Lo	que	debe	olvidar	es	esa	pesadilla	fruto	de	las
garras	del	mal.	También	debe	deshacerse	del	rencor	que	siente	hacia	su	madre.	Ella
tiene	motivos	suficientes	para	su	alejamiento;	algún	día	usted	lo	comprenderá	todo.	Si
sus	 obligaciones	 le	 impidiesen	 visitarnos,	 no	 deje	 de	 tenerme	 informado	 de	 sus
quehaceres,	escríbame	de	forma	asidua.

Si	bien	mantuve	correspondencia	 frecuente	con	él,	nunca	más	volví	a	verle	con
vida.	Años	más	tarde,	recibí	una	llamada	telefónica	comunicándome	su	muerte.	Asistí
al	 sepelio	 y	 recogí	 dos	 cajas	 en	 donde	 el	 padre	 Manuel	 había	 ido	 archivando	 mi
correspondencia	 junto	 a	 las	 fotos	 que	 yo	 le	 iba	 remitiendo.	Con	 ellas,	 también	me
entregaron	una	última	carta	que	no	llegó	a	enviarme.	En	ella	me	encomendaba,	una
vez	 más,	 a	 recapacitar	 sobre	 mi	 decisión	 de	 ser	 forense,	 reiterándose	 en	 que	 mis
manos	estaban	dotadas	para	el	 trabajo	con	 los	vivos	y	no	con	 los	muertos.	Aquella
recomendación	fue	constante	desde	que	le	comuniqué	la	especialidad	por	la	que	había
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optado.	 Igual	 de	 reiterativa	 era	 la	 explicación	 y	 razonamiento	 que	 yo	 le	 daba	 a	mi
decisión.	Mis	respuestas	a	sus	cartas	siempre	comenzaban	igual:

Queridísimo	padre	Manuel:

Ya	 le	 he	 manifestado,	 en	 repetidas	 ocasiones,	 que	 mi	 trabajo	 está
dedicado	a	 los	vivos,	aunque	se	desarrolle	con	cuerpos	 inertes;	no	para	 los
muertos	como	usted	se	empeña	en	repetir.	Los	últimos,	querido	padre,	siempre
dejan	 mensajes	 para	 los	 vivos	 en	 su	 cuerpo,	 unos	 de	 ayuda	 y	 otros	 de
advertencia,	pero	ambos	destinados	a	que	muchos	problemas	se	solucionen	o
algunas	 cosas	 no	 vuelvan	 a	 suceder.	 Tanto	 para	 la	Medicina	 como	para	 la
Criminología	 la	 labor	 de	 la	 Ciencia	 Forense	 se	 ha	 convertido	 en	 un
instrumento	imprescindible,	sin	ella	muchos	avances	médicos	no	habrían	sido
posibles.	Debe	intentar	ver	a	los	forenses	más	emparentados	con	la	vida	que
con	la	muerte.	De	todas	formas,	sepa	que,	a	pesar	de	hacer	caso	omiso	a	su
insistencia,	su	preocupación	es	para	mí	un	reducto	en	donde	me	recojo	en	los
momentos	de	soledad,	que	son	muchos…

En	 aquella	 última	 carta	 que	 el	 padre	 Manuel	 me	 escribió	 y	 que	 no	 llegó	 a
mandarme,	 como	 siempre,	 como	 en	 cada	 una	 de	 las	 que	me	 había	 enviado,	 había
posdata.	En	ella	se	recogía	la	misma	súplica	de	siempre:	«Debe	perdonar	a	su	madre,
debe	hacerlo	antes	de	que	ella	muera».

Nunca	 llegué	 a	 hacerlo.	 Ni	 tan	 siquiera	 el	 último	 de	 sus	 días,	 a	 los	 pies	 de	 la
cama,	mientras	 ella	me	 lo	 suplicaba,	 fui	 capaz	de	 perdonar	 que	me	hubiera	 dejado
como	 a	 un	 huérfano	 entre	 las	 paredes	 frías	 de	 aquel	 convento	 por	 siempre	 y	 para
siempre,	desentendiéndose	de	mí	cuando	más	la	necesitaba,	cuando	mi	padre	también
se	había	ido.

Cuando	me	 entregaron	 el	 paquete	 del	 padre	Manuel	 con	 las	 cartas,	 me	 dieron
también	mi	violonchelo.	El	violonchelo	que	no	había	vuelto	a	tocar	desde	la	muerte
de	mi	padre.	Dentro	de	su	funda	estaban	la	colección	de	escarabajos	y	el	cuadro	de
marco	de	cristal	azulón	que	yo	había	escondido	el	día	del	funeral,	el	cuadro	maldito.
El	padre	Manuel	lo	había	custodiado	desde	que	ingresé	en	el	convento.	Yo	me	negaba
a	abrirlo,	a	tocarlo,	a	verlo.	Sin	embargo,	jamás	quise	deshacerme	de	él	y	le	pedí	que
lo	mantuviera	bajo	su	cuidado	hasta	que	estuviera	preparado	para	volver	a	utilizarlo.
Pensé	dejarlo	 tras	 las	paredes	del	convento	para	 siempre,	pero	 la	 lectura	de	 la	nota
que	 el	 padre	 había	 prendido	 en	 una	 pequeña	 carta,	 fechada	 diez	 años	 antes,	 y	 que
colgaba	del	asa	de	la	funda,	me	hizo	cambiar	de	idea:

Querido	hijo:

No	 sé	 el	 tiempo	 que	 habrá	 pasado	 hasta	 que	 le	 hagan	 entrega	 del
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violonchelo	y	esta	carta,	pero	lo	más	probable,	dada	su	reticencia	a	volver	a
tocarlo,	 es	 que	 cuando	 este	 vuelva	 a	 sus	 manos	 yo	 haya	 fallecido.	 Debe
enfrentarse	con	el	dolor	del	pasado,	y	para	ello	el	instrumento	que	su	padre
tan	bien	le	enseñó	a	tocar,	este	hermoso	violonchelo,	es	un	paso	más.	Vuelva
a	hacer	vibrar	sus	cuerdas,	quizás	sea	la	única	forma	de	que	el	pasado	deje
de	hacerle	daño.	Al	menos,	hágalo	en	su	memoria…

—¡Vaya,	 vaya!,	 un	 violonchelo,	 ¡qué	 maravilla!	 Con	 lo	 que	 me	 gusta	 a	 mí	 la
música	—dijo	Daniel,	mirando	la	funda	y	sacándome	de	la	abstracción	que	me	habían
producido	los	recuerdos—,	imagino	que	me	honrarás	con	algunos	acordes.

—Tiene	un	golpe	en	la	base;	debería	arreglarlo,	pero	no	creo	que	lo	haga	nunca.
No	he	vuelto	a	hacerlo	sonar	desde	que	mi	padre	murió	—respondí,	caminando	hacia
el	dormitorio.

—Mantener	los	recuerdos	dolorosos	sin	digerir,	en	eterno	proceso	de	masticación,
es	 contraproducente	 y	 absurdo.	 No	 quieres	 recordar	 y,	 sin	 embargo,	 mantienes	 el
violonchelo	contigo.	Algo	no	encaja	—dijo.

—Hay	 tantas	 cosas	 que	 no	 encajan	 en	 la	 conducta	 de	 los	 seres	 humanos	 —
respondí,	extendiendo	la	mano	derecha	y	exigiendo	la	llave	de	la	habitación.

—Como	el	 tequila,	Enrique;	 los	 recuerdos	desagradables	son	 igual	que	un	buen
tequila,	créeme.	Primero	te	abrasan,	pero	a	medida	que	van	cayendo	por	tu	garganta
dejan	 de	 hacerlo	 y	 solo	 producen	 calor.	Hay	 que	 echarle	 un	 par	 de	 cojones	 a	 esas
cosas.	 De	 un	 trago,	 de	 un	 solo	 trago.	 Diría	 que	 es	 toda	 una	 reliquia.	 Debe	 tener
bastante	valor	—dijo,	haciendo	ademán	de	cogerlo.

—¡No	lo	toques!	—grité.	Él	se	retiró	con	expresión	de	sorpresa.
—¡Joder!	Sí	que	te	putea	este	chisme.	¿Por	qué	no	te	deshaces	de	él?
—Eso	es	problema	mío.
—Entiendo.
—No	tienes	ni	idea	—respondí,	metiendo	el	violonchelo	en	el	gran	armario,	que

cerré	con	llave.
—No	 es	 necesario	 que	 cierres	 con	 llave.	 No	 suelo	 indagar	 en	 lo	 que	 no	 me

pertenece.	Pero	eres	libre	de	desconfiar;	para	mí	es	hasta	divertido	que	lo	hagas.	Soy
tan	vulgar	y	abierto	que	me	parece	una	deferencia	por	tu	parte	que	pienses	que	no	soy
lo	que	parezco.	Bajo	a	comer	a	la	tasca	de	Torcuato,	¿te	espero?…
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Capítulo	8

No	tenía	pensado	quedarme	en	aquella	habitación	más	que	lo	preciso	para	ultimar	los
detalles	 que	me	 permitieran	 viajar	 a	mi	 pueblo	 natal.	 Tras	 la	muerte	 de	mi	madre
había	heredado	la	casa	de	mis	padres	y	pensaba	venderla.	Esperaba	que	los	beneficios
que	 me	 reportara	 su	 venta	 me	 permitiesen	 continuar	 con	 mis	 investigaciones,	 que
estaban	 estancadas	 por	 falta	 de	 capital.	 Desde	 que	 terminé	 la	 carrera	 y	 la	 tesis
doctoral	quise	desarrollar	un	estudio	sobre	la	variación	de	los	tejidos	óseos	y	blandos
de	 los	 cuerpos	muertos	 al	 ser	 sometidos	 a	 determinadas	 energías,	 como	 la	 luz	 y	 el
sonido,	pero	nunca	había	dispuesto	del	dinero	suficiente	para	hacerlo.	Tampoco	había
conseguido	ninguna	de	 las	becas	a	 las	que,	persistentemente,	opté.	De	una	 forma	u
otra,	siempre	se	anteponía	alguien	a	mí.	Fue	tal	mi	frustración	que	llegué	a	pensar	que
mi	madre	y	sus	influencias,	que	eran	muchas,	conocidas	y	relevantes,	estaban	detrás
de	mis	fracasos.

Ella	había	mostrado,	por	 activa	y	por	pasiva,	 su	desacuerdo	con	mi	carrera.	Lo
hizo	desde	el	primer	momento	en	que	tuvo	conocimiento	de	la	especialidad	que	había
elegido.	Fue	tal	su	oposición	que	incluso	llegó	a	amenazarme	con	dejar	de	costearme
la	 residencia	 y	 las	 cuotas	 de	 las	 clases	 en	 la	 facultad	 si	 no	 la	 cambiaba.	 En	 aquel
momento	 recurrí	 al	 padre	 Manuel	 y	 fue	 él	 quien	 consiguió	 que	 aquella	 amenaza
nunca	 llegara	 a	 cumplirse.	 Cuando	 este	 falleció	 me	 quedé	 sin	 influencias,
temiéndome	lo	peor.

Pero	mi	madre,	 contrariamente	a	 lo	que	yo	 supuse,	 siguió	costeando	mi	carrera
como	le	había	prometido	al	franciscano,	hasta	que	finalicé	la	tesis	doctoral.	Llegado
aquel	 momento,	 le	 remití	 a	 mi	madre	 una	 especie	 de	 informe	 en	 el	 que	 intentaba
explicarle,	 con	 la	 mayor	 claridad,	 las	 investigaciones	 que	 quería	 realizar	 y	 los
motivos	 de	 las	mismas.	 También	 le	 hacía	 saber	 que	 había	 recurrido	 a	 ella	 tras	 los
múltiples	 fracasos	 para	 conseguir	 una	 beca	 que	 me	 permitiera	 desarrollar	 dichos
exámenes	 sin	 tener	 que	 acogerme	 a	 nadie.	 La	 primera	 de	 sus	 respuestas	 fue	 casi
inmediata.	Una	negativa	rotunda:

Terminaste	 tu	carrera	y	 la	 tesis	doctoral;	esa	carrera	que	 tanto	me	hizo
sufrir;	 algo	 que	 nunca	 tuviste	 en	 cuenta.	Mi	 sufrimiento	 nunca	 te	 importó.
Sabes	 mi	 oposición	 al	 respecto,	 te	 la	 he	 manifestado	 en	 infinidad	 de
ocasiones,	y	ahora	tienes	la	osadía	de	pedirme	dinero	para	entrometerte	en	el
descanso	eterno	de	los	muertos.	Ya	eres	forense,	¿no	era	eso	lo	que	querías?
Pues	 que	 tu	 relevante	 y	 querida	 profesión	 costee	 las	 investigaciones.	 No
cuentes	conmigo	ni	con	mi	dinero…

A	pesar	de	su	negativa	y	de	la	dureza	de	sus	palabras,	yo,	llevado	por	el	recuerdo
del	padre	Manuel,	que	siempre	abogaba	en	su	favor,	seguí	insistiendo.	Relegué	hasta
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el	dolor,	el	desarraigo	que	su	actitud	durante	gran	parte	de	mi	niñez	y	adolescencia
había	 producido	 en	 mí.	 Sin	 embargo,	 ella	 seguía	 negándose,	 calificando	 mis
investigaciones	como	experimentos	endemoniados	que	solo	me	llevarían	por	la	senda
del	mal:

Ni	un	solo	céntimo	destinaré	a	esas	terribles	investigaciones.	La	Ciencia
es	el	cáncer	del	hombre,	la	mano	del	diablo	que	todo	lo	destruirá…

Mi	última	carta,	en	respuesta	a	aquellas	comparaciones	que	consideré	ofensivas	y
maníacas,	 casi	 fundamentalistas,	 fue	 la	 llave	 que	 cerró	 nuestra	 escueta	 y	 gráfica
relación	para	siempre:

Querida	madre:

O	¿tal	vez	debería	dirigirme	a	usted	como	querida	benefactora	anónima?
Creo	que	así	debería	haberlo	hecho	desde	el	primer	momento,	desde	nuestra
primera	 carta,	 único	 medio	 de	 comunicación	 que	 hemos	 tenido.	 El	 último
recuerdo	 que	 conservo	 de	 usted	 data	 de	 cuando	 yo	 tenía	 diez	 años;	 poco
tiempo	después	de	que	me	abandonase	en	un	monasterio	perdido	y	desolado
del	norte	de	España,	país	que	usted	se	apresuró	a	dejar	tras	la	muerte	de	mi
padre,	 su	 marido,	 que	 también	 era	 forense	 como	 ahora	 lo	 es	 su	 hijo.
Profesión	 que,	 como	 bien	 se	 esfuerza	 en	 manifestar	 en	 cada	 una	 de	 sus
cartas,	usted	tanto	parece	odiar.	Solo	conservo	de	usted	un	recuerdo	vago	y
emborronado	de	una	señora	enlutada	y	bien	vestida	a	la	que	llamé	madre	por
un	tiempo.	Eso	creía	en	aquellos	años,	que	usted	era	mi	madre.	Sin	embargo,
aquella	señora	de	rasgos	endurecidos	por	el	luto	de	sus	ropas	y	la	ausencia
de	maquillaje	en	 su	piel	me	dejó	como	si	 fuese	un	huérfano	ajeno	que	 solo
estuviera	bajo	su	custodia	por	motivos	legales,	a	cargo	de	unos	frailes	cuyos
cuerpos	enfundados	en	sotanas	y	 sus	caras	de	expresiones	 impertérritas	me
sobrecogieron	 tanto	 como	 para	 no	 pronunciar	 ni	 un	 solo	 vocablo	 durante
meses.	Mutismo	del	que	usted	tampoco	se	preocupó.

Sus	 críticas	 a	 mis	 investigaciones	 y	 sus	 odiosas	 comparaciones	 no	 se
corresponden	 con	 la	 realidad,	 ni	 tan	 siquiera	 la	 rozan	 de	 lejos.	 No	 se
preocupe	 por	 mí,	 por	 mis	 pasos	 zambos	 y	 torpes,	 como	 usted	 define	 mi
caminar,	 si	 lo	 hace	 desperdiciará	 un	 tiempo	 precioso.	 Este	 carácter
mortecino,	 solitario	y	ajado,	esta	soledad,	esta	 tristeza	que	usted	generó	en
mis	 entrañas	 al	 abandonarme,	 me	 hizo	 ser	 quien	 ahora	 soy,	 no	 lo	 olvide
nunca.	Mi	orfandad	me	emparentó	de	cerca	con	el	mundo	de	los	muertos	y	me
alejó	del	de	los	vivos.	Resido	desde	hace	décadas	en	el	Valle	de	los	Muertos.
¿De	veras	cree	usted	que	fui	yo	quien	llegó	solo	hasta	allí?	No,	señora	mía,
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alguien	me	dejó	en	ese	valle	hace	ahora	treinta	años.	Una	señora	enlutada.
Creo	que	usted	la	conoce	bien…

No	 recibí	 respuesta	 alguna.	 La	 ausencia	 de	 correspondencia	 por	 ambas	 partes
desde	 mi	 última	 carta	 hizo	 que	 nos	 alejáramos	 aún	 más	 de	 lo	 que	 siempre	 lo
habíamos	 estado.	 Ella,	 imagino	 que	 como	 medio	 de	 presión	 y	 venganza,	 dejó	 de
efectuar	los	ingresos	en	mi	cuenta	destinados	a	mi	manutención	aquel	mismo	mes.	La
falta	de	asignación	me	abocó	a	buscar	un	trabajo.

Si	bien	no	dejé	de	lado	mis	investigaciones,	que	financiaba	con	los	pocos	ahorros
que	había	conseguido	reunir,	me	centré	más	en	 intentar	 llevar	una	vida	 lógica,	o	 lo
que	 la	mayoría	entiende	por	estable	y	convencional,	que	en	seguir	con	 las	pruebas,
investigaciones	y	estudio	de	aquella	hipótesis	que	daba	vueltas	en	mi	cabeza	desde
hacía	mucho	tiempo.
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Capítulo	9

La	pesadilla,	que	durante	mis	años	de	internado	era	discontinua,	una	vez	que	concluí
mis	 estudios	 universitarios	 y	 abandoné	 el	 colegio	mayor,	 comenzó	 a	 producirse	 de
forma	 asidua,	 casi	 diaria.	 Sin	 embargo,	 lo	 preocupante,	 lo	 que	 realmente	 alteró	mi
forma	 de	 vida	 y	 comportamiento,	 no	 fue	 el	 sueño	 que	me	 aterrorizaba	 noche	 tras
noche	y	que	de	tanto	repetirse	había	pasado	a	ser	algo	cotidiano,	sino	la	aparición	de
aquel	maldito	 símbolo	 en	 las	 fachadas	 de	 los	 edificios	 que	 iba	 habitando.	 Cuando
aquello	 comenzó	 a	 suceder,	 mi	 vida	 se	 vio	 alterada	 profundamente	 en	 todas	 sus
dimensiones,	 incluida	 la	 relación	 emocional	 con	mi	 esposa.	 Ver	 aquella	 grafía	 era
como	revivir	una	y	otra	vez	la	muerte	de	mi	padre,	su	homicidio.

Desde	que	este	fue	asesinado,	había	crecido	en	mí	una	fobia	incontrolable	hacia
los	espacios	abiertos	en	donde	la	gente	se	agrupaba	y	reunía	en	masa,	algo	que	había
conseguido	evitar,	en	gran	medida,	durante	mi	residencia	en	el	colegio	mayor,	del	que
no	salía	más	que	lo	estrictamente	necesario.	Sin	embargo,	cuando	mi	vida	comenzó	a
encaminarse	por	los	cauces	normales,	y	la	grafía	del	número	pi	comenzó	a	aparecer
en	 las	 fachadas	 de	 los	 edificios	 que	 iba	 habitando,	 no	 pude	 controlar	 la	 fobia,	 que
aumentó	de	manera	desmedida,	haciendo	de	mí	un	ser	extraño	e	introvertido.	Aquella
obsesión	por	no	recordar,	por	olvidar	mi	 infancia	y	 los	últimos	días	de	convivencia
con	mi	 progenitor,	 fue	 lo	 que	me	 llevó	 a	 buscar	 una	 jornada	 laboral	 nocturna,	 en
donde	las	calles	y	recintos	que	debía	recorrer,	así	como	el	lugar	de	trabajo,	estuvieran
casi	 desiertos,	 exentos	 de	 caras	 anónimas	 que	 siempre	 me	 evocaban	 la	 faz
emborronada	 del	 hombre	 que	 dibujaba	 el	 símbolo	 del	 número	 pi	 en	 mi	 pesadilla.
Aquel	horario	hacía	que	el	insomnio	no	fuese	algo	preocupante,	sino	beneficioso	para
mí	y	mi	estabilidad	económica.

Pocos	había	que	quisieran	trabajar	con	los	cuerpos	inertes	durante	aquella	jornada
de	noctivagos.	Aquella	ocupación	siempre	parecía	más	llevadera	en	las	horas	diurnas.
En	ellas,	hasta	los	muertos	figuraban	estar	un	poco	vivos.	La	soledad	y	aislamiento	al
que,	 de	 forma	 voluntaria,	 me	 había	 sometido,	 llevado	 por	 mis	 temores,	 duró	 un
tiempo	escaso.	Igual	que	yo,	había	más	personas	que	trabajaban	y	se	divertían	durante
la	 noche,	 y	 no	 podía	 evitar	 encontrarme	 con	 rostros	 desconocidos	 en	 mis
desplazamientos,	en	el	metro	o	en	los	autobuses	que	recorrían	las	calles	de	la	ciudad.
Todos	podían	ser	él,	el	hombre	sin	rostro	del	sueño.

Jana,	conocedora	y	sufridora	de	mi	paranoia,	intentó	compartir	conmigo	aquellos
miedos,	confiando	en	que	así,	junto	a	ella,	serían	más	soportables	y	con	el	tiempo	yo
conseguiría	superarlos.	Puso	todo	de	su	parte	para	sobrellevar	los	cambios	constantes
de	 residencia	 a	 los	 que	 nos	 vimos	 sujetos,	 obligados	 por	 los	 temores	 que	 no	 me
dejaban	llevar	una	vida	normal,	por	la	aparición	de	aquel	símbolo	en	las	fachadas	de
las	casas	en	donde	 residíamos,	por	 la	paranoia	que	me	producía	verlo	allí.	Lo	hizo
hasta	que	comprendió	que	 su	vida	 se	estaba	yendo	en	un	deambular	 sin	 sentido	de
casa	en	casa,	en	la	huida	de	un	fantasma,	de	una	obsesión	que	no	era	la	suya.
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Llevado	por	su	advertencia	de	abandono,	por	el	miedo	a	perderla,	volvimos	a	la
capital.	Nos	instalamos	en	nuestra	casa,	la	primera	y	única	en	propiedad.	Reanudé	las
consultas	 semanales	 con	 el	 psicólogo	 y	 me	 sometí	 a	 un	 análisis	 psiquiátrico	 que
refutó	 la	 tesis	 del	 psiquiatra:	 debía	 tomar	 medicación	 y	 someterme	 a	 una	 terapia
diaria.	 Pero	 la	 primera	 no	 surtió	 más	 efecto	 que	 una	 excesiva	 relajación	 que	 me
impedía	 ejercer,	 dado	 el	 estado	 de	 absentismo	 parcial	 que	 me	 provocaban	 los
fármacos.	Pasé	un	tiempo	de	baja	médica	durante	el	cual	intenté	adaptarme	a	la	vida
diurna,	saliendo,	no	sin	esfuerzo,	en	las	horas	centrales	del	día	a	pasear	entre	la	gente.
Durante	 aquellas	 primeras	 jornadas	 de	 tratamiento	 farmacológico,	 mi	 vida	 pareció
retomar	la	normalidad.	Lo	hizo	hasta	que	una	mañana	en	el	Barri	Gótic,	en	la	Plaça
de	 Pi,	 un	 hombre	 que	 permanecía	 sentado	 en	 una	 mesa,	 frente	 a	 mí,	 después	 de
solicitar	 la	 consumición	 al	 camarero	 que	 tomaba	 nota	 a	 su	 lado	 y,	 sin	 dejar	 de
mirarme,	 tomó	 la	 libreta	 en	 la	 que	 estaba	 escribiendo	y	 levantándola	me	 enseñó	 el
dibujo	 que	 había	 hecho	 en	 el	 papel.	 Era	 el	 símbolo	 del	 número	 pi.	 Pasados	 unos
instantes,	en	 los	que	 las	 imágenes	parecieron	ralentizarse	en	mi	retina,	me	 llevé	 las
manos	a	la	americana	y	busqué	el	envase	fechado	de	la	medicación,	y	tras	comprobar
que	 había	 tomado	 la	 dosis	 diaria,	 volví	 a	 mirar	 al	 hombre,	 que	 había	 abierto	 el
periódico	y,	en	apariencia,	leía	ensimismado.

Nunca	 le	 hablé	 a	 Jana	 sobre	 aquel	 nuevo	 incidente.	 Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de
intentar	 seguir	 con	mi	 vida	 como	 si	 nada	 estuviera	 sucediendo,	 no	 pude	 hacerlo	 y
volví	 a	 buscar	 una	 nueva	 residencia	 fuera	 de	 la	 Ciudad	 Condal,	 lejos	 de	 aquellas
calles	en	donde	me	sentía	vigilado,	en	donde	la	grafía	numérica	se	representaba	una	y
otra	vez	sobre	las	fachadas.

Busqué	trabajo	en	Madrid	y	trasladé	mi	residencia	allí.	Jana	se	negó	a	seguirme.
Los	 incidentes	 siguieron	 repitiéndose	 en	 la	 capital	madrileña	 y	mi	 huida	 siguió

teniendo	 las	 mismas	 pautas	 que	 en	 Barcelona.	 Vagué	 de	 pensión	 en	 pensión,	 de
residencia	 en	 residencia,	 huyendo	 de	 aquellas	 grafías	 que	 me	 perseguían	 como
fantasmas	por	las	paredes	de	la	capital,	hasta	llegar	a	 la	casa	de	Daniel,	después	de
que	mi	madre	falleciera.

www.lectulandia.com	-	Página	30



Capítulo	10

No	recuerdo	con	exactitud	el	tiempo	que	trascurrió	desde	que	alquilé	la	habitación	a
Daniel	 hasta	 que	 llegó	 el	 paquete,	 solo	 cómo	 nuestra	 relación	 fue	 poco	 a	 poco
convirtiéndose	más	en	la	de	dos	amigos	que	en	la	de	casero	e	inquilino.	Pero	sí	tengo
una	imagen	clara	del	día	en	que	Torcuato,	mirándome	desde	el	bar,	levantó	el	paquete
en	sus	manos,	indicando	con	sus	gestos	que	aquel	maldito	envío	era	para	mí.

Torcuato	 y	 Daniel	 estaban	 en	 la	 calle	 charlando	 animadamente	 sobre	 la	 acera
recién	regada.	El	hostelero	tenía	en	sus	manos	el	paquete,	que	zarandeaba	con	cada
uno	de	 sus	 expresivos	 gestos.	De	vez	 en	 cuando,	 sus	 ojos	 se	 fijaban	 en	 la	 ventana
donde	yo	estaba.	Por	su	expresión,	me	pareció	que	ambos	hablaban	de	mí.	Tras	unos
instantes,	 en	 los	 que	no	me	moví	 del	 ventanal,	 en	 los	 que	no	dejé	 de	mirarlos	 con
descaro,	Daniel	levantó	su	mano	y	me	indicó	con	un	gesto	sobre	su	reloj	de	pulsera
que	era	tarde	y	me	esperaba	para	comer.

Cuando	tomé	asiento	frente	a	él,	en	la	mesa,	a	mi	lado	estaba	el	paquete	envuelto
en	papel	azulón	que	Torcuato	me	había	mostrado	minutos	antes.

—Hay	que	ver	lo	que	has	tardado	en	bajar.	El	paquete	es	para	ti	—dijo	Daniel	al
tiempo	que	lo	señalaba.

—¿El	paquete?	—pregunté—.	No	dejé	mi	dirección	a	nadie.	Ni	 tan	siquiera	mi
mujer	sabe	que	estoy	residiendo	aquí.	Debe	de	haber	un	error.

—No	hay	error	que	valga,	el	paquete	es	suyo	—respondió	doña	Paloma.
—No	esperaba	ningún	envío,	nadie	sabe	que	llevo	instalado	aquí	más	de	un	mes

—dije.
—Pues	 el	 joven	 dijo	 que	 usted	 esperaba	 el	 envío.	 Que	 era	 importante,

imprescindible	 para	 descifrar	 su	 pasado,	 eso	 dijo	 exactamente.	 Como	 Daniel	 no
estaba,	nos	 lo	dejó	a	nosotros	para	que	 le	hiciésemos	entrega.	Tenía	bastante	prisa.
Iba	 apurado,	 y	 se	 le	 notaba.	 Estos	 mensajeros,	 pobrecicos,	 hay	 que	 ver	 lo	 que
trabajan.	Estuvo	en	la	casa	antes	que	en	el	bar,	le	vimos	subir.

Daniel	no	dejaba	de	observarme	en	silencio.	Nos	vigilaba	a	los	dos,	a	doña	Paloma	y
a	mí.	Como	él	decía,	fotografiando	el	momento.	Haciendo	instantáneas	de	mis	rasgos,
que	debieron	adquirir	un	rictus	mortal.	La	voz	de	doña	Paloma	me	llegaba	como	si
corriera	a	través	de	un	tubo,	hueca	y	lejana.	Sin	embargo,	la	mujer	estaba	a	mi	lado.
Aquel	envío	podía	significar	que	mis	temores	no	eran	infundados,	podía	ser	la	prueba
física	de	que	el	asesino	de	mi	padre	me	tenía	vigilado.

No	miré	el	paquete	ni	abrí	el	sobre.	Volví	a	cuestionarle	a	la	mujer	lo	del	supuesto
mensajero,	 intentando	darle	a	mi	voz	un	 tono	 tranquilo	que	no	 reflejase	 la	angustia
que	 ya	 debían	 de	 expresar	mis	 gestos.	 Al	menos,	 eso	 evidenciaba	 la	 expresión	 de
Daniel,	 su	postura,	 la	 forma	de	mirarme	y	su	cambio	de	actitud.	Él	había	dejado	 la
cuchara	en	el	plato	y	se	había	encendido	un	cigarrillo	mientras	me	observaba	como	si
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yo	fuese	un	cuadro	de	arte	abstracto	colgado	en	una	galería	y	él	intentara	descifrar	su
significado.	Me	escrutaba	con	desvergüenza.

—¿Recuerda	 si	 le	 dijo	 algo	 más	 el	 hombre	 que	 le	 entregó	 el	 paquete?	 ¿Qué
indicaciones	le	dio?	—pregunté.

—¿Se	encuentra	bien?	—inquirió	la	mujer,	inclinándose	para	mirarme.
—Estoy	perfectamente,	no	se	preocupe,	solo	quiero	saber	lo	que	le	dijo	—repetí.
—Pues	 nadie	 diría	 que	 está	 usted	 bien.	 Tiene	mal	 aspecto,	 ya	 le	 dije	 yo	 a	 mi

Torcuato	que	ese	símbolo	que	hay	escrito	en	el	papel	era	muy	raro,	y	no	hay	más	que
ver	su	cara	para	darse	cuenta	de	que	no	estaba	equivocada	—respondió	ella	sin	retirar
la	vista	de	mí—.	No	me	dijo	mucho	más,	tenía	prisa	por	continuar	con	su	trabajo.

—Te	 dije	 que	 no	 deberíamos	 habernos	 quedado	 con	 el	 paquete,	 te	 lo	 dije	—
apostilló	 Torcuato,	 que	 se	 había	 llegado	 a	 la	 mesa	 y	 escuchaba	 lo	 que	 su	 mujer
relataba	desde	hacía	unos	minutos—.	Verá	usted,	es	como	una	chiquilla,	se	presta	a
todo.	Yo	desconfío	de	la	gente	que	no	conozco,	pero	ella,	en	cuanto	ve	a	un	hombre
bien	parecido	y	amable	se	le	cae	el	mandil.	Las	cosas	están	muy	delicadas	en	estos
tiempos	que	corren.	Fuimos	un	poco	descuidados.	Pero	solo	un	poco,	porque,	como
verá,	 está	 abierto	 —dijo	 señalándolo—,	 hice	 que	 el	 muchacho	 me	 enseñase	 el
contenido.	 Le	 indiqué,	 he	 de	 reconocer	 que	 con	 cierta	 mala	 baba	 y	 una	 pizca	 de
soberbia,	que	lo	abriese,	porque	de	lo	contrario	tendría	que	dejarle	a	usted	la	nota	de
visita,	 vamos…,	 que	 no	 nos	 quedaríamos	 con	 él.	 Podía	 ser	 cualquier	 cosa
comprometida	o	peligrosa.

»La	verdad	es	que	 fue	una	 sorpresa	muy	agradable;	 es	un	documento	precioso,
toda	 una	 reliquia.	 De	 los	 de	 antes,	 aquellos	 de	 banda	 azul	 marino	 con	 la	 bandera
española	 y	 el	 águila,	 nuestra	 rapaz,	 en	 el	 centro	—dijo	 dirigiéndose	 a	Daniel,	 que
sonrió	 con	 cierta	 expresión	 de	 sorna—.	 Azul	 como	 los	 billetes	 de	 quinientas	 —
apostilló,	señalando	un	cuadro	en	el	que	se	exhibía	una	colección	de	pesetas	en	papel
—.	 Esos	 carnés	 ya	 no	 se	 encuentran	 ni	 de	 estraperlo.	 Sé	 de	 algunos	 amigos,	 y
reconozco	que	está	mal	decirlo,	que	denunciaron	su	robo	para	quedarse	con	el	DNI
antiguo.	 Los	 nuevos	 son	 espantosos,	 no	 tienen	 señas	 de	 identidad.	 Hasta	 en	 los
documentos	se	han	perdido	 las	 raíces.	Los	de	ahora	parecen	estampitas	paganas	—
dijo	mostrando	 su	DNI,	 después	 cogió	 el	 paquete	 y	 sacó	 el	DNI,	 entregándoselo	 a
Daniel—.	¿A	que	se	parecen	como	dos	gotas	de	agua?	—exclamó	mirándome.

Yo	seguía	inmóvil,	sin	poder	articular	palabra.
—Es	cierto	—dijo	Daniel,	tendiéndome	el	carné	de	identidad	de	mi	padre.
Un	documento	que	desapareció	junto	a	sus	ropas	y	enseres	personales	el	día	que

lo	encontraron	muerto.
—¿Está	usted	bien?	—Me	miró	preocupado	Torcuato.
—Sí…,	sí…	—balbuceé.
—Pues	no	lo	parece,	se	ha	puesto	más	blanco	que	la	leche.
—Este	 documento	 significa	 mucho	 para	 mí	 —respondí,	 intentando	 que	 nadie

percibiera	 mi	 estado	 real,	 el	 pánico	 que	 sentía—.	 Muchas	 gracias	 por	 haberlo
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recogido.
Daniel	seguía	observándome	y,	con	la	misma	curiosidad,	miraba	el	sobre	que	yo

aún	 tenía	 entre	 mis	 manos	 sin	 abrir.	 Cogí	 ambas	 cosas	 y	 fui	 a	 introducirlas	 en	 el
maletín.	 Al	 hacerlo,	 del	 interior	 del	 paquete	 cayó	 el	 arco	 del	 violonchelo	 que	 me
regaló	mi	padre.	Estaba	partido	y	faltaba	una	de	sus	mitades…
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Capítulo	11

Cuando	asesinaron	a	mi	padre	y	me	encontraron	en	el	sótano	de	mi	casa,	yo	estaba
inconsciente.	 El	 médico	 no	 pudo	 precisar	 con	 exactitud	 el	 tiempo	 que	 llevaba	 sin
conocimiento,	 tumbado	 en	 el	 frío	 suelo	 de	 losetas	 arcillosas	 y	 ennegrecidas	 por	 la
humedad	 que	 rezumaba	 de	 las	 paredes	 e	 iba	 chorreando	 por	 los	 laterales	 hasta	 ser
absorbida	 por	 el	 piso.	 Sobre	 mí	 estaba	 el	 violonchelo,	 como	 si	 hubiera	 querido
arroparme	 con	 él,	 protegerme	 de	 la	 humedad	 que	 entumeció	 mis	 huesos,	 que	 los
empapó	 de	 un	 olor	 a	 tierra	mojada	 y	 vino	 tinto	 del	 que	 aún	 conservo	 un	 recuerdo
preciso.

El	violonchelo	no	volvió	a	sonar	desde	aquel	día,	su	base	estaba	abierta	y	la	pica
de	metal	se	había	roto.	Del	arco	nada	se	supo,	no	se	encontró	rastro	alguno	de	él.

Me	interrogaron	sobre	los	motivos	por	los	que	estaba	allí	durante	aquellas	horas
tardías	de	la	noche,	sobre	lo	que	había	visto,	pero	yo	no	recordaba	más	que	el	negro
absoluto	de	un	vacío	por	el	que	descendía	y	el	dolor	espantoso,	insoportable,	de	mis
oídos	a	medida	que	bajaba	los	escalones,	por	los	peldaños	que	se	convirtieron	en	un
precipicio	 en	 el	 que	 las	 paredes	 rocosas	 no	 existían,	 porque	 todo	 era	 oscuridad,
absoluta	 oscuridad.	 Eso,	 y	 el	 balanceo	 de	 la	 bombilla	 que	 oscilaba	 del	 cable	 en	 el
centro	de	la	bodega,	sin	control,	como	si	alguien	le	hubiera	dado	un	manotazo,	fue	lo
último	que	vi	antes	de	caer	al	suelo,	lo	único	que	recordaba.

El	médico	dijo	que	lo	más	probable,	dado	que	estaba	descalzo	del	pie	izquierdo	y
que	el	zapato	se	hallaba	sobre	uno	de	los	peldaños	cuando	me	encontraron,	fuera	que
hubiese	resbalado	al	bajar,	hasta	caer	y	perder	la	conciencia	debido	al	golpe.	Pero	la
Guardia	Civil,	uno	de	sus	 forenses,	 tras	examinarme,	dictaminó	que	el	golpe	de	mi
cabeza	no	era	consecuencia	de	los	escalones	ni	del	suelo,	sino	de	un	objeto.	Incluso
afirmó	que	podía	tratarse	de	la	culata	de	un	revólver.	El	zapato,	la	dirección	en	la	que
se	encontró	la	puntera,	indicaba	con	claridad	que	lo	perdí	cuando	subía	los	escalones,
probablemente	 huyendo	 a	 toda	 velocidad	 en	 dirección	 a	 la	 salida	 de	 la	 bodega.
Aquello,	según	los	agentes,	unido	a	que	el	golpe	estaba	en	mi	nuca,	evidenciaba	con
claridad	que	me	golpearon	por	la	espalda,	que	caí	y	el	violonchelo	se	precipitó	sobre
mí.

Nadie,	por	prescripción	médica,	me	dio	a	conocer	ni	un	solo	dato	sobre	su	muerte.
Cuando	el	funeral	pasó,	por	prohibición	expresa	de	mi	madre,	no	se	volvió	a	hablar
de	lo	sucedido.

Pero,	a	pesar	de	ello,	jamás	pude	olvidar	aquellos	dedos	ensangrentados	trazando
las	líneas	del	número	pi.

Acaricié	 los	pedazos	del	arco	roto,	sin	cerdas,	castrado,	mientras	Daniel	me	miraba
de	soslayo.	Tras	unos	instantes,	lo	guardé	e	intenté	forzar	una	sonrisa	para	disimular
con	ella	 el	 terror	que	 sentía	 en	 aquellos	momentos	 en	que	 el	 pasado	 se	 abalanzaba
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sobre	mí	como	una	fiera	hambrienta,	como	un	jabalí	herido	que	buscara	venganza.
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Capítulo	12

Una	vez	en	mi	dormitorio	me	dispuse	a	ver	el	contenido	del	sobre	lacrado,	en	cuyo
interior	había	percibido	una	especie	de	aro.	Cuando	doña	Paloma	me	hizo	entrega	del
mismo,	pude	palparlo.	Al	abrirlo,	comprobé	que	mi	tacto	no	me	había	engañado;	era
el	anillo	de	compromiso	de	Jana.	Durante	unos	instantes	permanecí	sin	leer	el	papel,
que	deposité	sobre	la	cama	abstraído	en	la	contemplación	de	la	alianza,	sin	entender
qué	 era	 todo	 aquello	 y	 por	 qué	 Jana	me	 había	 remitido	 su	 anillo	 de	 compromiso.
Miles	de	instantes	compartidos	con	ella	pasaron	por	mi	mente	como	fogonazos	que
me	abrasaban	por	dentro.	Si	había	algo	que	no	hubiera	esperado	nunca	de	ella,	era	lo
que	tenía	ante	mis	ojos;	y	mi	raciocino	no	paraba	de	decirme:	«Te	ha	dejado,	esta	es
la	 prueba	 más	 evidente	 de	 ello.	 Te	 ha	 dejado	 para	 siempre.	 Lo	 siguiente	 será	 la
solicitud	de	separación,	 la	carta	de	su	abogado».	El	folio	permanecía	sobre	 la	cama
mientras	yo	daba	vueltas	a	la	alianza	de	oro,	leyendo	una	y	otra	vez	mi	nombre	y	la
fecha	 de	 nuestra	 boda,	 que	 tenía	 grabada	 en	 su	 interior.	 Nadie	 más	 que	 ella	 y	 el
psiquiatra	 sabían	 lo	 que	me	 sucedía.	 Aquello,	 pensé,	 llevado	 por	 el	 dolor	 que	me
produjo	ver	su	alianza,	era	la	forma	que	ella	había	escogido	para	decirme	por	qué	me
dejaba;	 aunque	 ya	 me	 lo	 hubiese	 manifestado	 con	 anterioridad,	 ahora	 lo	 hacía
claramente.	Se	estaba	vengando	de	su	dolor,	produciéndome	a	mí	el	mismo	que	yo	le
había	hecho	sentir	día	tras	día	con	aquel	maldito	sueño	y	la	huida	incesante.

Ofuscado,	seguí	durante	un	largo	periodo	de	tiempo	divagando	en	una	especie	de
paranoia	que	no	podía	controlar,	que	me	llevaba	una	y	otra	vez	a	intentar	entender	su
reacción,	su	falta	de	sensibilidad,	la	aparente	maldad	que	había	en	todo	aquello,	hasta
que	el	trozo	del	arco	cayó	al	suelo.	En	aquel	instante,	mirando	el	pedazo	de	madera,
comprendí	 que	 su	 ausencia,	 el	 amor	 que	 sentía	 por	 ella,	 me	 había	 obturado	 tanto
como	para	olvidarme	del	 resto	de	 los	objetos	que	había	 en	 el	paquete:	 el	 arco	y	 el
DNI	 de	 mi	 padre.	 Jana	 no	 podía	 haberme	 remitido	 aquel	 documento,	 nadie	 a
excepción	del	asesino	podía	haberlo	hecho.	Y,	en	cuanto	al	arco,	Jana	jamás	supo	que
yo	nunca	lo	recuperé.

Miré	el	papel	y,	tembloroso,	consciente	de	que	si	la	alianza	era	de	Jana,	ella	podía
estar	 en	peligro,	 rompí	 el	 lacre	que	 cerraba	 sus	dos	partes.	En	 su	 interior	 había	un
seriado	alfanumérico.	Un	mensaje	encriptado.

Al	 ver	 aquella	 relación	 de	 letras	 con	 números	 entre	 paréntesis,	 así	 como	 las
sílabas	y	el	número	que	la	concluía,	recordé	cómo	mi	padre,	el	último	día	que	le	vi
con	 vida	 en	 casa,	 descifraba	 un	 seriado	 similar.	 Cuando	 tuvo	 una	 de	 las	 series
descifradas	tomó	un	ejemplar	manuscrito	del	Quijote	y	subrayó	parte	de	uno	de	sus
capítulos.	Tras	leerlo	para	sí,	gritó,	dando	un	puñetazo	sobre	las	notas	que	había	ido
tomando:

—¡Maldito!,	 será	 hijo	 de	 su	 madre.	 Lo	 sabía,	 siempre	 lo	 supe.	 ¡Cómo	 nos	 ha
engañado!

—¿Quién,	padre?,	¿quién	os	ha	engañado?	—pregunté.
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—¿Qué	haces	aquí?	—se	sorprendió,	tapando	con	su	mano	el	seriado	y	sus	notas
—,	no	deberías	estar	aquí.	¿Cuánto	tiempo	llevas?

—Nada,	padre,	acabo	de	llegar	—respondí.
Mentía.	 Lo	 hice	 llevado	 por	 el	 terror	 que	 su	mirada,	 llena	 de	 ira,	me	 produjo.

Mientras	permanecí	tras	él	sin	que	advirtiese	mi	presencia,	fui	copiando	el	seriado	y
los	apuntes	que	él	iba	haciendo	bajo	la	serie	alfanumérica.	Su	expresión	de	enfado	me
hizo	guardarlo	apresurado	en	mi	bolsillo.

—No	debes	volver	a	entrar	aquí	sin	antes	llamar,	prométemelo.
—Te	 lo	 prometo.	 Pensé	 que	 sabías	 que	 estaba	 aquí.	Te	 hablé	 y	 no	 respondiste,

estabas	 demasiado	 concentrado	 en	 descifrar	 esas	 letras.	 ¿Es	 un	 nuevo	 jeroglífico?,
¿me	enseñarás	cómo	se	soluciona?	¿Lo	harás?	Sé	que	ese	texto	no	es	de	Cervantes,	y
que	 por	 eso	 te	 has	 enfadado.	 En	 el	Quijote	 ese	 texto	 no	 está,	 no	 es	 de	 la	 novela,
¿verdad?	—pregunté	sonriendo	orgulloso,	seguro	de	mis	conocimientos	sobre	la	obra
del	insigne	escritor.

Él	mismo	me	 lo	 había	 enseñado.	 Leí	 los	 ocho	 primeros	 capítulos	 tantas	 veces,
junto	 a	 él,	 durante	 las	 tardes	 largas	 y	 bochornosas	 del	 estío,	 obligado	 por	 mi
incapacidad	para	dormir	la	siesta,	que	casi	los	podía	recitar	de	memoria.

—¿Qué	frase,	dime	qué	frase	has	leído?	—preguntó,	agarrándome	fuerte	por	los
hombros,	algo	que	jamás	había	hecho,	y	que	nunca	volvió	a	repetir.

—La	que	tú	has	subrayado	en	esa	copia	manuscrita	del	Quijote,	 la	que	habla	de
los	molinos	de	viento.	En	ese	capítulo,	don	Alonso	Quijano	 les	cuenta	a	 las	damas
cómo	las	doncellas	cuidaban	de	él,	no	habla	de	molinos,	solo	habla	de	las	doncellas,
por	 eso	 sé	 que	 no	 es	 de	 la	 novela,	 que	 no	 está	 en	 el	Quijote	—dije	 sonriente	 a	 la
espera	de	su	felicitación.

—Veo	que	las	lecturas	se	hicieron	hueco	en	tu	cabeza,	eso	es	un	orgullo	para	mí.
Aunque	no	debes	olvidar	que	el	Quijote	tiene	más	de	ocho	capítulos.	Debes	continuar
su	 lectura	 y	 no	 quedarte	 en	 el	 octavo.	 Este	 libro	 —dijo,	 mirándome	 sonriente	 y
levantando	 la	 copia	manuscrita—	 solo	 recoge	 los	 ocho	 primeros.	Me	 lo	 vendieron
como	 un	 original	 escrito	 de	 puño	 y	 letra	 por	 el	mismísimo	Cervantes,	 pero,	 como
bien	has	supuesto	tú,	me	engañaron.	La	obra	está	adulterada	con	párrafos	inconexos
que	no	pertenecen	al	libro.	El	desaprensivo	que	la	escribió	no	tuvo	pudor	en	incluir
de	 su	 propia	 cosecha.	 Pero	 todo	 esto	 es	 un	 secreto	 que	 ambos	 debemos	 guardar
celosamente.	Ya	te	he	hablado	de	la	importancia	que	tienen	los	jeroglíficos	y	conoces
la	forma	de	encontrar	mensajes	escondidos	dentro	de	los	textos.	Un	mensaje	cifrado
no	tiene	valor	si	se	le	da	a	todo	el	mundo	la	capacidad	de	descubrirlo.	No	olvides	lo
que	te	enseñé	sobre	ello.

—No,	 padre,	 no	 lo	 he	 olvidado.	 Es	 más	 importante	 el	 tiempo	 que	 uno	 pasa
descifrando	un	mensaje	que	la	emoción	que	proporciona	el	texto	que	hay	en	él.

—Debes	guardar	silencio	sobre	lo	que	has	visto.	Quiero	encontrar	al	autor	de	esta
herejía,	pero	antes	debo	buscar	todos	los	párrafos	que	no	pertenecen	a	la	obra,	para
ello	tengo	que	descifrar	esta	tabla	—dijo,	señalando	un	folio	repleto	de	series	iguales
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a	 la	 que	 yo	 tenía	 apuntada	 en	 el	 papel	 que	 había	 guardado	 en	 el	 bolsillo	 de	 mi
pantalón—.	Si	no	lo	hago,	nadie	me	creerá.	Estoy	desarrollando	el	trabajo	en	secreto,
nadie	sabe	que	esta	noche	estoy	aquí,	solo	tu	madre,	y	ahora	tú.	No	debes	decirle	a
nadie	que	he	estado	en	casa.	A	nadie	—dijo,	 levantando	el	 tono	de	voz—.	Dame	tu
palabra.

—Sí,	padre,	lo	juro	—respondí	tembloroso—,	no	se	lo	diré	nunca	a	nadie.
—Debes	 entender	 que	 esto	 no	 es	 un	 juego.	 Nunca	 más	 entres	 aquí	 sin	 antes

llamar,	nunca,	¿lo	entiendes?	—exclamó,	agarrándome	con	fuerza	por	los	hombros.
No	le	contesté	porque	la	congoja	que	me	provocó	su	agresividad,	algo	a	lo	que	no

estaba	acostumbrado,	me	lo	impidió.	Él	pareció	darse	cuenta	de	que	su	reacción	había
sido	desmedida	y	me	abrazó	pidiéndome	perdón	repetidas	veces.

Al	día	siguiente,	cuando	me	levanté,	ya	se	había	marchado.	Busqué	a	escondidas
la	 tabla	 de	 series	 y	 aquella	 copia	 manuscrita	 en	 su	 estudio.	 Su	 enfado,	 lejos	 de
asustarme,	de	hacer	que	me	olvidara	del	incidente,	había	incentivado	mi	curiosidad.
Eso,	y	el	que	 tanto	mi	madre	como	él	ocultaran	 su	estancia	en	casa	aquella	noche,
había	 hecho	que	mi	 imaginación	 volara	 sin	 control.	 Supuse	mil	 historias	 dentro	 de
aquel	 manuscrito	 del	 Quijote.	 Mensajes	 de	 trascendencia	 que	 me	 harían	 un	 gran
criptógrafo	al	que	recurrirían	todas	las	instituciones	de	investigación.	Debía	encontrar
aquel	 texto	y	el	folio	amarillento	 lleno	de	seriados	que	él	me	enseñó,	debía	hacerlo
antes	de	que	volviera.	Pensé	que	sería	capaz	de	descifrar	la	tabla	completa	y	después
encontrar	 todos	los	párrafos	que	se	correspondían	con	las	series	numéricas.	Cuando
regresara,	su	trabajo	estaría	hecho.	Sería	un	gran	criptógrafo,	como	lo	era	él.	Busqué
el	 folio	 en	 donde	 aparecían	 los	 seriados	 y	 el	manuscrito,	 pero	 no	 lo	 encontré.	 Era
evidente	que	él	se	los	había	llevado	consigo.	Sin	embargo,	la	frase	que	mi	padre	había
descifrado	 estaba	 en	 mi	 bolsillo.	 Si	 no	 podía	 tener	 el	 seriado	 y	 el	 texto,	 sí	 podía
averiguar	 el	 procedimiento	 para	 descifrar	 aquellas	 claves.	Llevado	 por	mi	 empeño,
por	 la	 curiosidad	visceral	que	me	poseía,	perdí	muchas	horas	de	 sueño	en	 la	 labor.
Realicé	infinidad	de	combinaciones	matemáticas	hasta	llegar	a	las	coincidencias	entre
los	números	y	las	letras,	y	descifrar	el	significado:

Dentro	del	segundo	capítulo	está	el	nombre.

Guardé	 los	 papeles,	 pensando	 en	 que	 a	 su	 regreso	 él	 me	 prestaría	 la	 tabla
completa	para	que	yo	 la	descifrase.	 Junto	 a	 ellos	 también	conservé	 la	 frase	que	mi
padre	había	extraído	de	aquel	manuscrito,	la	frase	que	tanto	le	había	hecho	enfadar:

De	viento	que	no	de	piedra	fueron	hechos	los	molinos.	Gigantes	son,	 tal
como	el	caballero	andante	dijo.	No	fueron	los	libros	que	leyó	sino	el	ruido	de
sus	aspas	lo	que	llenó	sus	horas	de	dolor	y	desatino.
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Tiempo	 después,	 cuando	 mis	 investigaciones	 estaban	 muy	 avanzadas,	 supe	 su
verdadero	significado.
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Capítulo	13

Daniel	 canturreaba	 «Lástima,	 Luis»,	 de	 Luis	 Eduardo	 Aute,	 como	 si	 fuera	 el
protagonista	del	guateque	de	que	hablaba	la	letra	de	la	canción.	Era	tal	su	euforia	que,
por	unos	instantes,	olvidé	el	código	alfanumérico	y	la	alianza	que	me	había	puesto	en
mi	dedo	meñique.	Sonreí	mientras	le	oía	cantar.	Abrí	la	ventana	de	par	en	par	y	dejé
que	el	aire	ya	fresco	de	la	tarde	entrase	en	la	habitación	junto	al	murmullo	de	la	gente
que	 caminaba	 por	 las	 aceras.	 Tras	 unos	 instantes	 en	 que	 mis	 pensamientos
deambularon	entre	los	ajenos	viandantes,	contemplé	el	seriado	con	calma.	Combiné
palabras	una	y	otra	vez,	maldiciendo	el	no	haber	hecho	un	programa	de	informática
que	agilizase	el	trabajo,	algo	que	sí	había	realizado	para	otras	claves	y	relaciones	de
datos	y	decesos.

Durante	 el	 proceso	 de	 descodificación	 llamé	 varias	 veces	 al	 teléfono	móvil	 de
Jana.	Intentaba	aplacar	el	presentimiento	aciago	que	me	acompañaba	desde	que	vi	la
alianza	 y	 el	 seriado	 alfanumérico,	 pero	 fue	 infructuoso:	 la	 compañía	 telefónica,	 su
grabación	automática,	respondía	con	insistencia	que	el	número	solicitado	estaba	fuera
de	cobertura	o	desconectado.	Esa	circunstancia	no	hubiera	debido	 intranquilizarme,
ya	 que	 Jana	 solía	 tener	 apagado	 el	 móvil	 mientras	 trabajaba,	 pero,	 en	 aquellos
momentos,	 con	 la	 alianza	 en	mi	meñique,	 lo	 hacía.	 No	 poder	 verificar	 que	 estaba
bien,	 no	 conseguir	 oír	 su	voz,	me	hacía	 sentir	 impaciente.	Por	 ello,	 con	 insistencia
robótica,	no	dejé	de	marcar	el	número	una	y	otra	vez,	sin	descanso,	mientras	tachaba
las	grafías	que	iba	combinando	en	la	formación	de	palabras.	Miré	el	reloj	y	calculé
que	 le	 faltaba	 una	 media	 hora	 para	 terminar	 su	 jornada,	 por	 lo	 que	 no	 volvería	 a
llamarla	hasta	que	no	hubiera	pasado	ese	tiempo.	Era	inútil	hacerlo	antes,	sabía	que
ella	no	conectaría	el	teléfono	hasta	haber	terminado	su	horario	laboral.

Serían	aproximadamente	las	seis	de	la	tarde	cuando	descifré	el	código:

No	cometas	el	mismo	error	que	ellos.

Cuando	 leí	 la	 frase,	 sentí	 un	 pánico	 semejante	 al	 que	 producen	 los
presentimientos	nefastos.	Pensé	que	su	autor	podía	ser	la	misma	persona	que	pintaba
el	 símbolo	 en	 las	 fachadas.	 La	 misma	 que,	 por	 motivos	 que	 desconocía,	 se	 había
encargado	de	que	no	olvidase	la	muerte,	el	asesinato	de	mi	padre.	Nadie	más	que	el
asesino	podía	conocer	el	 código	alfanumérico	que	mi	padre	descifró	ante	mis	ojos,
días	antes	de	ser	encontrado	sin	vida	en	el	sótano	de	la	casa.	Tampoco	nadie,	excepto
él,	 podía	 tener	 su	 carné	 de	 identidad	 y	 la	 mitad	 del	 arco	 de	 mi	 violonchelo.	 En
aquellos	 momentos	 todo	 se	 entrelazó	 y	 tomó	 sentido.	 Pero	 lo	 más	 terrible	 no	 era
sentirme	 directamente	 amenazado	 por	 sus	 palabras,	 sino	 el	 que	 Jana	 estuviera
incluida	en	aquella	advertencia.	Lamentablemente	así	lo	evidenciaba	el	hecho	de	que
él	me	hubiera	hecho	llegar	la	alianza.
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A	pesar	de	haber	descifrado	la	frase,	por	más	que	la	leía,	no	conseguía	deducir	su
significado	completo.	Advertía	su	amenaza,	pero	desconocía	el	error	al	que	se	refería.
Si	en	aquel	momento	apenas	conocía	detalles	 sobre	 la	vida	de	mi	padre	y	el	móvil
real	del	asesino,	con	más	motivo	me	era	imposible	saber	qué	error	pudo	cometer	para
que	le	matasen.	Un	error	que,	en	apariencia	y	para	mi	estupor,	parecía	haber	cometido
también	Jana.

Levanté	el	teléfono	y	marqué	el	número	de	la	casa,	ubicada	en	el	Barrí	Gótic	de
Barcelona,	esperando	oír	su	voz	a	través	del	auricular.	Lo	intenté	varias	veces,	pero
ninguna	 de	 mis	 llamadas	 recibió	 respuesta.	 El	 contestador	 saltaba,	 y	 yo	 volvía	 a
colgar	y	a	llamar	como	lo	había	hecho	durante	la	tarde	a	su	número	de	móvil;	una	y
otra	vez.	Desesperado,	decidí,	aun	sabiendo	que	ella	no	me	lo	perdonaría,	llamar	a	su
trabajo.

Me	atendió	el	ujier:
—No,	 señor,	no	está	 aquí.	Hoy	no	ha	venido.	Dijo	que	 tenía	que	 resolver	unos

temas	personales.	Nosotros	 también	 estamos	 intentando	 localizarla,	 la	 situación	 tan
delicada	 que	 se	 ha	 presentado	 nos	 obliga	 a	 ello.	 Hemos	 llamado	 a	 su	 casa	 y	 a	 su
número	de	teléfono	móvil,	pero	debe	de	tenerlo	desconectado.	Lo	que	ha	sucedido	es
una	verdadera	tragedia,	incalificable,	nefasto	—dijo	exaltado.

—¿A	qué	se	refiere?	—pregunté	sorprendido.
—El	fresco,	señor,	el	fresco	que	estaba	restaurando	su	esposa;	en	su	base	alguien

ha	hecho	una	inscripción.	Es	un	seriado	numérico	y	varias	réplicas	del	símbolo	que
representa	el	número	pi.	Una	herejía	que	no	sabemos	si	 tendrá	solución.	Cuando	 la
señorita	Jana	lo	vea…	¡Dios	mío,	cuando	vea	lo	que	han	hecho	con	la	pintura!

—¿Números?	¿Qué	números	han	puesto?
—Muchos.	Los	mozos	de	escuadra	dicen	que	es	obra	de	grafiteros,	que	debieron

de	entrar	por	la	noche.	Si	me	hubieran	hecho	caso,	esto	no	habría	sucedido;	en	más	de
una	ocasión	recomendé	la	vigilancia	nocturna.	Hay	demasiado	gamberro	suelto,	estas
cosas	son	llamadas	de	atención	y	este	es	un	lugar	muy	propicio	para	ello.	La	juventud
está	muy	perdida	en	este	siglo,	muy	perdida.

—¿Sería	tan	amable	de	avisarme	si	mi	esposa	se	pone	en	contacto	con	ustedes?
¿O	de	decirle	a	ella	que	me	llame?	Es	urgente.

—¡Por	 supuesto!	 Si	 usted	 hablara	 con	 ella	 antes	 que	 nosotros,	 también	 podría
comunicarle	que	estamos	buscándola,	creemos	que,	cuanto	menos	tiempo	pase,	mejor
se	podrán	eliminar	esos	números…

www.lectulandia.com	-	Página	41



Capítulo	14

Los	 acontecimientos	 me	 produjeron	 una	 desazón	 incontrolable.	 Sin	 embargo,	 no
podía	 hacer	 nada	 más	 que	 esperar.	 Esperar	 a	 que	 ella,	 viendo	 el	 gran	 número	 de
llamadas	perdidas	y	mensajes	que	le	había	dejado	en	el	móvil,	se	pusiera	en	contacto
conmigo.	 Intenté	 tranquilizarme,	 convencerme	 de	 que	 todo	 aquello	 podía	 ser	 una
simple	cadena	de	casualidades,	pero	 la	alianza	de	 Jana	en	mi	dedo	meñique	no	me
dejaba.	 Conecté	 el	 ordenador	 portátil	 al	 teléfono	 móvil	 y	 me	 dispuse	 a	 revisar	 el
correo	 electrónico	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 ella	 se	 pusiera	 en	 contacto	 conmigo	 a
través	 de	 él.	 Cuando	 la	 línea	 comenzó	 a	 conectar	 con	 Internet,	 Daniel	 llamó	 a	 la
puerta:

—Voy	a	hacer	unos	espagueti	a	la	boloñesa,	necesito	que	me	digas	si	cenarás	aquí
o	no.

Abrí	y	le	di	las	gracias.
—Cenaré	aquí,	no	tenía	pensado	salir.
—Vaya	despliegue	que	tienes	montado	—dijo	mirando	la	cama,	en	donde	estaba

el	arco	roto,	el	DNI,	la	nota	y	la	alianza	que	momentos	antes	me	había	quitado—.	Eso
es	parte	del	arco	del	violonchelo.	Veo	que	no	solo	está	 roto	el	 instrumento,	el	 arco
está	 para	 ponerlo	 en	 la	 chimenea.	Tienes	un	 aspecto	 terrible	—dijo,	mirándome	de
arriba	abajo—,	estás	peor	que	durante	la	comida.	No	te	encuentras	bien,	¿verdad	que
no	estás	bien?

—Estoy	preocupado.
—Es	por	el	DNI	de	tu	padre,	¿verdad?	Tú	nunca	lo	tuviste,	alguien	te	lo	ha	hecho

llegar,	y	tú	no	lo	esperabas,	ni	eso	ni	lo	demás,	¿me	equivoco?	—dijo,	mirando	una
vez	más	la	cama.

—¿Cómo	lo	sabes?	—pregunté	desconfiado.
—Mis	archivos,	¿recuerdas?	La	memoria	de	los	muertos	es	parte	del	presente	de

los	vivos.	La	muerte	de	tu	padre	está	en	los	periódicos	de	hace	treinta	años.	Consulté
su	nombre	después	de	ver	el	DNI.	Recuerda	que	te	advertí	que	soy	una	máquina	de
fotografiar	andante	—dijo.

—¿Has	estado	investigando	sobre	mi	padre?,	¡qué	falta	de	escrúpulos!
—Yo	 no	 lo	 creo;	 más	 bien	 lo	 definiría	 como	 curiosidad	 visceral,	 algo	 que	 no

niego.	No	pude	resistirme	al	ver	tu	cara	cuando	doña	Paloma	te	hizo	entrega	del	sobre
y	Torcuato	te	habló	del	DNI.	Tenías	que	haber	visto	tu	expresión,	te	demudaste.

—Ah	¿sí?,	¿y	qué	pensaste?	—pregunté	irónico.
—Pues	que	nunca	habías	tenido	ese	documento	entre	tus	manos.	Que	alguien	te

estaba	 amenazando.	 Tal	 vez	 por	 ello	 no	 te	moleste	 vivir	 con	 un	 loco	 como	 yo.	 A
partir	del	momento	en	que	el	trozo	del	arco	cayó	al	suelo,	al	guardar	el	paquete	en	tu
cartera,	no	probaste	un	bocado	más.	Era	evidente	que	no	esperabas	ningún	envío	y
que	al	ver	el	carné	de	tu	padre	sentiste	pánico.	Pero	no	te	asustes	más	de	lo	que	estás.
No	 creas	 que	 sé	mucho	 sobre	 ti.	No	porque	 no	me	haya	 dado	 tiempo	 a	 investigar,
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tengo	 todo	 bien	 controlado,	 sé	 dónde	 está	 cada	 publicación,	 sino	 porque	 sobre	 la
muerte	de	tu	padre	solo	hay	un	artículo.	Es	muy	extraño,	porque	fue	un	asesinato	en
toda	 regla	y	 la	normalidad	 informativa	en	aquellos	 años	 sobre	esos	delitos	 era	más
amplia.	Los	crímenes	morbosos	y	los	temas	religiosos	copaban	la	mente	del	pueblo.
Sin	embargo,	sobre	 la	muerte	de	 tu	padre,	apenas	he	encontrado	nada	—dijo	en	un
tono	que	me	pareció	burlesco—.	En	el	artículo	que	he	encontrado	hablan	sobre	ti.	¿Es
cierto	que,	como	dice	la	crónica	de	sucesos,	no	recuerdas	nada	de	lo	sucedido	aquella
noche?

—No,	y	tampoco	quiero	hacerlo.
—Si	 necesitas	 consultar	 algo	 sobre	 tu	 pasado,	 no	 dudes	 en	 pedírmelo	—dijo,

mirándome	a	la	espera	de	una	respuesta	por	mi	parte	que	confirmara	sus	hipótesis—.
Tu	padre	era	una	persona	relevante	en	aquellos	años,	y	su	asesino	también	pudo	serlo,
¿no	lo	has	pensado	nunca?

—No	acostumbro	a	hablar	sobre	mí,	y	menos	sobre	mi	pasado.	Si	alguna	vez	se
ha	 dado	 esa	 circunstancia	 ha	 sido	 con	 personas	 a	 las	 que	 ya	 conocía	 de	 mucho
tiempo.	Entiendo	que	la	curiosidad	te	llevara	a	buscar	detalles	sobre	mí	y	el	pasado
de	 mi	 padre,	 pero,	 como	 has	 comprobado,	 no	 hay	 mucho.	 La	 desgracia	 se	 cebó
conmigo.	 Entiendo	 pero	 no	 apruebo	 que	 ello	 te	 seduzca,	 porque	 el	 morbo	 es
connatural	al	ser	humano,	pero	te	ruego	que	dejes	de	lado	las	preguntas.

—No	volveré	a	hablar	sobre	ello.	Pero	no	olvides	lo	que	te	he	dicho;	si	necesitas
algo,	dímelo.
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Capítulo	15

Conecté	 el	 correo	 electrónico	 e	 inmediatamente	 entraron	 dos	 mensajes	 de	 Jana.
Respiré	aliviado.	El	primero	era	escueto	y,	dados	los	acontecimientos,	pensé	que	muy
significativo:

Querido	Enrique:

Saldré	en	el	primer	vuelo	hacia	Italia.	A	mi	regreso	tenemos	que	hablar.	Es
necesario	que	nos	veamos.	Ahora	no	puedo	darte	explicaciones,	prefiero	que
nuestra	 charla	 sea	 en	 persona.	 Lo	 que	 tengo	 que	 decirte	 es	 tan	 importante
como	 trascendental	 para	 que,	 por	 fin,	 entiendas	 lo	 necesario	 que	 es	 llegar
hasta	el	final.

JANA

Desconcertado,	abrí	el	segundo	correo	que,	según	el	servidor,	había	sido	mandado
ese	mismo	día,	 a	 las	12	de	 la	mañana.	En	él	había	un	 seriado	alfanumérico	que,	 si
bien	era	evidente	escondía	un	mensaje	encriptado,	no	se	asemejaba	al	que	me	había
llegado	junto	a	la	alianza,	el	DNI	de	mi	padre	y	el	arco	del	violonchelo.	Su	estructura
seguía	las	mismas	directrices	que	mi	padre	empleaba	en	sus	anotaciones	personales.
Las	 mismas	 pautas	 y	 claves	 que	 él	 utilizaba	 para	 esconder	 los	 mensajes	 que	 me
llevarían	al	lugar	en	donde	estaban	los	escarabajos.	Era	mi	código,	el	código	de	mis
juegos	de	 jeroglíficos,	el	código	de	 iniciación	a	 la	criptografía	que	él	creó	para	mí.
Por	 ello,	 cuando	 lo	 vi	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 supe,	 sin	 necesidad	 de
descodificarlo	sobre	el	papel,	lo	que	decía.	Seguía	las	mismas	pautas	de	las	técnicas
del	descifrado	por	análisis	de	frecuencias[1].	Para	mi	padre,	cuando	creó	el	cifrado,	lo
más	 importante	 no	 fue	 la	 correspondencia	 de	 los	 códigos	 con	 las	 letras,	 o	 la
ocultación	 del	 mensaje,	 sino	 el	 que	 nadie	 percibiera	 que	 aquello	 era	 un	 mensaje
encriptado.	Si	nadie	lo	percibía,	nadie	jamás	trataría	de	descifrarlo.

Su	 forma	 matemática	 era	 el	 procedimiento	 que	 mi	 padre	 había	 creído	 más
efectivo	para	despistar	a	 los	curiosos	que	 tuvieran	 la	osadía	de	meter	 las	narices	en
sus	documentos.	Todos	los	textos	que	escribía	se	mezclaban	a	su	vez	con	problemas
matemáticos	 simples,	 con	 anotaciones	 irregulares	 sobre	 problemas	 que	 incluso
planteaba	en	sus	clases	y	con	más	de	una	respuesta	de	algún	estudiante,	por	lo	que	las
claves,	los	criptogramas,	se	perdían	dentro	de	los	folios	que	formaban	sus	apuntes	y
se	 hacían	 imperceptibles	 a	 simple	 vista.	 Dentro	 de	 ese	 desorden,	 había	 un	 orden
preciso	que	solo	él	conocía.	Estaba	en	el	centro	mismo	de	la	hoja,	de	cada	uno	de	los
folios.	Cuando	me	lo	explicó,	dándome	las	pautas	a	seguir	para	encontrar	las	series,
no	lo	entendí.	Preferí	aprender	el	procedimiento	para	descifrarlo	de	memoria	y	buscar
en	los	folios	las	líneas	que	tenían	sentido,	descartando	las	que	solo	eran	operaciones
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matemáticas.	Aquello	me	 llevaba	 bastante	 tiempo,	 pero	 aún	 no	 era	 capaz	 de	 hacer
dibujos	geométricos.

Años	más	tarde,	al	contemplar	una	de	las	obras	de	Maurits	Cornelis	Escher[2],	Orden
y	caos,	supe	lo	que	había	querido	decirme.	Entendí	cómo	colocaba	los	seriados	dentro
de	los	folios	y	cómo	estos	formaban	un	dibujo	perfecto	de	la	esfera	de	un	dodecaedro
estrellado.	Para	encontrar	 las	 frases	 solo	había	que	dibujar	el	dodecaedro	estrellado
dentro	del	folio	o	poner	una	plantilla	transparente	sobre	él.

El	 texto	encriptado	que	aparecía	en	 la	pantalla	del	ordenador,	dentro	del	cuerpo
del	mensaje	de	Jana,	estaba	relacionado	directamente	con	mi	padre.	Al	desencriptar	el
mensaje	 recordé	 sus	 palabras	 cuando	 me	 enseñó	 la	 clave,	 la	 forma	 de	 descifrar
aquellos	números,	de	convertirlos	en	palabras:

—Cuando	 creé	 la	 clave	 pensaba	 en	 el	 número	 pi,	 en	 la	 búsqueda	 que	 el	 ser
humano	 lleva	 a	 cabo	 para	 hallar	 sus	 dígitos,	 todos	 ellos,	 lo	 que	 en	 realidad	 es	 su
verdadero	 misterio,	 ¿por	 qué	 es	 infinito?	 Nadie	 ha	 conseguido	 hallar	 todos	 sus
dígitos.	Y	estoy	convencido	de	que	así	seguirá	siendo.	Lo	estoy	porque	creo	que	es	el
número	de	Dios.

—No	entiendo	lo	que	dices	—dije,	mirándole	expectante,	buscando	que	me	diera
una	explicación	más	sencilla.

—Si	prestas	atención	a	 lo	que	voy	a	decirte,	 te	servirá	para	mucho	cuando	seas
adulto.	 El	 número	 pi	 es	 un	 número	 irracional,	 es	 decir,	 un	 número	 decimal	 con
infinitas	cifras	decimales	exento	de	una	secuencia	de	repetición	que	lo	convierta	en
un	número	periódico.	Para	que	lo	entiendas	mejor;	es	 totalmente	imposible	conocer
todas	las	cifras	que	tiene.	Para	mí,	es	el	número	del	que	Dios	se	sirvió	para	crear	el
universo	y	tras	su	misteriosa	cifra	está	la	clave	de	la	existencia	y	un	mensaje	claro	y
preciso	que	todos	nos	negamos	a	ver,	cegados	en	la	búsqueda	del	resultado	final.	Este
no	es	más	que	el	comienzo	o	el	principio	del	fin.	Una	espiral	perfecta.

»Una	espiral	que	al	mismo	tiempo	que	se	expande	se	contrae	y	sigue	las	mismas
pautas	 para	 ambas	 cosas.	 Su	 dimensión	 es	 infinita,	 y	 posiblemente	 esté	 en	 ella	 el
misterio	de	las	dimensiones	y	del	espacio	tiempo.	Muchos	matemáticos	han	invertido
cientos	 de	 horas	 en	 hallar	 todas	 las	 cifras	 que	 componen	 estos	 números,	 pero	 sus
logros	 son	 avances	 que	 se	 quedan	 pequeños	 al	 lado	 de	 los	 siguientes,	 porque	 sus
guarismos	 siguen	 aumentando	 cálculo	 tras	 cálculo.	 Isaac	 Newton	 decía:	 «La
naturaleza	 se	 reduce	 a	 un	 número:	 pi.	 Quien	 comprenda	 el	 misterio	 de	 pi
comprenderá	el	pensamiento	de	Dios…».	En	esa	frase	está	la	clave	de	pi.	No	es	un
número,	sino	que	posiblemente	sea	una	forma	que	aún	no	conocemos	con	precisión,
una	espiral	numérica	infinita	y	finita	al	mismo	tiempo,	un	eslabón	de	una	cadena	que
nos	conduce	directamente	a	una	dimensión	desconocida,	por	eso	no	podemos	ver	ni
hallar	el	fin,	sencillamente	porque	no	lo	tiene.	Cuando	llegamos	al	fin	estamos	en	el
comienzo	de	nuevo.
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—Sí,	 padre,	 pero	 no	 entiendo	 qué	 tiene	 que	 ver	 el	 número	 pi	 con	 su	 código
secreto	—dije	un	tanto	acogotado	por	sus	palabras,	aún	demasiado	complicadas	para
mí.

Él	sonrió	y,	poniendo	su	mano	sobre	mi	cabeza,	en	un	gesto	de	cariño,	continuó:
—Todo	 está	 relacionado;	 cada	 cosa	 que	 sucede	 aquí	 en	 la	 Tierra,	 como	 decía

Kepler,	 sucede	en	 los	 cielos	—dijo,	 señalando	 las	 estrellas	que	 se	podían	ver	 en	el
cielo	despejado	de	aquella	noche	de	agosto	sin	luna—.	Solo	quiero	que	entiendas	que
la	respuesta	a	todo	está	ante	nuestros	ojos;	todo	está	escrito.	El	secreto	es	saber	verlo,
observar	con	detenimiento	 lo	que	sucede	y	 lo	que	le	sucede	a	 las	cosas	y	seres	que
tenemos	a	nuestro	alrededor,	sin	perder	ni	una	sola	de	las	perspectivas	que	se	nos	han
dado.	Newton	no	vio	que	una	manzana	le	cayera	en	la	cabeza,	sino	que	percibió	que
aquello	 debía	 ser	 provocado	 por	 algo,	 lo	 que	 dio	 lugar	 a	 su	 descubrimiento:	 la
ecuación	de	la	gravedad.	Observación,	esa	es	la	clave	de	todo.	Solo	es	cuestión	de	ver
más	allá,	algo	que,	como	gran	criptógrafo	que	espero	seas,	debes	tener	siempre	en	tu
mente.	 No	 analices	 las	 cosas	 por	 lo	 que	 los	 demás	 creen	 que	 son	 o	 por	 lo	 que	 te
quieren	hacer	ver,	hazlo	siempre	por	ti	mismo.

»No	 te	 dejes	 cegar	 por	 el	 ansia	 de	 llegar	 al	 final	 y	 disfruta	 en	 cada	 paso	 de	 tu
investigación	sin	tener	en	cuenta	la	satisfacción	que	quizás	nunca	tengas	al	hallar	el
resultado.	 Puede	 que	 una	 clave	 te	 conduzca	 a	 otra	 y	 esta	 a	 su	 vez	 a	 una	más.	 El
desarrollo	 de	 un	 criptograma,	 como	 el	 de	 una	 fórmula	 matemática,	 es	 más
apasionante	 que	 el	 descubrimiento	 del	 mensaje	 encriptado	 o	 la	 resolución	 del
problema,	 pero	 se	 nos	 olvida.	 La	 búsqueda	 de	 un	 final	 ha	 cegado	muchas	mentes,
créeme.	 Mi	 clave	 es	 tan	 sencilla,	 está	 tan	 clara,	 que	 no	 se	 ve;	 ahí	 está	 su	 único
misterio.	Solo	unos	pocos	serán	capaces	de	intuir	en	ella	un	mensaje	encriptado,	los
muy	observadores.	Como	muy	pocos	ven	que	en	el	número	pi	no	hay	más	que	una
prueba	evidente	de	que	Dios	existe,	de	que	nada	tiene	fin.	Sus	decimales	infinitos	nos
indican	que	el	 resto	de	 las	 cosas	 también	pueden	 ser	 ilimitadas.	Todo	puede	 seguir
descomponiéndose	 en	 formas	 diferentes,	 guardando	 la	 esencia	 de	 lo	 que	 fueron	 y
volviendo	a	ser	de	nuevo,	ya	que	el	fin	siempre	da	lugar	al	comienzo.	En	mi	código,
los	números	dan	 lugar	 a	 las	 letras	y	 el	 orden	de	 los	mismos	 se	 corresponde	 con	 el
alfabeto.	 Es	 fácil	 descifrarlo,	 solo	 tienes	 que	 invertir	 el	 orden	 y	 la	 colocación	 de
ambas	 cosas:	 el	 fin	 es	 el	 principio	 y	 el	 principio	 es	 el	 fin.	 Como	 verás,	 todo	 está
invertido,	y	los	seriados	lo	que	menos	parecen	es	un	mensaje	cifrado.

»El	 universo	 es	 un	 gran	 criptograma,	 un	 estallido	 continuo	 de	 mensajes.	 El
problema	es	que	no	lo	vemos	así	y	por	ello	jamás	seremos	capaces	de	descifrarlo.	El
ser	humano	solo	ve	en	él	una	fórmula	matemática,	porque	solo	se	fija	en	lo	aparente,
en	lo	establecido	por	otros.	El	ser	humano	está	dejando	de	pensar	por	sí	mismo,	de
imaginar…

Aquello	 quedó	 grabado	 en	 mi	 mente	 para	 siempre,	 de	 tal	 forma	 que	 durante
mucho	 tiempo	 indagué	 sobretodo	 lo	 que	 él	 me	 había	 repetido	 una	 y	 otra	 vez.	 Y
siguiendo	 sus	 enseñanzas	 encaminé	mis	 investigaciones	 forenses,	 desde	 un	 ángulo
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muy	diferente	 al	 que	 se	 venía	 haciendo.	 Su	 idea	 de	 la	 inmortalidad,	 de	 lo	 infinito,
marcó	en	mí	una	constante	que	dirigió	mi	vida.	Creo	que	ese	y	no	la	genética	que	nos
unía	fue	el	determinante	para	que	me	decidiera	por	la	Ciencia	Forense.

Como	él	decía,	nada	muere,	se	transforma,	y	yo	intentaba	saber	qué	era	lo	que	se
transformaba,	 cómo	 y	 por	 qué	 lo	 hacía.	 Sin	 embargo,	 los	 acontecimientos	 que
surgieron	después	de	recibir	los	mensajes	de	Jana	me	adentrarían	en	un	camino	aún
más	desconocido	e	 interesante	del	que	me	ofrecían	 las	 investigaciones	forenses	que
estaba	realizando.	Un	camino	que	intuí	mi	padre	había	recorrido	antes	que	yo.

En	el	mensaje	que	emitía	la	pantalla	del	ordenador	estaba	encriptada	la	frase:

En	la	circunferencia
el	comienzo	y	el	fin	coinciden[3].

No	sabría	precisar	con	exactitud	el	tiempo	que	permanecí	mirando	la	pantalla,	sí
que	el	ordenador	entró	en	periodo	de	hibernación.	De	vez	en	cuando	miraba	la	cama,
en	donde,	sobre	la	manta	de	lana	marrón,	estaba	la	alianza	de	mi	esposa.	Nada	más
descodificar	el	mensaje,	supe	que	este	se	refería	a	la	sortija,	por	eso	no	me	atrevía	a
cogerla,	 a	comprobar	qué	podía	esconder	 la	circunferencia.	Tenía	 la	certeza	de	que
había	algo	más	que	yo	había	pasado	por	alto,	 como	verifiqué	minutos	más	 tarde	al
comprobar	que	el	símbolo	del	número	pi	estaba	grabado	en	su	exterior.	Llevado	por
la	 ansiedad	 había	 cometido	 el	 error	 sobre	 el	 que	 mi	 padre	 tantas	 veces	 me	 había
advertido:	había	dejado	de	lado	todo	por	saber	cuál	era	el	mensaje	del	sobre,	cuando
en	 realidad	 el	 verdadero	 mensaje	 estaba	 allí,	 grabado	 en	 la	 alianza,	 en	 su	 parte
exterior,	donde	no	había	mirado.

Cogí	el	teléfono	móvil	para	llamar	de	nuevo	a	Jana,	pero	este	sonó	antes	de	que
yo	marcase	su	número:

—¿Señor	Enrique	Fonseca?	—dijo	una	voz	varonil	a	través	del	aparato.
—Sí,	dígame.
—¿Es	usted	el	señor	Enrique	Fonseca,	esposo	de	Jana	Bonet?
—Sí,	soy	yo,	dígame	—respondí.
—Le	habla	el	jefe	de	asistencia	sanitaria	desde	la	Ciudad	Condal,	siento	tener	que

comunicarle…
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Capítulo	16

La	 habían	 asistido	 los	 servicios	 de	 emergencia	 médica	 en	 el	 aeropuerto.	 Estaba
embarcando	rumbo	a	Italia	cuando	se	desplomó	inconsciente.	Las	pruebas	a	las	que
había	 sido	 sometida	 cuando	 llegué	 al	 hospital	 indicaban	 que	 había	 sufrido	 un
accidente	 cardiovascular,	 un	 derrame	 cerebral.	 El	 tiempo	 que	 podía	 permanecer	 en
estado	de	coma	era	imprevisible,	así	como	su	recuperación.	El	aneurisma	que	le	había
provocado	 el	 derrame	 era,	 como	 suele	 ser	 habitual	 en	 esos	 casos,	 de	 difícil
diagnóstico	 previo	 por	 su	 carencia	 de	 sintomatología.	 Yo	 conocía	 los	 estudios
existentes	sobre	aquel	tipo	de	patología;	su	evolución,	posibles	causas,	progresión	y
desenlace.	 Por	 ello,	 las	 esperanzas	 que	 me	 dio	 el	 especialista	 ni	 tan	 siquiera	 me
sirvieron	 de	 consuelo.	 La	 recuperación	 era	 casi	 imposible	 y,	 en	 todo	 caso,	 tendría
secuelas	irreversibles;	de	hecho,	estaba	seguro	de	que,	lo	más	probable,	era	que	ya	las
hubiera	sufrido.

A	 pesar	 de	 su	 distanciamiento,	 de	 nuestra	 separación,	 ella	 seguía	 llevando	 mi
número	de	teléfono	en	la	documentación	que	indicaba	a	quién	se	debía	llamar	en	caso
de	que	sufriera	un	accidente,	ambos	lo	llevábamos	junto	al	documento	de	identidad.
Apenas	permanecí	con	ella	una	hora,	en	la	que	no	pude	articular	ni	una	sola	palabra,
solo	 acariciar	 sus	 mejillas	 pálidas	 y	 sujetar	 su	 mano	 izquierda	 entre	 las	 mías.
Tampoco	lloré.	El	profundo	vació	que	sentía	en	mi	corazón,	la	sensación	de	vértigo	e
impotencia,	 me	 impedía	 manifestar	 el	 dolor	 que	 experimenté	 al	 verla	 allí;	 nívea,
inmóvil,	 monitorizada	 y	 con	 respiración	 asistida.	 Sumergida	 en	 una	 espiral	 que	 la
mantenía	viva	y	muerta	al	tiempo.	Una	circunferencia	infinita	en	donde	el	comienzo
y	el	fin	coincidían	formando	un	espacio	indefinido;	una	nada	y	un	todo	a	la	vez.	Una
especie	 de	 ironía	 nefasta	 que	 emparentaba	 su	 estado	 de	 forma	 macabra	 con	 el
mensaje	 que	 había	 recibido	 encriptado	 y	 con	 la	 definición	 que	 en	 él	 se	 daba	 de	 la
circunferencia.

Daniel	tomó	la	decisión	de	acompañarme,	llevado	por	el	estado	de	ansiedad	en	el
que	 entré	 después	 de	 recibir	 la	 llamada.	Ni	 tan	 siquiera	me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 él
hacía	cuando	levantó	el	teléfono	y	reservó	dos	billetes	en	el	puente	aéreo.	Su	voz	me
llegaba	distorsionada	y	lejana,	como	si	en	vez	de	estar	allí,	a	su	lado,	me	encontrara	a
cientos	de	kilómetros.	Me	sentía	preso	en	un	limbo	donde	los	recuerdos	se	mezclaban
con	el	presente	como	si	ambos	tiempos	fuesen	uno.

Cuando	 el	 médico	 me	 comunicó	 a	 través	 de	 la	 línea	 telefónica	 el	 estado	 de
gravedad	máxima	de	mi	esposa	y	el	hospital	al	que	se	dirigía	 la	ambulancia,	 tiré	el
teléfono	móvil	 contra	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	y	me	metí	 en	 la	 ducha	vestido.	El
agua	comenzó	a	 empapar	mis	 ropas.	Ausente,	 llevado	por	un	ataque	de	 ira,	 golpeé
con	 mis	 nudillos	 los	 azulejos	 que	 revestían	 la	 pared	 frontal	 de	 la	 bañera.	 Daniel
estaba	en	 la	cocina	y	corrió	alertado	por	mis	porrazos.	Cerró	el	grifo	y	como	si	yo
fuese	un	crío	chico	que	se	hubiera	dejado	llevar	por	una	repentina	rabieta,	tendió	sus
manos	 hacia	 mí	 y	 me	 sacó	 sin	 decir	 palabra.	 Los	 zapatos	 de	 tafilete	 chorreaban
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produciendo	un	ruido	acuoso	a	cada	uno	de	mis	pasos.	El	líquido	resbaló	por	el	suelo
de	madera	vieja	y	sin	pulir	hasta	los	pies	de	la	cama,	en	donde	Daniel	me	sentó	como
a	un	muñeco	sin	vida,	dejado	a	su	voluntad.	No	recuerdo	si	me	desvestí	mientras	él
hablaba	con	el	hospital	por	teléfono,	o	fue	él	quien	me	quitó	la	ropa	empapada	que	se
adhería	a	mi	piel.	Solo	sé	que	mientras	hablaba	me	quitó	 los	zapatos	y	dejó	caer	el
agua	de	dentro	de	ellos	al	suelo.	Tampoco	sé	precisar	qué	le	conté	cuando	entró	en	el
baño,	 pero	 debí	 de	 decirle	 lo	 que	 había	 pasado,	 debí	 de	 hacerlo,	 porque	 él	 supo
adónde	llamar	y	qué	hacer	exactamente.	Recuerdo	que	grité	el	nombre	de	mi	mujer	al
mismo	tiempo	que	golpeaba	con	el	puño	la	pared,	y	que	la	sangre	que	brotaba	de	mis
nudillos	 resbalaba	 por	 los	 azulejos	 blancos,	 tiñéndolos	 de	 un	 rojo	 claro	 que	 se
disipaba	pared	abajo	hasta	desaparecer	por	el	desagüe.

Mientras	permanecí	con	ella,	Daniel	estuvo	en	el	pasillo,	esperando	en	silencio,
semiinclinado,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared	 y	 mirando	 al	 suelo	 fijamente,
mientras	 se	 pasaba	 la	 mano	 derecha	 por	 el	 pelo	 una	 y	 otra	 vez,	 en	 actitud	 de
preocupación.	En	la	otra	mano	sujetaba	la	bolsa	que	me	habían	entregado,	hacía	unos
instantes,	con	los	objetos	personales	de	Jana.	Entre	ellos	estaba	su	alianza.	La	llevaba
puesta	cuando	la	ingresaron.	No	sé	bien	cómo	definir	la	sensación	que	me	produjo	su
hallazgo.	En	aquel	momento	comprendí	que	había	cometido	el	mayor	de	los	errores,
la	 falta	 de	 observación.	 Cuando	 encontré	 la	 alianza	 en	 el	 sobre,	 di	 por	 hecho	 que
pertenecía	a	Jana,	que	era	la	de	nuestra	boda.	Llevado	por	mis	sentimientos	solo	miré
el	interior	de	la	circunferencia	y	ni	tan	siquiera	aprecié	que	estaba	impecable,	lo	que
hacía	poco	probable	que	fuese	la	misma	sortija.
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Capítulo	17

Al	dejar	el	hospital	me	sentí	en	la	obligación	moral	de	explicarle	a	Daniel	parte	de	lo
acontecido	antes	de	conocerle;	su	comportamiento	conmigo	había	sido	tan	inesperado
como	 loable	 y	 desinteresado.	 Entre	 todo	 lo	 que	 le	 relaté	 estaba	 el	 motivo	 de	 mis
continuos	traslados.

Nada	 de	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 a	 Jana	 tenía,	 en	 apariencia,	 relación	 con	 el
paquete	que	yo	había	recibido.	Al	menos,	no	lo	tenía	para	quien	desconociese	nuestro
pasado	y	lo	que	este	conllevaba.	Aquello	era,	para	el	equipo	médico	que	la	atendió,
un	 accidente	 cardiovascular,	 pues	 no	 existía	 indicio	 alguno	 que	 demostrase	 lo
contrario.	 Sin	 embargo,	 para	 mí,	 todo	 estaba	 interrelacionado.	 La	 persona	 que	me
había	mandado	el	paquete	había	tenido	acceso	a	los	enseres	de	mi	padre	cuando	este
fue	 asesinado,	 su	 DNI	 así	 lo	 demostraba.	 La	 copia	 exacta	 de	 la	 alianza	 de	 Jana
también	 indicaba	 que	 sabía	 de	 ella	 lo	 suficiente	 como	 para	 tenerla	 controlada.	 El
símbolo	que	la	sortija	tenía	grabado	era	un	claro	mensaje	de	advertencia,	como	lo	era
la	definición	encriptada	de	la	circunferencia	que	me	había	remitido	a	través	del	correo
electrónico	de	mi	esposa.

Los	 acontecimientos	 habían	 ocurrido	 con	 tanta	 rapidez	 que	 ni	 siquiera	 había
podido	acercarme	a	 la	empresa	de	mensajería	para	 informarme	sobre	el	envío	y	 los
datos	del	 remitente,	 que,	 según	 la	 ley	vigente,	 estaban	obligados	 a	 comprobar.	Mis
sentimientos	por	Jana	y	la	situación	en	la	que	estaba	nuestra	relación	habían	obturado
mi	cerebro	por	completo,	impidiéndome	ver	más	allá	de	mis	narices	desde	el	primer
momento,	ralentizando	todas	mis	reacciones.

Sopesé	la	posibilidad	de	hablar	con	la	policía	y	denunciar	las	amenazas	a	las	que
me	sentía	sometido.	Exponerles	la	probabilidad	de	que	Jana	hubiera	entrado	en	aquel
estado	de	forma	provocada,	que	su	derrame	cerebral	no	fuese	un	accidente.	Aunque
no	había	ningún	dato	médico	que	demostrase	mi	hipótesis,	yo	tenía	la	corazonada	de
que	 aquel	 aneurisma	 no	 había	 sido	 circunstancial,	 fruto	 de	 una	 patología	 sin
diagnosticar,	sino	la	consecuencia	de	una	agresión	muy	estudiada,	probablemente	de
alguien	que	sabía	mucho	de	medicina.	Sobre	ello	estuvimos	hablando	Daniel	y	yo:

—Debes	 esperar	 los	 resultados	 de	 las	 analíticas	 antes	 de	 dar	 por	 hecho	 que	 su
estado	es	consecuencia	de	un	 intento	de	homicidio.	Es	evidente,	por	 lo	que	me	has
contado,	que	quien	 te	ha	hecho	 llegar	el	paquete	está	poniéndote	al	 tanto	de	 lo	que
sabe,	quiere	que	tengas	conocimiento	de	ello.	Tus	miedos	no	le	son	ajenos	y	conoce
el	pasado	de	tu	padre.	Sabe	lo	que	Jana	significa	para	ti	y	lo	utiliza	para	intimidarte.
Lo	que	yo	no	veo	tan	claro	es	que	sea	una	amenaza,	como	tú	te	empeñas	en	asegurar.
Tiene,	a	mi	juicio,	más	las	características	de	una	advertencia	a	la	que	puede	seguir	un
chantaje.

—No	lo	creo.
—Tu	numerito	tiene	mucho	que	ver	en	todo	esto.	Ese	famoso	número	de	dígitos

infinitos	 también	es	de	mi	 interés.	Lo	es	para	mucha	gente.	Claro	que	mis	motivos
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son	diferentes	 a	 los	 tuyos.	Yo	 le	busco	y	él	 te	busca	a	 ti.	Me	 refiero	al	número	—
aclaró	al	ver	mi	expresión	de	desconcierto.

—Cuando	Torcuato	me	entregó	el	paquete	y	vi	el	carné	de	mi	padre	supe	que	las
cosas	habían	cambiado.	Ya	no	era	solo	la	grafía.	Estoy	seguro	de	que	la	persona	que
me	lo	envió	es	el	asesino	de	mi	padre.

—Si,	como	dices,	es	el	asesino	de	tu	padre,	es	evidente	que	solo	puede	tener	un
motivo	 para	 perseguirte	 de	 esta	 forma:	 que	 le	 hubieras	 visto	 la	 cara,	 que	 pudieras
reconocerle.	Pero	tú	aseguras	que	no	es	así,	que	no	recuerdas	nada.

—Sí.	Así	es,	pero	él	no	lo	sabe.
—Ya,	pero	estarás	conmigo	en	que,	si	analizas	los	hechos	fríamente,	ese	punto	es

el	menos	probable.	Si	fuera	él,	tú,	con	el	tiempo	que	ha	trascurrido,	has	dejado	de	ser
un	 peligro,	 el	 delito	 ha	 prescrito	 y	 su	 edad	 debe	 de	 ser	 demasiado	 avanzada	 como
para	 que	 los	 hechos	 le	 acarrearan	 repercusiones	 legales.	 Es	 más	 factible	 que	 sea
alguien	que	 estuvo	 relacionado	con	el	 asesino	o	 con	 tu	padre	y	 su	 círculo.	Lo	más
sensato	es	que	dejes	 transcurrir	el	 tiempo,	que	esperes	a	ver	cómo	evoluciona	Jana.
Desde	el	punto	de	vista	policial	tu	hipótesis	no	se	sostiene.	Incluso	el	hecho	de	que
hayas	recibido	tratamiento	psiquiátrico	es	perjudicial,	quiero	decir…

—Sé	lo	que	quieres	decir	—le	interrumpí—.	Que	el	mensaje	me	llegara	desde	el
correo	electrónico	de	Jana	indica	que	estaba	con	ella,	y	si	fue	así,	pudo	administrarle
algo	que	le	provocara	el	derrame.

—El	 correo	 electrónico	 pudo	 mandarlo	 desde	 cualquier	 ordenador.	 Solo	 es
necesario	 conocer	 las	 claves	 de	 acceso.	 Conseguirlas	 no	 es	 complicado;	 cuando
regresemos	a	Madrid	te	haré	una	demostración	de	cómo	se	hace.	En	el	caso	de	que
quieras	que	chequeemos	su	ordenador,	podemos	hacerlo,	si	te	sientes	con	fuerzas	para
ello.

—Voy	a	examinar	el	ordenador	y	todo	lo	que	encuentre.	Revisaré	la	casa	palmo	a
palmo	—respondí.
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Capítulo	18

Por	unos	momentos	Daniel	permaneció	mirándome	sin	decir	palabra,	 sumergido	en
sus	 pensamientos.	 Su	 seguridad	 en	 cuanto	 a	 todo	 lo	 sucedido	 era	 tan	 grande	 que
parecía	que	llevara	años	investigando	sobre	mí	y	mi	padre.	Volví	a	mirarle	y	él	a	mí.
Durante	 unos	 instantes	 permanecimos	 en	 silencio,	 sin	 retirar	 la	 vista	 uno	 del	 otro,
como	si	la	desconfianza	que	yo	sentía	fuera	mutua.

Todo	 en	 él,	 desde	 el	 principio,	 había	 sido	 un	 tanto	 anodino,	 demasiado	 lineal,
como	 si	 estuviera	 preparado	 con	 anterioridad	 a	 que	 nos	 conociéramos.	 Incluso	 la
oferta	del	alquiler	de	su	habitación	había	llegado	a	mis	manos	de	una	forma	que	en
aquellos	momentos	me	pareció	inusual,	un	anuncio	a	través	de	uno	de	los	empleados
de	limpieza	de	mi	empresa:

—Tenga,	sé	que	busca	usted	hospedaje,	y	este	creo	que	reúne	las	condiciones	que
requiere	—dijo	tendiéndome	un	papel.

—¡Gracias!	 —respondí—.	 ¿Cómo	 sabe	 que	 estaba	 buscando	 habitación	 en	 el
centro	de	la	capital?	No	se	lo	he	comentado	a	nadie.

—Recojo	 sus	 periódicos	 a	 diario.	 Todos	 los	 anuncios	 sobre	 alquileres	 de
habitaciones	están	subrayados.	Vi	ese	—señaló	el	papel	que	me	había	dado—	en	una
de	las	farolas	de	mi	barrio	y	lo	cogí	para	usted.	Ya	sabe,	este	mundo	es	una	cadena	de
favores.	 Tal	 vez,	 en	 algún	momento,	 necesite	 que	 usted	me	 eche	 una	mano	—dijo
sonriendo—,	 espero	 que	 si	 llega	 ese	 día	 me	 recuerde	 —recalcó,	 restregándose	 el
sudor	de	la	frente	con	la	manga.

—¡Por	supuesto!,	estaré	encantado.	Incluso,	si	lo	ha	hecho	porque	necesita	algo,
no	dude	en	pedirlo	—respondí,	mirando	al	joven	de	piel	amarillenta,	ojos	vidriosos	y
extrema	delgadez.

—Eso	 es	 lo	 que	 dicen	 todos	 ustedes,	 pero	 ni	 tan	 siquiera	 me	 ha	 visto	 y	 llevo
limpiando	su	mesa	varios	días	—dijo,	dándose	la	vuelta,	y,	empujando	el	carrito	de	la
limpieza,	comenzó	a	andar	por	el	pasillo.

—¿Cómo	te	llamas?	—inquirí	casi	alzando	el	tono	de	voz.
—Salas,	me	llamo	Salas.	Soy	trabajador	temporal	de	la	contrata	de	limpieza,	pero

mi	verdadera	vocación	se	centra	en	el	estudio	del	sonido.
—Interesante.
—Espero	que	la	habitación	sea	lo	que	anda	buscando.	Es	una	zona	muy	tranquila.

¡Que	tenga	un	buen	día!
Al	día	siguiente,	después	de	haber	alquilado	la	habitación,	pregunté	por	él.	Quería

darle	 las	gracias	por	 todo.	En	 la	empresa	no	 lo	conocían,	pero	me	enteré	de	que	 la
contrata	de	limpieza	lo	había	trasladado	de	zona.

—¿En	qué	estás	pensando?	—preguntó	Daniel,	sacándome	de	mis	pensamientos.
—En	todo	lo	que	has	dicho.	Has	hecho	un	análisis	muy	preciso	—contesté.
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—Ya	 te	 dije	 que	me	gano	 la	 vida	 con	 ello.	Cuando	 regresemos	 te	 enseñaré	 los
trabajos	 que	 realizo.	 Quizás	 te	 haga	 partícipe	 del	 que	 realmente	 me	 importa.	 La
investigación	que	me	llevó	a	abandonar	los	hábitos.	Pero	ahora	lo	importante	es	que
tu	esposa	se	recupere	y	tú	recobres	la	tranquilidad.	Estaré	en	Barcelona	el	tiempo	que
quieras,	hasta	que	decidas	que	debemos	volver,	o	dejes	de	necesitar	mi	compañía.
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Capítulo	19

En	apariencia,	 Jana	había	dejado	 todo	preparado	hasta	su	 regreso	de	 Italia.	La	casa
estaba	en	perfecto	orden.

Nada	más	llegar,	nos	dispusimos	a	chequear	el	ordenador	de	mi	esposa.	Tal	como
Daniel	 me	 había	 sugerido,	 comprobamos	 que	 los	 mensajes	 habían	 sido	 remitidos
desde	 un	 ordenador	 ajeno,	 utilizando	 las	 claves	 de	 acceso.	 Él	 se	 empeñaba	 en
hacerme	 creer	 que	 quizás	 hubiera	 sido	 Jana	 quien	 los	 había	 mandado	 desde	 un
cibercafé	 o	 un	 aparato	 portátil.	 Insistió	 en	 que	 mi	 esposa	 no	 tenía	 por	 qué	 haber
estado	en	contacto	físico	con	la	persona	que	me	había	hecho	llegar	el	paquete	al	bar
de	Torcuato.	Sin	embargo,	yo	seguía	teniendo	serias	dudas	sobre	ello.

Registramos,	palmo	a	palmo,	la	información	de	su	ordenador,	sin	encontrar	nada
fuera	 de	 lo	 común.	 Nada	 relacionado	 con	 el	 mensaje	 que	 yo	 había	 recibido.	Miré
todas	 sus	 notas,	 carpetas	 e	 incluso	 las	 páginas	 de	 la	 red	 que	 había	 visitado	 en	 los
últimos	días,	pero	en	ellas	solo	encontré	información	sobre	restauración	y	pintura.	En
su	 agenda	 de	mesa	 estaba	 anotada	 la	 dirección	 del	Museo	 e	 Gallerie	 Nazionali	 di
Capodimonte,	 ubicado	 en	 Italia,	 Napóles,	 y	 el	 cuadro	 de	 la	Caída	 de	 Dédalo	 del
maestro	Cario	 Saraceni.	 Esa	 anotación,	 la	 última	 de	 la	 agenda,	 para	Daniel,	 fue	 la
prueba	de	que	el	viaje	de	Jana	era	profesional	y	nada	tenía	que	ver	con	lo	sucedido:

—Todo	indica	que	iba	a	realizar	un	viaje	de	trabajo,	sin	más.
Por	unos	momentos	pensé	que	Daniel	estaba	en	lo	cierto.	Pero,	minutos	después,

el	paquete	que	encontré	en	el	interior	de	uno	de	los	cajones	de	la	mesita	de	noche	y	la
nota	que	lo	acompañaba	hicieron	que	volviese	a	tener	en	cuenta	la	posibilidad	de	que
el	accidente	cardiovascular	de	Jana	no	fuese	tal.

La	nota	decía:

Espero	que	este	prendedor	te	sirva	para	lo	que	hemos	supuesto.	Cuando
todo	esté	preparado	envíamelo	y	hablaré	con	él.

Busqué	la	dirección	de	procedencia	del	envío,	pero	ni	Daniel	ni	yo	encontramos
nada.	Jana	debió	de	deshacerse	de	ella.

Llamé	al	hospital	para	verificar	que	me	habían	entregado	todos	los	objetos	de	mi
esposa,	insistiendo	en	que	comprobaran,	una	vez	más,	si	había	sido	así,	si	no	quedaba
nada	en	las	dependencias,	algo	que	me	confirmaron	y	reiteraron	un	poco	molestos	por
mi	insistencia.

Daniel	había	preparado	el	almuerzo.	Seguía	todos	mis	movimientos	con	síntomas
claros	de	preocupación,	ya	que	yo	no	paraba	de	buscar	en	 la	casa	alguna	evidencia
que	me	demostrase	que	Jana	había	estado	en	contacto	con	la	persona	que	me	mandó
el	paquete	al	bar	de	Torcuato:

—No	 acabo	 de	 comprender	 qué	 buscas	 aparte	 de	 ese	 prendedor,	 que	 lo	 más
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probable	es	que	se	perdiera	en	el	aeropuerto	o	en	el	traslado	hacia	el	hospital.	Tal	vez
ni	 lo	 llevaba	 consigo.	 La	 nota	 no	 está	 fechada	 y	 no	 tienes	 papeles	 que	 indiquen
cuándo	 lo	 recibió.	 Deberías	 comer	 algo	 e	 intentar	 dormir.	 Ambos	 deberíamos
descansar.

—Debí	 enfrentarme	con	mi	pasado	hace	 tiempo,	debí	hacerle	 caso	—murmuré,
mirando	uno	de	los	estantes	de	las	librerías	superiores.

Sobre	los	libros	había	una	fotografía.	La	cogí	y,	al	darle	la	vuelta,	comprobé	que
en	ella	aparecía	mi	padre	junto	a	un	grupo	de	hombres	que	jamás	había	visto.	Todos
llevaban	colgado	de	su	cuello	la	cruz	de	Ankh.	Su	extremo	inferior	estaba	tallado	con
dientes	como	si	fuese	una	tija.	En	el	anverso	de	la	foto	estaba	escrito:

Inútil	es	la	labor	del	que	se	fatiga	intentado	cuadrar	el	círculo[4].
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Capítulo	20

Mi	obcecación	por	encontrar	el	prendedor	nos	llevó	a	la	oficina	de	objetos	perdidos:
—¿Piensas	reclamar	un	objeto	que	no	has	visto	nunca?	—inquirió	Daniel.
—Sí.
—Tendrás	que	dar	algún	dato,	alguna	característica.
—Si	la	persona	que	se	lo	envió	lo	hizo	siguiendo	el	encargo	de	Jana,	el	prendedor

será	de	una	libélula,	la	volvían	loca	las	libélulas.	Como	verás,	tiene	varios	broches	de
esas	características	—dije,	abriendo	el	joyero	y	mostrándolos—.	Tengo	la	corazonada
de	que	el	prendedor	está	relacionado	con	lo	sucedido.

Cuando	pregunté	por	el	broche,	y	tras	describir	su	forma	de	libélula,	el	encargado
supo	al	instante	a	cuál	me	refería:

—Es	 un	 broche	 precioso	 y	 el	 cristal	 del	 que	 está	 hecho,	 según	 me	 dijo	 una
compañera,	 es	 de	 Murano.	 Parece	 una	 pieza	 de	 artesanía.	 Me	 sorprendió	 que	 lo
entregaran,	la	verdad.	¿Llamó	usted	hace	una	hora?

—¿A	qué	se	refiere?	—pregunté	sorprendido.
—Recibí	 una	 llamada	 preguntando	 por	 el	mismo	 objeto.	 Se	 identificó	 como	 el

marido	 de	 Jana	 Bonet;	 curiosamente,	 la	 misma	 persona	 que	 usted	 dice	 ser.	 Le
comuniqué	que,	para	retirarlo,	debía	entregarme	la	documentación.	¿La	trae	usted?

—¡Por	supuesto!	—dije	tendiéndosela.
Ni	tan	siquiera	esperamos	a	llegar	a	casa	para	examinar	la	libélula.	Nos	sentamos

en	una	de	las	cafeterías	del	aeropuerto	y,	como	dos	chiquillos	ante	un	nuevo	juego	de
intriga,	observamos	ensimismados	el	broche	de	cristal	de	Murano,	color	añil.

Lo	levanté	instintivamente	y	dejé	que	la	luz	de	uno	de	los	focos	incidiera	en	él.	Al
hacerlo,	un	reflejo	azulado	se	proyectó	sobre	el	techo.

—Ves,	 eso	 es	 lo	 que	 produce	 el	 reflejo	—dijo	 Daniel,	 señalando	 con	 su	 dedo
meñique	el	centro	del	abdomen	del	insecto	de	cristal—.	Es	un	prisma.	Hay	un	pedazo
de	prisma	dentro	de	ese	bicho.	Es	un	trabajo	maestro	—continuó	mientras	observaba
con	detalle	el	interior	del	abdomen.

—¿Qué	 crees	 que	 tiene	 dentro	 de	 la	 cabeza	 la	 libélula?	 —le	 pregunté
acercándoselo.

Daniel	sacó	de	su	mochila	las	gafas	de	presbicia	y	lo	miró	con	detenimiento…
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Capítulo	21

Después	de	permanecer	unos	minutos	más	en	el	 aeropuerto,	nos	encaminamos	a	 la
casa	de	mi	amigo	Josep,	el	zapatero.	Este	asomó	la	punta	de	su	nariz	por	la	mirilla	y,
después,	 tras	 un	 instante	 de	 silencio	 total	 que	pareció	dedicar	 a	 olisquearnos	desde
dentro,	miró	a	través	de	ella	por	los	gruesos	cristales	de	miope	que	cubrían	sus	ojillos
de	 topo.	 No	 tuve	 que	 decirle	mucho,	 solo	 entregarle	 el	 prendedor,	 que	 él	 observó
provisto	 de	 una	 pequeña	 lente	 de	 aumento	 que	 colocó	 en	 su	 ojo	 derecho.	 Hacía
tiempo	que	no	nos	veíamos,	desde	que	marché	de	la	Ciudad	Condal	y	me	instalé	en
Madrid.	 Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 nuestra	 relación	 siempre	 había	 sido	 tan
estrecha	 como	 privada	 y	 desconocida	 por	 todos,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 nunca	 habíamos
perdido	 la	comunicación,	no	hizo	comentario	ni	 reproche	alguno	al	distanciamiento
que	había	habido	por	mi	parte.	Tampoco	a	que	un	desconocido	me	acompañase,	algo
que	jamás	hasta	ese	día	había	sucedido.	Siempre	nos	habíamos	visto	a	solas.

Cuando	el	símbolo	del	número	comenzó	a	aparecer	en	las	fachadas	de	las	casas,
mi	 carácter	 se	 trasformó,	 y	 las	 opiniones	 y	 conjeturas	 de	 Josep	 respecto	 de	 su
significado	y	de	la	postura	que	yo	debería	tomar	ante	los	acontecimientos	nos	fueron
distanciando	hasta	hacer	que	dejara	de	verle	y	llamarle,	evitando	así	enfrentarme	con
sus	 reproches	 y	 advertencias	 que	 cuestionaban	 mi	 comportamiento,	 situándolo	 al
margen	de	lo	que	él	consideraba	correcto.	Cuando	le	llamé	por	teléfono	y	le	expliqué
lo	 sucedido,	 describiéndole	 el	 broche	 y	 la	 forma	 del	 objeto	 que	 el	 insecto	 tenía
incrustado	en	su	cabeza,	solo	dijo	que	fuese	lo	antes	posible.

—Iremos	a	la	galería,	allí	tengo	lo	necesario,	eso	creo,	porque,	si	bien	bajo	casi	a
diario,	el	material	que	necesito	para	saber	con	exactitud	qué	tiene	el	bicho	de	cristal
en	 su	 cabeza,	 y	 poder	 extraerlo	 sin	 que	 sufra	 ningún	 deterioro,	 hace	 demasiado
tiempo	 que	 no	 lo	 utilizo.	 ¿Él	 es	 de	 fiar?	 —preguntó,	 levantando	 su	 puntiaguda
barbilla	en	dirección	a	Daniel.

—Sí.	De	no	ser	así	no	lo	habría	traído.
—Pues	no	lo	parece,	la	verdad,	su	aspecto	es	de	progre,	sin	embargo,	y	a	pesar	de

su	indumentaria,	parece	un	cura	—dijo	mirándolo	inquisitorio.
—Lo	fui	—respondió	Daniel	con	un	gesto	de	sorpresa—.	¿Cómo	lo	ha	sabido?
—Cosí	y	pegué	muchas	suelas	de	zapatos	que	encaminaron	los	pasos	de	muchos

monjes.	Pasé	demasiados	años	junto	a	ellos,	oyendo	sus	rezos,	oliendo	sus	guisos…
¡cómo	 no	 iba	 a	 saberlo!	 ¿Cómo	 reconoce	 un	 ladrón	 a	 un	 policía?	 —preguntó
mirándole,	Daniel	se	encogió	de	hombros—.	Exactamente,	no	hay	respuesta.	Es	casi
instintivo…,	se	le	reconoce,	sin	más.

—Era	 el	 zapatero	 del	 convento	 de	 franciscanos	 en	 donde	 me	 crie	 —dije,
añadiendo	más	información	a	las	explicaciones	incompletas	de	Josep.

Anduvimos	detrás	de	él	en	silencio,	observando	cómo	movía	el	prendedor	entre
sus	manos,	mientras	 emitía	 una	 especie	 de	murmullo	 que	 se	 asemejaba	 a	 un	 rezo.
Daniel	caminaba	detrás	de	mí	por	el	pasillo	largo,	estrecho	y	demasiado	oscuro	que
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distribuía	las	estancias	de	la	casa.
—Es	 toda	una	obra	de	artesanía.	Minúsculo,	demasiado	pequeño,	demasiado	—

dijo,	tosiendo	con	fuerza	sobre	un	pañuelo	de	tela,	amarillento	y	arrugado,	que	sacó
del	 bolsillo	 de	 su	 pantalón—.	Disculpadme,	 es	 esta	maldita	 humedad	 que	 siempre
tienen	 los	 pisos	 bajos	 antiguos.	 ¿Y	 dices	 que	 este	 prendedor	 lo	 llevaba	 tu	 esposa
cuando	sufrió	el	desmayo	que	ahora	la	mantiene	en	coma?

—Exactamente	—respondí.
—¿Le	 ha	 contado	 que	 le	 hice	 el	 mejor	 zapatero	 remendón	 de	 la	 zona?	—dijo

mirando	a	Daniel,	que	negó	con	la	cabeza—.	Era	igual	de	tozudo	que	ahora.	Cuando
se	enfadaba	propinaba	patadas	al	muro	del	patio	del	convento	y	sus	zapatos	pagaban
las	consecuencias	de	sus	ataques	de	ira.	El	padre	Manuel	quiso	que	se	enmendara	de
aquella	pérdida	de	control	y,	como	castigo,	 le	obligó	a	ayudarme	en	 los	 trabajos	de
zapatería	que	realizaba	para	el	convento.	Sentía	debilidad	por	él.	Lo	mandaban	todos
los	 fines	 de	 semana	 conmigo.	 Aquí	 pasaba	 sábado	 y	 domingo,	 remendando	 y
pegando	suelas.	Pero	al	señorito	no	le	gustaban	las	suelas	ni	los	remiendos,	tampoco
la	 electrónica;	 al	 joven	 príncipe	 le	 gustaban	 los	 muertos,	 los	 cadáveres	 y	 los
jeroglíficos;	como	a	su	padre.	¡Qué	tiempos	aquellos!	¿Verdad,	Enrique?	—Sonreí—.
Bajemos	 pues	 —concluyó,	 levantando	 la	 trampilla	 del	 suelo	 que	 daba	 acceso	 al
sótano—.	¿Dijo	que	su	nombre	era	«Dios	es	mi	 juez»?	—preguntó	girándose	hacia
Daniel.

—Sí,	exactamente.	Me	llamo	Daniel,	como	el	profeta	hebreo.
—Es	 reconfortante	 hablar	 con	 personas	 que	 conocen	 el	 significado	 de	 sus

nombres,	 hay	 que	 saber	 todo	 de	 uno.	El	 suyo	 dice	 demasiado	 de	 usted,	 quizás	 sea
juzgado	por	 sus	actos	cuando	menos	 lo	espere	—apostilló	mientras	encendía	 la	 luz
del	sótano.
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Capítulo	22

El	 sótano	ocupaba	 toda	 la	 superficie	de	 la	 casa.	Estaba	dividido	en	dos	partes,	una
para	el	almacenamiento	de	 los	materiales	que	Josep	utilizaba	para	 la	 reparación	del
calzado	y	otra	donde	se	amontonaban	los	artilugios	de	relojería,	piezas	electrónicas	y
de	radio,	en	una	veintena	de	estanterías	de	metal.	El	suelo	seguía	siendo	de	tierra,	sin
enlosar,	 tal	 y	 como	 era	 treinta	 años	 atrás.	Daniel	 comenzó	 a	 recorrer	 el	 habitáculo
ensimismado.	Mientras,	Josep	lo	seguía	sonriendo	con	malicia,	encorvado	en	exceso,
como	 si	 el	 techo	 no	 le	 diese	 para	 estirar	 su	 columna	 maltrecha	 y	 desviada	 desde
siempre.

—Veamos	qué	tenemos	dentro	de	este	bicho	de	cristal	—dijo,	poniéndolo	sobre	la
mesa	de	trabajo,	bajo	la	luz	de	un	potente	foco,	al	tiempo	que	se	colocaba	una	lente
de	aumento	en	su	ojo	derecho—.	Parece	una	grabadora,	pero	no	estoy	seguro.

—¿Una	grabadora?,	pensé	que	era	un	transmisor	—dije.
—Es	 una	 grabadora	 y	 en	 apariencia	 creo	 que	 es	 de	 este	 siglo.	 Aunque	 quizás,

cuando	 lo	 saquemos,	cambie.	El	 tamaño	del	grabador	es	demasiado	pequeño,	y	 los
aparatos	 a	 esta	 escala	 se	 construyeron	 recientemente.	Los	primeros	que	 se	hicieron
fueron	 para	 los	 servicios	 de	 inteligencia.	 Pero	 este,	 este	 casi	 se	 podría	 calificar	 de
nanotecnología.	Para	saber	con	exactitud	de	qué	se	trata	tendré	que	romper	el	cuerpo
de	la	libélula.	No	te	puedo	garantizar	que	al	hacerlo	el	aparato	no	se	destruya,	es	un
riesgo.	Si	se	rompe	quizás	no	podamos	saber	para	qué	sirve,	tú	decides.

—Adelante	—dije.
—Es	 un	 aparato	 muy	 sofisticado	 de	 grabación,	 y	 la	 forma	 en	 que	 ha	 sido

confeccionado	 indica	 que	 está	 hecho	 con	 el	 fin	 de	 que	nadie	 lo	 saque	 intacto	 si	 lo
encuentra.	Será	difícil	desmontarlo	sin	que	sufra	daños,	pero	lo	intentaré.	En	el	caso
de	que	lo	extraiga	en	buenas	condiciones,	no	sé	si	podremos	oír	 la	grabación.	Todo
indica	que	para	hacerlo	debemos	tener	el	macho.

—¿El	macho?	—inquirí	desconcertado.
—Un	aparato	que	recibe	lo	grabado	aquí	—dijo,	señalando	la	cabeza	del	insecto

—.	No	es	una	grabadora	normal,	tecnología	punta	—concluyó	sonriente.
—¿Estás	diciendo	que	una	parte	sin	la	otra	no	funciona?	—pregunté.
—Exactamente.	 Pero	 no	 solo	 eso,	 también	 se	 debe	 conocer	 la	 clave	 del	macho

para	que	este	funcione.	¿Sabe	Daniel	lo	relacionado	con	la	grafía	del	número	pi?	—
preguntó	mirándole.

—Le	he	contado	parte	de	lo	que	me	sucede	—respondí.
—¡Parte!	—exclamó—.	No	 creo	 que	 con	 una	 parte	 tenga	 suficiente	 para	 saber

dónde	está	metido.	El	símbolo	del	número	pi	está	estrechamente	relacionado	con	una
organización	que	surgió	en	los	años	cuarenta,	y	esta,	con	Enrique	y	su	padre.	Se	dice
que	 su	 fundador	 tomó	 el	 número	 como	 nombre	 de	 su	 grupo	 porque	 sus	 primeros
dígitos	coincidían	con	la	fecha	de	su	nacimiento:	3,1415.	Catorce	de	marzo	de	1915.
No	se	sabe	si	3,1415	era	de	nacionalidad	española	o	extranjera.	Sí,	que	operaba	en	la
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Península.	Lo	 apodaban	«el	 italiano».	Se	había	 introducido	dentro	de	 la	mayor	 red
clandestina	de	experimentación	científica	tecnológica	mundial.	Los	miembros	de	esta
red	eran	mercenarios	de	la	ciencia,	trabajaban	sin	preguntar	ni	conocer	los	límites	o
los	 fines	 de	 los	 proyectos	 o	 investigaciones	 para	 las	 que	 les	 contrataban,	 sin
importarles	 las	 consecuencias	 de	 sus	 investigaciones,	 sin	 saber	 para	 quién.	 Eran
piezas	 dentro	 de	 un	 engranaje;	 al	 núcleo	 del	 proyecto	 que	 se	 llevaba	 a	 cabo	 solo
accedían	 los	 últimos	 de	 la	 cadena.	 Se	 dice	 que	 3,1415	 descubrió	 algo	 demasiado
trascendental	y	peligroso,	tanto	que	quiso	darlo	a	conocer	al	mundo.	Pero	localizaron
algunos	de	 sus	mensajes	 de	 alarma	 antes	 de	que	 consiguiera	 su	objetivo.	Mensajes
que	encriptó	en	textos	y	objetos.	Se	dio	por	hecho	que	lo	mataron,	pero	nunca	se	supo
con	certeza,	ya	que	su	identidad	era	desconocida.	Entre	nosotros	corrió	el	rumor	de
que	 algunos	 de	 sus	 mensajes	 no	 habían	 sido	 localizados	 y	 que	 permanecían	 aún
encriptados.

—Cuando	dice	que	corrió	el	rumor	entre	nosotros,	¿se	refiere	a	que	usted	formaba
parte	del	grupo?	—preguntó	Daniel	con	gesto	de	asombro,	sentándose	en	una	de	las
cajas	que	había	en	el	suelo	como	si	de	sopetón	el	cansancio,	o	la	trascendencia	de	las
palabras	de	Josep,	le	hubiera	hecho	desplomarse	sobre	ella.

—Así	es	—respondió	mirando	a	Daniel—.	Cuando	la	organización	descubrió	lo
que	 estaba	 sucediendo	 perdimos	 contacto	 con	 las	 personas	 que	 nos	 encargaban	 los
trabajos,	y	desapareció	como	si	nunca	hubiera	existido.

—¿Me	 está	 diciendo	 que	 usted	 trabajó	 en	 los	 años	 sesenta	 para	 una	 red	 que
contrataba	científicos	e	 investigadores	que	se	hacían	cargo	de	proyectos	amorales	y
peligrosos	y	que	no	sabe	para	quién	o	para	qué	Estado	eran	esos	proyectos?

—Exactamente	he	querido	decir	eso.
—Una	red	internacional	de	científicos	mercenarios,	sin	pudor,	sin	moral,	que	solo

actuaban	 por	 dinero,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la	 repercusión	 de	 sus	 investigaciones,
¡increíble!

—Sí,	 una	 red	 que	 evidentemente	 aún	 existe,	 solo	 que	 ahora	 ellos	 están	 en
instalaciones	 preparadas	 para	 sus	 fines	 y	 controlados	 por	 sofisticados	 sistemas	 de
vigilancia.	 Los	 tiempos	 cambian.	 Antes	 éramos	 los	 parias	 de	 la	 investigación,	 los
mercenarios	de	la	ciencia,	ahora	ellos	son	parte	de	las	estructuras	de	los	servicios	de
inteligencia	de	un	país.

—¿Usted	a	qué	se	dedicaba?	—preguntó	Daniel.
—Los	comienzos	de	la	nanotecnología.
—¿Nanotecnología?	Eso	es	imposible,	¡en	aquella	época!
—En	 aquella	 época.	 Aunque	 le	 parezca	 imposible	 es	 así.	 Desde	 que	 una

investigación	 comienza	 hasta	 que	 se	 da	 a	 conocer	 al	 ciudadano	 de	 a	 pie,	 pasan
muchos	años,	sin	contar	lo	que	nunca	se	divulga,	bien	porque	no	interesa	porque	los
resultados	no	son	económicamente	 rentables,	o	porque	estos	han	sido	monstruosos.
Las	 primeras	 investigaciones	 en	 clonación	 hace	 años	 que	 se	 pusieron	 en	 marcha.
Hubo	muchos	clones	que	no	vieron	la	luz	pública;	lo	de	ahora	es	el	resultado	de	unos
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estudios	que	 llevan	años	haciéndose.	Una	célula	madre	está	 al	 alcance	de	 la	mano,
aunque	esto	 le	parezca	 aterrador,	 porque	 lo	 es,	 le	 aseguro	que	es	 totalmente	 cierto.
¿No	se	ha	preguntado	nunca	de	dónde	sacó	Adolf	Hitler	su	obsesión	por	la	raza	pura?
No	crea	que	fue	algo	casual.

—Y	el	padre	de	Enrique,	¿qué	tiene	que	ver	con	todo	eso?	—preguntó.
—En	la	tinaja	donde	se	encontró	su	cuerpo	estaba	escrita	la	grafía	del	número	pi.

La	 muerte	 del	 padre	 de	 Enrique	 salió	 en	 la	 prensa	 de	 aquella	 época.	 Fue	 poca	 la
publicidad	que	se	le	dio	al	homicidio,	pero	la	suficiente	como	para	que	todos	los	que
trabajábamos	 para	 la	 red	 tuviéramos	 conocimiento	 de	 que	 lo	 habían	 matado;	 ese,
supuestamente,	 fue	 el	 fin	 que	 ellos	 perseguían,	 hacernos	 saber	 que	 3,1415	 había
muerto.	 Era	 forense,	 un	 reputado	 forense	 y	 un	 reconocido	 criptógrafo	 a	 nivel
mundial.	Los	bienes	que	poseía	eran	demasiados	para	los	beneficios	que	le	reportaba
su	profesión;	gran	parte	de	 sus	 ingresos	debían	proceder	de	otra	 fuente	diferente	al
trabajo	 por	 el	 que	 se	 le	 conocía.	 El	 que	 fuese	 un	 acaudalado	 forense	 y	 un	 gran
criptógrafo,	y	que	en	la	tinaja	donde	fue	encontrado	su	cuerpo	apareciese	el	guarismo,
era	la	prueba	más	evidente	de	que	él	era	3,1415.	Al	menos	eso	era	lo	que	se	pretendía
hacernos	 creer	 y	 lo	 que	 todos	 pensamos.	 Quisieron	 que	 lo	 supiéramos,	 que	 lo
tuviéramos	 en	 cuenta	 por	 si	 decidíamos	 hablar,	 así	 lo	 entendimos.	 No	 hubo	 más
investigaciones	 sobre	 lo	 sucedido	 y,	 como	 imaginará,	 ninguno	 de	 nosotros	 quiso
saber	 más	 de	 lo	 que	 decían	 los	 periódicos	 y	 lo	 que	 de	 boca	 a	 oreja	 se	 fue
transmitiendo.	 La	 red	 se	 disolvió	 y	 todo	 quedó	 como	 siempre	 había	 estado,	 en	 el
limbo,	para	el	ciudadano.
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Capítulo	23

Josep	golpeaba	con	un	diminuto	cincel	plateado	 la	 cabeza	de	 la	 libélula	de	manera
precisa	y	 rítmica.	De	vez	en	cuando	miraba	el	cristal	como	si	sus	golpes	en	vez	de
estar	 dirigidos	 a	 agrietar	 el	 vidrio	 fueran	 encaminados	 a	 esculpir	 en	 él	 una	 figura.
Observaba	con	detenimiento	cada	una	de	las	pequeñas	ranuras	que	aparecían	tras	los
envites	del	escoplo	mientras	le	relataba	a	Daniel	los	detalles	de	su	pasado	y	el	de	mi
padre.

Yo	permanecía	al	 lado	de	Daniel,	sentado	en	una	de	las	cajas,	sin	decir	palabra,
escuchando	el	relato	de	Josep,	que	me	parecía	tan	real	y	escalofriante	como	el	que	mi
esposa	permaneciera	en	la	unidad	de	cuidados	intensivos	del	hospital.

—Cuando	el	padre	Manuel	le	trajo,	me	dio	datos	precisos	y	confidenciales	de	su
padre,	advirtiéndome	de	que	su	madre	no	quería	que	se	hablara	de	su	muerte	al	niño,
ya	que	pensaban	que	esta	era	la	causa	de	su	conducta	irregular	y	conflictiva.	Pensaron
que	aquí	se	evadiría.	Cuando	llegó	el	primer	fin	de	semana	de	estancia,	me	avisaron
de	que	el	niño	que	los	frailes	habían	enviado	a	mi	casa	era	el	hijo	de	3,1415	y	que	el
que	yo	 lo	admitiera	en	mi	casa	podría	acarrearme	funestas	consecuencias.	Corría	el
rumor	de	que	un	familiar	había	visto	al	asesino	del	forense	Fonseca:	su	hijo	de	diez
años	—concluyó,	dejando	de	golpear	el	objeto,	y	miró	fijamente	a	Daniel—.	Pero,	a
pesar	del	peligro,	él	se	ganó	mi	cariño	y	eso	pudo	más	que	el	riesgo	que	yo	pudiera
correr	—dijo	mirándome	con	ternura—.	Yo	también	gané	su	confianza.	Poco	a	poco,
me	enseñó	sus	conocimientos	sobre	claves	encriptadas,	demasiado	avanzados	para	su
edad.	También	me	habló	sobre	la	obsesión	que	su	padre	tenía	con	el	número	pi.	Así,
poco	a	poco,	tuve	la	certeza	de	que	Enrique	Fonseca,	sin	lugar	a	dudas,	era	3,1415,
como	 todos	habíamos	pensado	—apostilló	mirándome	de	 soslayo—.	Pero	no	quise
decírselo	a	él,	no	lo	consideré	prudente.	Años	más	tarde,	cuando	apareció	la	primera
grafía	escrita	en	 la	pared	de	 la	casa,	Enrique	ya	no	era	un	niño,	era	un	hombre	que
podía	 enfrentarse	 con	 el	 pasado	 de	 su	 padre	 y	 el	 futuro	 que	 este	 pasado	 le	 tenía
reservado.	Entonces,	hablé	con	él.

—Pensamos	que	la	persona	que	escribe	la	grafía	es	el	asesino	de	mi	padre	—dije,
mirando	 a	 Josep,	 que	 seguía	 inmerso	 en	 precisar	 sus	 golpecitos—.	Durante	mucho
tiempo	he	recibido	llamadas	cuestionándome	sobre	la	identidad	de	pi.

—No	 me	 habías	 hablado	 de	 esas	 conversaciones	 telefónicas	 —dijo	 Daniel
sorprendido.

—Ni	a	ti	ni	a	nadie.	Ni	tan	siquiera	Jana	lo	sabe.	En	todas	las	empresas	en	las	que
he	 trabajado,	 desde	 que	 apareció	 la	 primera	 grafía,	 he	 recibido	 una	 llamada	 de
teléfono	 instándome	 a	 investigar,	 a	 seguir	 el	 rastro	 de	 la	 identidad	 de	 pi.	 En	 esas
llamadas	 me	 hablan	 de	 la	 vinculación	 de	 mi	 padre	 con	 el	 número	 y	 con	 una
misteriosa	copia	manuscrita	de	los	ocho	primeros	capítulos	del	Quijote.	Creo	que	la
copia	 es	 la	 que	 vi	 hace	 años,	 cuando	 él	 aún	 estaba	 con	 vida.	 Sé	 que	 en	 sus	 líneas
había	mensajes	 encriptados,	 pero	 no	 pude	 verla	más	 que	 una	 noche;	 después	 él	 se
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marchó	 de	 casa.	 Nunca	 más	 volví	 a	 verle	 con	 vida.	 Como	 verás,	 tengo	 motivos
suficientes	para	no	haber	querido	saber	nada	de	todo	lo	concerniente	al	pasado	de	mi
padre.	El	miedo	sigue	pudiéndome.

—Tengo	que	subir	un	momento,	necesito	una	herramienta	—dijo	Josep,	dejando
el	cincel	sobre	la	mesa,	y	dirigiéndose	a	las	escaleras	desapareció.

Daniel	y	yo	continuamos	hablando	sobre	los	posibles	vínculos	de	mi	padre	con	la
organización.	Tras	unos	instantes	Josep	regresó:

—Ciertamente,	como	dijiste,	es	una	grabadora	—dijo,	y	mirándonos	dio	un	golpe
impreciso	sobre	el	aparato	que	se	deshizo	en	mil	pedazos.

—¿Qué	has	hecho?	—pregunté	gritando	al	ver	cómo	el	cincel	lo	destruía.
—Te	dije	que	mi	precisión	no	era	buena,	que	esto	podía	pasar.	Debe	bastarte	con

saber	que	no	había	nada	de	interés,	quizás	Jana	lo	quería	utilizar	como	herramienta	de
trabajo,	 es	 posible	 que	 nos	 hayamos	 equivocado.	 Aunque	 mi	 pulso	 hubiera	 sido
preciso	y	el	 aparato	ahora	estuviera	 intacto,	 lo	más	probable	es	que	no	hubiéramos
podido	 sacar	 la	 grabación	 de	 su	 interior.	 Lo	 más	 sensato	 es	 que	 descanses,	 ya
hablaremos	más	 detenidamente.	Yo,	mientras	 tanto,	 intentaré	 recopilar	 información
sobre	las	piezas	que	han	quedado	«vivas».	Ahora	es	tarde,	estoy	cansado	y	tú	irritado
en	exceso.	Te	llamaré	mañana,	cuando	sepa	algo	más	—dijo,	recogiendo	los	pedazos
que	se	habían	esparcido	por	el	suelo	y	quitándole	a	Daniel	un	trozo	de	cristal	azulón
de	las	manos—.	Debes	tenerme	informado	de	todo	y	poner	mucho	cuidado	en	lo	que
haces	 y	 con	 quién	 andas	 —apostilló	 mirando	 a	 Daniel	 con	 descaro—.	 Intentaré
ponerme	 en	 contacto	 con	 los	miembros	 antiguos	 de	 la	 organización,	 quizás	 pueda
sacarles	algo	sobre	lo	que	está	sucediendo.	Después	de	haber	visto	esta	grabadora	—
dijo,	enseñándome	un	pedazo	de	metal	que	tenía	en	la	palma	de	su	mano	derecha—,	y
si	 Jana	 no	 la	 utilizaba	 para	 su	 trabajo,	 es	más	 que	 evidente	 que	 ella	 pudiera	 estar
metida	en	algo	peligroso.	O	tal	vez	tu	mujer	no	sea	la	persona	que	tú	crees…
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La	 actitud	 de	 Josep	me	 sorprendió.	El	 golpe	 que	 le	 asestó	 al	 prendedor	 cuando	 ya
estaba	 casi	 abierto	 me	 pareció	 premeditado,	 sin	 embargo,	 pensé	 que	 mi	 situación
anímica	era	la	causa	de	mi	extrañeza	ante	su	comportamiento.	Pero,	cuando	salimos
de	 la	 casa	 del	 zapatero,	 las	 palabras	 de	 Daniel	 me	 hicieron	 volver	 a	 albergar
desconfianza	hacia	él:

—Creo	que	tu	amigo	sabe	demasiado	y	que	te	ha	ocultado	datos.	El	golpe	que	le
ha	dado	a	la	libélula	ha	sido	desproporcionado.	Sé	que	tú	has	pensado	lo	mismo	que
yo.

Le	miré	y	no	contesté,	seguí	caminando	a	la	espera	de	que	al	día	siguiente	Josep
me	llamara	dándome	alguna	explicación	sobre	el	prendedor	y	su	contenido,	algo	que
dilucidara	su	comportamiento,	que	tirara	por	los	suelos	la	desconfianza	de	Daniel	y	la
mía.	 Aquella	 llamada	 no	 se	 produjo	 y	 aunque	 yo	 intenté,	 en	 repetidas	 ocasiones,
ponerme	en	contacto	con	él,	no	lo	conseguí.

La	noche	 fue	 tranquila	y	Daniel,	 si	 bien	no	dejó	de	 tomar	notas	 sobre	nuestros
pasos	y	 los	comentarios	que	Josep	había	hecho	sobre	sus	actividades	extraoficiales,
no	 volvió	 a	 hablar	 de	 él	 ni	 a	 comentar	 nada	 relacionado	 con	 la	 libélula	 ni	 con	 lo
acontecido	horas	antes.

A	primera	hora	del	día	siguiente	pasamos	por	el	hospital	y,	 tras	comprobar	que,
desgraciadamente,	el	estado	de	mi	esposa	seguía	siendo	el	mismo,	decidimos	seguir
con	 lo	 previsto:	 visitar	 el	 palacete	 en	 donde	 trabajaba	 Jana	 para	 ver	 el	 estado	 del
fresco	 en	 el	 que,	 según	 el	 conserje,	 alguien	 había	 pintado	 un	 seriado	 numérico.
Después,	iríamos	a	casa	de	Josep.	Su	falta	de	respuesta	me	preocupaba;	sin	embargo,
a	 Daniel	 le	 pareció	 algo	 previsible.	 Él	 seguía	 pensando	 que	 su	 reacción	 ante	 el
descubrimiento	del	contenido	de	la	libélula	era	una	evidencia	clara	de	que	escondía
sus	verdaderas	intenciones:

—¿A	qué	te	referías	cuando	dijiste	que	Josep	sabía	demasiado?	—le	pregunté.
—Es	evidente	que	 tu	amigo,	 el	 zapatero,	nada	más	ver	 la	 libélula,	 en	cuanto	 la

tuvo	en	sus	manos,	supo	de	qué	se	trataba.	Subió	a	la	casa,	según	dijo,	a	buscar	otro
utensilio,	pero	bajó	sin	nada.	Veo	que	tú	no	te	diste	cuenta	de	ese	detalle.

—No.	No	recuerdo	que	lo	hiciera.
—Está	 claro	 que	 Josep	 no	 subió	 a	 por	 nada.	 Debió	 de	 hacerlo	 para	 llamar	 a

alguien,	 posiblemente	 para	 consultar	 sobre	 el	 broche.	 Dijo	 que	 iba	 a	 por	 una
herramienta,	 pero	 bajó	 tal	 y	 como	 había	 subido:	 sin	 nada.	 Ahora	 sí	 sopeso	 la
posibilidad	de	que	tu	esposa	tuviera	conocimiento	de	lo	que	el	broche	contenía,	tal	y
como	 tú	planteaste	cuando	viste	 la	nota.	Está	claro	que	su	 intención	era	grabar	una
conversación	sin	que	su	interlocutor	supiera	que	lo	estaba	haciendo.	Esa	conversación
debió	de	ser	comprometedora	y	tal	vez	tenga	algo	que	ver	con	Josep	y	su	vinculación
con	el	grupo	del	que	formaba	parte.	La	pequeña	ranura	que	había	en	la	cabeza,	justo
por	 donde	 Josep	 comenzó	 a	 golpear,	 era	 la	 entrada	 de	 ondas	 sonoras	 del	 aparato.
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Podía	 haber	 precisado	 el	 golpe	 sin	 tanta	 parafernalia.	 Mientras	 hablábamos	 no	 le
perdí	 de	 vista	 ni	 un	 solo	 instante,	 tengo	 todos	 sus	 movimientos	 frescos	 en	 mi
memoria,	y	no	habrían	sido	necesarios	más	que	tres	o	cuatro	golpes	con	un	puntero
que	cupiese	en	la	pequeña	circunferencia	para	que	se	resquebrajara	lo	suficiente.	Sigo
creyendo	que	lo	destruyó	deliberadamente.

—Es	absurdo.	Me	niego	a	dar	cabida	a	semejante	estupidez.
—Si	 el	 contenido	de	 la	 libélula	no	 tenía	nada	que	ver	 con	 él,	 no	 tenía	motivos

para	destruirlo	y	quedarse	 con	 todos	 los	 trozos.	O	¿no	 te	diste	 cuenta	de	 cómo	me
arrebató	un	trozo	de	prisma?	Josep	sabe	de	tu	padre	más	de	lo	que	te	ha	dicho;	lo	sabe
desde	siempre…
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Cuando	 llegamos	 al	 palacete,	 contemplamos	 atónitos	 el	 seriado	 de	 números	 que
habían	 dibujado	 en	 el	 fresco.	 Lo	 hicimos	 bajo	 la	 mirada	 atenta	 de	 uno	 de	 los
vigilantes	y	los	lamentos	del	conserje,	que	no	paraba	de	mostrar	su	pesar	en	cuanto	al
estado	de	mi	esposa	y	la	barbarie	que	se	había	cometido	con	la	pintura	renacentista:

—El	 dueño	 cree	 que	 esos	 gamberros	 grafiteros	 conocían	 la	 entrada	 del
subterráneo	—dijo,	señalando	los	números	que	había	sobre	la	pintura—,	hay	un	túnel
que	 la	 comunica	 con	 una	 de	 las	 tapas	 de	 la	 red	 de	 alcantarillado.	 Pensábamos	 que
nadie	lo	sabía.	Solo	era	conocido	por	los	servicios	de	vigilancia,	por	el	dueño	y	por
mí.	Debía	estar	cerrada	con	ladrillos,	pero	aún	no	se	ha	hecho	la	obra	porque	faltaban
los	permisos	del	ayuntamiento	para	ello,	ya	que	parte	del	entramado	no	se	sabe	si	es
propiedad	de	la	Generalitat	o	del	dueño.	Son	cuevas	antiquísimas.	Lo	cierto	es	que	el
dueño,	por	ser	honesto	y	dar	parte	del	pasadizo	que	había	descubierto	cuando	compró
el	 palacete,	 ha	 pagado	 las	 consecuencias	 de	 su	 honradez.	 No	 sabemos	 si	 el	 fresco
podrá	ser	 recuperado.	Pero	esto	es	 lo	de	menos	 frente	a	 lo	que	 le	ha	sucedido	a	 su
esposa.	Es	una	verdadera	profesional;	si	lo	viera	no	podría	soportarlo…

Daniel	se	acercó	y,	tras	mirar	los	números,	dijo:
—No	se	preocupe,	no	es	pintura	plástica,	es	óleo.	Se	irá	con	facilidad.	En	manos

de	 un	 buen	 restaurador	 no	 será	 algo	 muy	 complicado,	 sí	 lento,	 pero	 posible	 y	 de
resultados	 satisfactorios.	 En	 el	 convento	 nos	 sucedió	 lo	 mismo	 y	 conseguimos
recuperar	el	fresco	afectado	que	se	situaba	en	la	capilla	de	uso	público.	Y	entonces,
no	 había	 los	materiales	 ni	 disponíamos	 de	 los	 conocimientos	 que	 hay	 ahora	 sobre
restauración.	Es	 evidente	que	 la	 persona	que	 lo	ha	hecho	quería	 llamar	 la	 atención
sobre	 sus	 dibujos,	 pero	 nada	más.	No	 creo	 que	 quisiera	 dañar	 irreversiblemente	 la
pintura,	de	lo	contrario	lo	habría	hecho	de	otra	forma.	Le	garantizo	que	no	es	spray
—dijo	Daniel	mirando	de	cerca	el	fresco.

Mientras	él	hablaba	con	el	conserje,	yo	observaba	el	seriado	numérico.	Nada	más
verlo	supe	que	era	una	clave.	Seguía	la	misma	estructura	que	los	mensajes	que	había
recibido	 con	 anterioridad.	 En	 un	 principio	 pensé	 apuntarlo,	 tomar	 nota	 de	 los
números	y	descifrarlo	en	casa,	pero	la	mirada	inquisitoria	y	desconfiada	del	vigilante
me	 impidió	 hacerlo.	 Por	 ello	 tuve	 que	 descifrarlo	 sobre	 la	 marcha,	 disimulando,
fingiendo	que	estaba	contemplando	horrorizado	aquella	descabellada	acción.	Cuando
tuve	 todas	 las	 letras	completas	en	mi	cabeza,	el	mensaje	 se	proyectó	claro	 sobre	el
fresco.	La	sensación	fue	tan	fuerte	que	tuve	que	apoyarme	en	la	pared:

—Entiendo	que	le	impresione,	es	una	aberración	—dijo	el	conserje	acercándose	a
mí—.	Sé,	por	su	esposa,	que	usted	ama	el	arte;	ella	siempre	lo	comentaba	orgullosa.
Hablaba	de	su	admiración	por	la	pintura	renacentista.	Para	los	amantes	de	estas	obras
presenciar	esto	es	como	ver	una	imagen	de	guerra,	terrible.	¿Quiere	un	vaso	de	agua?
—preguntó.

—No,	se	lo	agradezco.

www.lectulandia.com	-	Página	66



—Salgamos,	te	sentará	bien	el	aire	libre	—dijo	Daniel	cogiéndome	del	brazo.	Y
dirigiéndose	al	conserje—:	Lleva	un	día	muy	duro,	acabamos	de	salir	del	hospital.	Le
agradecemos	su	amabilidad,	que	rogamos	transmita	al	dueño	del	palacete	de	nuestra
parte.	Esta	 es	 la	 dirección	y	 el	 teléfono	del	 convento	 al	 que	pertenecí.	Désela	 a	 su
jefe.	El	prior	le	facilitará	la	dirección	de	uno	de	nuestros	hermanos	restauradores,	les
será	de	gran	ayuda.

—Muy	 amable,	 lo	 haré	 de	 su	 parte,	 aunque	 no	 le	 aseguro	 que	 él	 quiera	 saber
nada,	 dijo	 que	 esperaría	 a	 que	 la	 señorita	 Jana	 se	 pusiera	 bien.	 Confía	 en	 que	 su
estado	 sea	 transitorio.	 La	 señorita	 es	 una	 gran	 persona	 y	 aquí	 se	 la	 tiene	 en	 alta
estima…

Daniel	sujetaba	con	fuerza	mi	brazo	y,	sin	mirarme,	encaminaba	sus	pasos	y	los
míos	en	dirección	a	 la	 salida	del	palacete.	El	vigilante	venía	 tras	nosotros	 como	 lo
hacen	los	funcionarios	de	prisión	tras	los	reos;	marcando	con	su	mirada	negra	y	fría
cada	 uno	 de	 nuestros	 gestos	 y	 movimientos.	 Ya	 en	 la	 puerta,	 Daniel	 se	 dirigió	 al
conserje	 para	 expresarle,	 una	 vez	 más,	 su	 agradecimiento	 por	 habernos	 dejado
contemplar	 el	 fresco,	 pero	 este,	 como	 si	 en	 una	 impronta	 hubiera	 recordado	 algo
importante,	le	interrumpió	y	mirándome	dijo:

—El	 señor	 Bonet	 se	 puso	 como	 usted,	 blanco.	 Fue	 como	 si	 el	 dolor	 de	 ver	 la
barbarie	 que	 se	 había	 cometido	 le	 hubiera	 aumentado	 su	 desviación	 de	 columna
bruscamente.	Se	encorvó	más	de	lo	que	estaba	cuando	entró.	En	las	ocasiones	en	que
intento	explicar	el	amor	al	arte	a	gente	que	no	sabe	apreciar	estas	cosas,	siento	una
tremenda	 sensación	 de	 impotencia.	 Sin	 embargo,	 cuando	 uno	 se	 encuentra	 con
personas	como	ustedes,	eruditos	en	toda	regla,	se	siente	satisfecho,	más	aún	cuando
todos	son	miembros	de	una	misma	familia.

—El	 señor	 Bonet,	 ¿qué	 señor	 Bonet?	—pregunté	 desconcertado—.	 ¿Quién	 ha
venido	a	ver	el	fresco?

—El	 padre	 de	 la	 señorita	 Jana.	Vino	 ayer	 por	 la	 tarde,	 casi	 cuando	mi	 jornada
terminaba.	 Llamó	 unas	 horas	 después	 de	 que	 usted	 lo	 hiciera	 preguntando	 por	 su
esposa,	¿recuerda?	—asentí	mirándole—.	Cuando	aún	no	sabíamos	dónde	estaba.	Él
me	comunicó	que	 su	 esposa	había	 sufrido	un	accidente	 en	 el	 aeropuerto	 cuando	 se
dirigía	a	Italia	y	que	estaba	en	el	hospital	en	estado	crítico.	Preguntó	si	usted	ya	había
visitado	el	palacete,	si	había	llamado.	Le	dije	que	no	había	venido	por	aquí,	y	él	me
solicitó	venir	en	ese	momento.	Aunque	mi	jornada	estaba	a	punto	de	concluir,	dadas
las	 circunstancias,	 esperé	 para	 que	 pudiera	 verlo,	 ya	 que	 me	 dijo	 que	 no	 le	 sería
posible	en	otro	momento.	Pensaba	permanecer	con	la	señorita	todo	el	tiempo	posible,
a	 los	 pies	 de	 su	 cama,	 dijo.	 Su	 reacción	 fue	 muy	 parecida	 a	 la	 suya.	 ¿Hay	 algún
problema?	—preguntó	con	evidente	curiosidad	ante	mis	preguntas	y	mi	expresión	de
desconcierto.

—Mi	esposa	no	tiene	padre;	quiero	decir	que	falleció	hace	años	—respondí.
—No	me	diga	usted	eso	—contestó	nervioso—.	Si	he	dejado	pasar	a	una	persona

ajena,	mi	puesto	puede	estar	en	peligro	—dijo	murmurando,	al	tiempo	que	de	soslayo
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miraba	al	vigilante,	que	seguía	junto	a	nosotros	en	la	misma	actitud	de	acecho—.	Le
ruego	 que	 no	 dé	 la	 voz	 de	 alarma,	 quiero	 decir	 que	 no	 lo	 haga	 público.	 Si	 era	 un
periodista	y	la	noticia	sale	a	la	luz	tendré	problemas.	Sé	que	no	pudo	hacer	fotos,	de
eso	estoy	seguro.	Si	usted	no	dice	nada,	lo	que	salga	en	prensa	no	me	será	imputable,
puede	haberlo	sacado	de	cualquier	sito.	¡Se	lo	ruego!

—No	se	preocupe;	 creo	que	no	era	un	periodista,	 pero	 tampoco	el	padre	de	mi
esposa.	Desgraciadamente	 imagino	quién	puede	 ser.	 ¿Podría	describírmelo	con	más
exactitud?	—dije	mirando	a	Daniel,	que	escuchaba	con	expresión	de	intranquilidad.

—Era	un	hombre	de	mediana	estatura	y	lo	cierto	es	que	cuando	le	vi,	y	ahora	que
lo	dice,	no	se	parecía	a	la	señorita	Jana	en	absoluto,	pero	a	veces	eso	es	algo	normal.
Su	columna	estaba	inclinada;	ya	le	he	dicho	que	tenía	una	visible	desviación.	Pero	su
chepa	no	fue	lo	que	llamó	mi	atención.	Fueron	sus	zapatos.	Estaban	relucientes,	como
sus	manos	 blancas	 y	 de	 dedos	muy	 alargados,	 con	 las	 uñas	 limadas	 y	 finas.	 Tenía
unas	manos	extrañas,	tanto	como	su	olor.	Olía	a	piel,	a	piel	de	calzado,	y	pensé	que
era	consecuencia	de	algún	producto	de	limpieza	para	zapatos.	Por	ese	motivo	le	miré
los	pies	instintivamente,	por	el	olor.	Llevaba	los	zapatos	relucientes	y,	a	pesar	de	que
la	piel	de	estos	era	vieja,	daban	un	aspecto	buenísimo.	Me	llamó	mucho	la	atención
este	punto,	porque	los	zapatos	son	la	parte	de	nuestra	indumentaria	más	descuidada;
casi	no	les	prestamos	atención,	¿verdad?

—Muchas	gracias	por	todo,	y	no	se	preocupe	—dije	en	el	mismo	tono	bajo	que	él
me	había	estado	hablando—,	nadie	sabrá	lo	sucedido.

—Si	 no	 era	 el	 padre	 de	 su	 esposa,	 ni	 un	 periodista,	 ¿quién	 era?	 —preguntó
acercándose	a	mí.

—No	se	preocupe,	era	un	amigo	común;	es	posible	que	diera	el	nombre	del	padre
de	mi	esposa	para	no	tener	problemas	para	entrar,	hablaré	con	él.

—Me	deja	 usted	más	 tranquilo.	 Si	 es	 así,	 no	 tengo	 por	 qué	 preocuparme,	 pero
dígale	que	 la	próxima	vez	no	 tiene	más	que	decirlo,	 los	amigos	de	 la	 señorita	 Jana
siempre	son	bien	recibidos	aquí.	De	esa	forma	nos	evitaremos	sobresaltos…

Cuando	estuvimos	a	unos	metros	de	la	puerta	de	salida	del	palacete,	y	los	rasgos
faciales	del	conserje,	que	se	quedó	mirando	cómo	nos	alejábamos	en	el	rellano,	con
expresión	de	desconcierto	y	desconfianza,	se	hicieron	casi	imperceptibles	a	nuestros
ojos,	Daniel	se	paró	en	seco	y	dijo:

—¿No	piensas	decirme	qué	había	en	el	seriado	numérico?	¿Crees	que	soy	idiota?
Sé	 que	 tu	 queridísimo	 amigo	 Josep	 es	 el	 que	 estuvo	 ayer	 por	 la	 tarde	 aquí.	 Estoy
seguro	de	que	según	salimos	de	su	casa	vino	al	palacete.	Es	evidente	que	el	zapatero
no	perdió	el	tiempo	—dijo	enfatizando	el	sustantivo—.	No	me	gustó,	nada	más	verlo
me	 produjo	 desconfianza,	 es	 la	 viva	 imagen	 humana	 de	 un	 topo	 y	 los	 topos	 son
traicioneros,	 solitarios	 y	 de	 comportamiento	 imprevisible.	 ¿Dime,	 es	 un	 código
numérico	como	los	que	utilizaba	tu	padre?	Sé	que	lo	es,	dime	qué	pone,	qué	mensaje
hay	encriptado.

—«Josep	es	una	célula	dormida.	Serc».	Eso	es	lo	que	pone.
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—¿Una	célula	dormida?	¿Qué	significa	Serc,	es	un	nombre?
—No	tengo	ni	idea,	no	lo	sé,	estoy	igual	que	tú.	No	puedo	entender	por	qué	está

el	 nombre	de	 él	 encriptado	 en	 ese	 seriado,	 no	 lo	 sé	—dije	 alzando	 el	 tono	de	voz,
llevado	por	la	impotencia	que	sentía	y	el	desconcierto	que	me	había	producido	aquel
descubrimiento.

—Pero	ahora	sí	sabes	que	Josep	te	ha	engañado.	Al	menos	estarás	de	acuerdo	en
que	el	zapatero	te	ha	ocultado	información	sobre	lo	que	había	hecho.	No	hay	duda	de
que	fue	él	el	que	estuvo	aquí	antes	que	nosotros.	Sus	rasgos	son	inconfundibles	y	no
pasan	 desapercibidos.	 Si	 sus	 intenciones	 fueran	 buenas	 nos	 lo	 habría	 dicho,	 te	 lo
habría	dicho	a	ti.	¿O	no?

—Quiero	 hablar	 con	 él	 antes	 de	 hacer	 hipótesis,	 sé	 que	 habrá	 una	 explicación
razonable	para	todo	esto,	lo	sé	—dije.

Durante	el	trayecto	que	recorrimos	hasta	llegar	a	casa	de	Josep,	Daniel	no	volvió
a	comentar	nada	sobre	lo	sucedido.	Parecía	sumergido	en	sus	pensamientos	al	 igual
que	lo	estaba	yo,	que	me	negaba	a	aceptar	nada	que	enturbiara	los	actos	del	que	había
sido	durante	casi	toda	mi	vida	mi	mejor	amigo	y	aliado.

Antes	 de	 llegar	 a	 la	 casa	 le	 llamé	 varias	 veces	 por	 teléfono,	 pero	 en	 ninguna
ocasión	recibí	respuesta.	Esperaba	a	que	la	señal	de	llamada	se	agotara	para	dejarle	el
mensaje	 de	 voz,	 en	 el	 que	 le	 pedía	 que	 nos	 viéramos	 de	 inmediato.	 Pero	 el
contestador	 debía	 de	 estar	 sin	 activar.	 Cuando	 estuvimos	 en	 una	 de	 las	 calles
adyacentes	miré	a	Daniel	y	dije:

—Te	 ruego	 que	 seas	 benévolo	 en	 cuanto	 a	 tus	 actos	 y	 palabras	 con	 Josep,	 no
quiero	que	Josep	se	sienta	intimidado.	Es	posible	que	esté	en	peligro.	No	puedo	ni	tan
siquiera	pensar	que	me	haya	estado	mintiendo	todos	estos	años.	Si	lo	ha	hecho,	estoy
seguro	de	que	ha	sido	para	protegerme.	Él	es	una	victima	más,	como	lo	ha	sido	mi
esposa.	La	persona	que	puso	ese	código	en	el	fresco	quería	involucrarle	directamente
en	 algo	 en	 lo	 que	 no	 ha	 participado.	 Fue	 al	 palacete	 porque	 yo	 le	 comenté	 lo	 que
había	 sucedido,	 le	 llamé.	 Recuerda	 que	 le	 llamé	 y	 se	 lo	 dije,	 debió	 de	 olvidar
comentármelo.	Él	no	sabía	nada	de	esas	claves,	no	pudo	ver	lo	que	había	encriptado,
es	imposible.	Tú	mismo	comprobarás	que	tengo	razón.	Si	no	hubiera	dicho	que	era	el
padre	de	Jana,	no	habría	entrado	al	palacete,	por	eso	le	mintió	al	conserje.

—No	 puedo	 cambiar	 mi	 opinión	 sobre	 él,	 y	 lo	 siento,	 lo	 siento	 por	 ti.	 No	 ha
contestado	 a	 tus	 llamadas,	 eso	 es	 algo	 que	 yo	 había	 sopesado	 nada	 más	 saber	 el
significado	que	escondía	el	seriado	numérico.	Tendrás	problemas	para	hablar	con	él	y
creo	que	incluso	para	localizarlo	—dijo	con	gesto	de	preocupación	ante	mi	expresión
de	enfado—.	El	único	motivo	que	pudo	tener	para	ir	al	palacete	y	no	decírtelo	es	la
sospecha	de	que	en	el	seriado	podría	haber	algo	relacionado	con	él,	como	así	ha	sido.
De	 lo	 contrario,	 te	 lo	 habría	 dicho	 o	 habría	 venido	 con	 nosotros	 hoy.	Él	 sabía	 que
visitaríamos	el	palacete.
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Capítulo	26

Pulsamos	el	timbre	de	la	casa	de	Josep	durante	un	rato	largo	sin	recibir	respuesta.	Las
ventanas	 permanecían	 con	 las	 persianas	 bajadas.	 Nada	 daba	 muestras	 de	 que	 él
estuviese	en	su	interior.	Daniel	miraba	la	fachada	a	unos	metros	de	mí,	mientras	yo
marcaba	con	insistencia,	una	y	otra	vez,	el	número	de	teléfono	de	Josep.	Como	en	las
ocasiones	 anteriores	 nadie	 contestó.	A	 pesar	 de	 que	 todo	 evidenciaba	 que	 él	 no	 se
encontraba	 dentro,	 yo	 seguía	 empecinado	 en	 esperar	 a	 que	 abriese	 la	 puerta	 y
demostrarle	 a	 Daniel	 que	 estaba	 equivocado.	 Golpeaba	 con	 insistencia	 sobre	 la
madera	 al	 tiempo	 que	 pulsaba	 el	 timbre.	 El	 ruido	 que	 produjeron	 mis	 golpes,	 el
timbre	y	el	 teléfono	sonando	en	el	 interior	de	 la	vivienda	despertaron	al	vecino	del
semisótano	contiguo	al	de	Josep,	que	abrió	la	puerta	de	su	domicilio	y,	dirigiéndose	a
nosotros,	dijo:

—Si	buscan	ustedes	 al	 anciano	 zapatero,	 se	marchó	 ayer	 de	madrugada.	Por	 lo
que	les	agradecería	que	dejaran	de	montar	escándalo,	necesito	dormir.

—¿Sabe	 cuándo	 regresará?	 —pregunté	 acercándome	 al	 joven	 de	 aspecto
desaliñado.

—Pues	no	creo	que	regrese,	llevaba	demasiado	equipaje.
—¿Equipaje?	—volví	a	preguntar.
—Sí.	 Varias	 maletas	 enormes.	 Esos	 bolsones	 antiguos	 con	 hebillas.	 Iban	 a

reventar.	Dos	baúles…,	Es	la	primera	vez	que	veo	una	mudanza	a	esas	horas.	El	viejo
ratón	de	alcantarilla	no	paró	de	arrastrar	muebles	hasta	entrada	la	madrugada,	por	lo
que	apenas	he	pegado	ojo.	Estoy	acostumbrado	a	sus	 ruidos,	 trabajaba	de	noche	en
sus	zapatos	y	el	martilleo	era	insoportable.	Espero	a	partir	de	ahora	poder	descansar
como	todo	el	mundo,	quiero	decir,	a	horas	normales.	Eso	si	tengo	suerte	y	no	empieza
a	llegar	gente	como	ustedes	que	no	paran	de	darle	al	timbre	y	aporrear	la	puerta	sin
tener	en	cuenta	al	resto	de	los	vecinos.	Ahora	que	saben	que	el	viejo	roedor	no	está,
que	 se	 marchó	 sobre	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,	 sería	 estupendo	 que	 dejasen	 de
insistir.	Necesito	descansar.

—¿Sabe	 si	 dijo	 algo	 o	 le	 dejó	 a	 alguien	 del	 edificio	 su	 dirección?	—intervino
Daniel.

—¡Dejar	algo!,	aquí	nadie	hablaba	con	él.	Era	como	las	ratas,	solo	salía	por	 las
noches.

—Discúlpenos,	pensamos	que	le	habría	sucedido	algo	y	por	eso	insistimos	tanto.
—Nada.	El	hecho	de	que	él	no	vuelva	me	compensa	de	los	efectos	colaterales	de

su	marcha.	No	saben	lo	que	es	dormir	con	un	martilleo	constante	—dijo,	entrando	en
el	domicilio,	y	cerró	la	puerta	tras	hacer	un	gesto	de	despedida	con	la	mano.

Permanecimos	 unos	 minutos	 quietos,	 mirándonos	 en	 silencio,	 después	 Daniel
señaló	con	su	mano	la	salida	y	encaminamos	nuestros	pasos	hacia	la	calle.

—Parece	que	el	joven	vive	solo	—dijo	Daniel	mirándome.
—No	entiendo	por	qué	lo	dices	—respondí.
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—Como	 es	 el	 único	 vecino	 del	 semisótano,	 si	 él	 no	 está	 en	 su	 piso	 tenemos
campo	libre	para	entrar	en	casa	de	Josep	sin	que	nadie	se	entere.	Es	evidente	que	no
tienes	llaves,	porque	si	las	hubieras	tenido	habrías	abierto.

—No	 pienso	 entrar	 en	 casa	 de	 Josep.	 Esperaré	 a	 que	 se	 ponga	 en	 contacto
conmigo.	Sé	que	 lo	hará.	 ¿Se	puede	 saber	qué	 apuntas	 ahí?	—pregunté	mirando	 la
libreta	que	Daniel	sostenía	en	sus	manos.

—El	nombre	del	muchacho	y	sus	apellidos.	Llamaré	a	un	amigo	que	tengo.	Él	me
dará	su	teléfono	y	así	podremos	comprobar	si	está	en	su	domicilio	sin	necesidad	de
vigilar	hasta	que	salga.

—Pareces	cualquier	cosa	menos	un	fraile	arrepentido	por	un	estudio	irreal	como
el	que	llevas	con	tus	periódicos	y	tus	muertos	de	papel	—dije	irritado	por	su	manera
de	comportarse,	que	me	parecía	ofensiva	e	irresponsable.

—Enrique	—me	sujetó	por	el	hombro—,	tenemos	que	averiguar	por	qué	Josep	se
ha	 ido	 de	 esta	 forma	 tan	 repentina.	 Saber	 qué	 significa	 lo	 de	 célula	 dormida
refiriéndose	a	él	y,	sobre	todo,	la	palabra	Serc,	por	ello,	entrar	en	la	casa	del	viejo	es
casi	 imprescindible.	Su	marcha	ha	sido	demasiado	precipitada	y	 lo	más	probable	es
que	haya	olvidado	cosas,	detalles	que	nos	pueden	servir	para	seguirle	la	pista.

Cuando	 el	 conserje	 hizo	 referencia	 a	 la	 desviación	 de	 la	 columna	 de	 Josep,
recordé	 algo	 que	 sería	 trascendental	 para	 la	 investigación	 que	 desarrollamos	 más
adelante.

—Regresemos	 a	 casa,	 tengo	 que	 utilizar	 el	 ordenador	 de	 Jana.	 Es	 posible	 que
haya	dado	con	el	significado	de	Serc…
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Capítulo	27

Apenas	tardé	unos	segundos	en	cargar	el	vademécum	en	el	ordenador	e	introducir	mi
clave.	 Daniel	 permanecía	 junto	 a	 mí	 en	 silencio	 sin	 perder	 de	 vista	 la	 pantalla.
Cuando	 la	 ventana	 de	 consultas	 estuvo	 abierta,	 introduje	 en	 ella	 la	 palabra	 Serc,
marqué	la	ventana	de	«N.	Comercial	del	producto»	y	le	di	al	ENTER.

En	 la	 pantalla	 aparecieron	 cinco	 formas	 de	 presentación	 del	 medicamento.	 En
comprimidos	 y	 en	 gotas.	 El	 mecanismo	 de	 acción	 del	 Serc	 lo	 definía	 como
antivertiginoso,	 análogo	 de	 la	 histamina,	 incrementando	 la	 microcirculación	 del
laberinto	 en	 el	 oído	 interno	 y	 reduciendo	 la	 presión	 endolinfática.	 Estaba	 indicado
para	 lo	 que	 yo	 suponía:	 para	 el	 tratamiento	 del	 vértigo	 asociado	 al	 síndrome	 de
Meniere.	Su	absorción	por	vía	oral	era	rápida	y	casi	total,	eliminándose	por	vía	renal
en	forma	de	ac.	2-piridilacético.	Su	semivida	de	eliminación	era	de	tres	horas.

Verificar	 las	 características	 del	medicamento,	 desgraciadamente,	me	 sirvió	 para
confirmar	lo	que	había	supuesto.

Daniel	me	miraba	estupefacto,	esperando	una	explicación	a	todo	aquello.
—Estoy	 impresionado,	 ¿piensas	 que	 Serc	 se	 refiere	 al	 nombre	 de	 un

medicamento?,	¿de	ese	medicamento?	—indicó,	poniendo	un	dedo	sobre	la	pantalla
del	ordenador—.	¿Por	qué?	¿Qué	te	ha	llevado	a	esa	conclusión?

—Su	 composición	 —dije,	 señalándole	 el	 lugar	 en	 donde	 se	 describía	 el
compuesto—.	Josep	toma	ese	medicamento	desde	hace	tiempo,	en	gotas.	Lo	recordé
cuando	 se	 mencionó	 su	 encorvamiento.	 En	 ese	 momento	 yo	 estaba	 sumergido	 en
darle	 sentido	 a	 la	 palabra	 y	 la	 referencia	me	 hizo	 recordar	 el	 envase,	 que	 siempre
tenía	en	la	cocina.	Padece	vértigos	causados	por	su	desviación	de	columna.	Tiene	un
espolón	osteoartrítico	que	 le	produce	alteraciones	 temporales	de	 flujo	 sanguíneo	de
una	de	las	arterias	vertebrales.	Esa	es	 la	causa	de	los	vértigos	que	tiene.	Toma	Serc
para	 atenuarlos,	 se	 lo	 ha	 prescrito	 el	 traumatólogo.	Como	verás	 su	 composición	 es
betahistina,	 un	 vasodilatador	 periférico,	 y	 ello	 le	 hace	 antimigrañoso,	 ya	 que	 la
mayoría	de	las	migrañas	están	producidas	por	problemas	circulatorios,	que	él	también
tenía	debidos	a	su	espolón	osteoartrítico.	Lo	que	nos	lleva	a…

—Si	es	un	vasodilatador,	en	cantidades	grandes	puede	producir	problemas	como
los	que	han	llevado	a	tu	mujer	al	hospital	—dijo.

—Exactamente.	 Si	 un	 paciente	 no	 necesita	 un	 vasodilatador	 y	 tiene	 un	 tipo	 de
aneurisma,	 como	 le	 sucede	 al	 cinco	 por	 ciento	 de	 la	 población,	 ese	 medicamento
puede	provocar	la	rotura	del	mismo.

—¿Solo	en	cantidades	grandes?
—Eso	es,	 solo	en	cantidades	grandes.	Si	 la	dosificación	es	normal,	aunque	esté

contraindicada,	solo	le	hubiera	producido	vértigos	fuertes	al	cambiar	bruscamente	su
posición,	al	acostarse	y	levantarse,	debido	a	la	vaso-dilatación	excesiva,	así	como	un
estado	de	excitación	inusual	sin	motivos	aparentes,	pero	nada	más.

—Pero,	 en	 el	 caso	 de	 que	 estés	 en	 lo	 cierto,	 las	 analíticas	 habrán	 dado	 el
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componente	en	sangre	y	orina.
—Eso	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 comprobar	 más	 tarde.	 Pediré	 que	 me	 den	 todos	 los

informes	de	las	pruebas.
—¿Piensas	que	tu	esposa	no	sabía	que	estaba	tomando	ese	medicamento?
—Sí.	Es	posible	que	así	haya	sido.	Si	estoy	en	lo	cierto,	la	persona	que	dejó	ese

seriado	 numérico,	 en	 el	 que	 estaba	 encriptado	 el	 nombre	 de	 Josep	 y	 el	 del
medicamento,	no	quería	amenazarme,	me	estaba	avisando	del	peligro	que	corría	mi
esposa	 o	 quería	 avisarle	 a	 ella.	 Pero	 el	 mensaje	 llegó	 demasiado	 tarde.	 Estoy
convencido	de	que	 si	 Jana	hubiera	visto	el	 seriado	numérico	me	habría	 llamado	de
inmediato.	No	sabía	descifrarlo,	pero	sí	lo	habría	identificado	al	instante.

—Siento,	por	ti,	no	haberme	equivocado	en	mi	juicio	sobre	Josep.
—Ahora,	 más	 que	 nunca,	 quiero	 llegar	 al	 final	 de	 todo	 esto.	 Es	 evidente	 que

Josep	esconde	algo	y	que	el	autor	del	seriado	sabía	que	él	utilizaba	ese	medicamento.
Lo	que	no	puedo	creer	es	que,	en	el	caso	de	que	Josep	se	lo	hubiera	administrado	a	mi
esposa,	tuviera	la	intención	de	provocarle	el	estado	en	que	se	encuentra.	Me	gustaría
chequear	 el	 ordenador	 más	 a	 fondo.	 Intentaré	 recuperar	 los	 correos	 electrónicos
borrados	 que	 envió	 en	 los	 últimos	 días.	 Algunos	 se	 quedan	 colgados	 en	 archivos
temporales	y	en	el	bloc	de	notas.	Si	no	ha	borrado	los	temporales	los	encontraré.	Jana
debió	de	estar	en	contacto	con	Josep	sin	yo	saberlo.	Algo	me	dice	que	se	tuvieron	que
ver.

—Si	 Josep	 está	metido	 en	 todo	 este	 entramado,	 es	más	 que	 probable	 que	 haya
más	personas	involucradas	de	las	que	tú	piensas.	También	es	probable	que	los	fines
que	 persigue	 el	 individuo	 que	 te	 deja	 los	mensajes	 sean	muy	 diferentes	 a	 los	 que
siempre	has	creído.

—Estoy	 desorientado.	Tengo	 la	 sensación	 de	 que	mi	 infancia,	mi	 adolescencia,
mis	raíces,	todo,	absolutamente	todo	en	lo	que	se	asentaban	las	bases	de	mi	vida,	se
ha	desplomado	ante	mis	ojos,	 se	ha	convertido	en	una	gran	mentira.	Los	 recuerdos
son	como	piezas	de	un	puzle	imposibles	de	ubicar.	Sé	que	todas	ellas	forman	parte	de
él,	 pero	 no	 sé	 el	 lugar	 que	 ocupa	 cada	 una.	 Me	 siento	 engañado	 y	 manipulado.
Aunque	eso	es	ya	lo	de	menos,	lo	más	terrible	es	que	Jana	ha	sido	una	víctima	de	mi
pasado,	eso	es	lo	más	terrible	para	mí.

—La	 frase	«Josep	es	una	célula	dormida»	dice	claramente	quién	es	 Josep,	 solo
que	 tú	 no	 has	 querido	 verlo.	 Él,	 a	mi	 juicio,	 ha	 estado	 todos	 estos	 años	 a	 tu	 lado
vigilándote,	 esperando	 algún	 movimiento	 tuyo	 para	 moverse.	 O,	 sencillamente,
aguardaba	recibir	órdenes	de	alguien.	En	realidad,	creo	que	nunca	dejó	de	pertenecer
a	esa	supuesta	organización	internacional,	que	siempre	estuvo	en	ella.	Creo	que	Josep
era	un	comando	de	vigilancia	y	que	 te	vigilaba	a	 ti.	Piensa	por	un	momento	que	 tu
padre	no	fuese	3,1415.	La	persona	que	escribe	esas	grafías,	la	misma	que	ha	pintado
el	fresco,	la	que	te	envió	la	alianza	de	Jana	y	el	carné	de	tu	padre,	bien	podría	ser	el
mismísimo	pi.	Si	yo	lo	fuese,	haría	lo	que	él	está	haciendo.	En	el	caso	de	ponerme	en
contacto	 con	 alguien,	 sería	 con	 el	 familiar	 más	 cercano	 del	 prestigioso	 forense	 y
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criptógrafo	 Enrique	 Fonseca,	 tu	 padre.	 Tal	 vez	 lo	 único	 que	 pretenda	 sea	 que
investigues	para	llegar	a	la	información	encriptada	que	la	organización	no	incautó.

»Solo	 por	 tu	 esposa	 debes	 intentar	 averiguar	 lo	 que	 ha	 pasado.	Creo	 que	 se	 lo
merece.	 Aunque	 todo	 indica	 que	 la	 están	 utilizando	 para	 llamar	 tu	 atención,	 para
conseguir	sus	fines.

—Dime	una	cosa	—le	pedí	mirándole	a	los	ojos—.	¿Tú	no	sabrás	más	de	lo	que
me	has	dicho?

—Desconfías	de	un	fraile	retirado	y	no	lo	has	hecho	de	un	zapatero	que	parecía	el
mismísimo	sirviente	de	Drácula.	Encorvado,	de	uñas	largas	y	finas,	de	manos	blancas
como	la	cal,	¡no	me	jodas!

—Pues	sí.	Teniendo	en	cuenta	tus	apreciaciones,	es	más	factible	que	tú	y	no	Josep
seas	 quien	 forme	parte	 de	 la	 vigilancia	 de	 esa	 supuesta	 organización.	Tal	 vez	 él	 se
haya	ido	de	esta	forma	al	averiguarlo	—dije	en	tono	seco—,	huyendo	de	ti.

—¿Lo	dices	en	serio?	—preguntó	con	expresión	de	asombro.
—¡Por	 supuesto!	No	 estoy	muy	 acostumbrado	 a	 tanta	manifestación	de	 interés,

algo	que	tú	llevas	mostrando	desde	que	nos	conocemos.	Nada,	desgraciadamente,	es
gratis.

—Me	quité	el	alzacuello	de	mi	cuerpo,	pero	mi	alma	aún	lo	lleva	puesto.	El	que
dejara	los	hábitos	no	implica	que	abandonase	mi	doctrina	y	sus	enseñanzas,	quizás	las
lleve	más	a	la	práctica	hoy	que	cuando	no	vestía	de	seglar.	No	te	oculto	más	que	lo
necesario,	lo	que	todos	tenemos	derecho	a	ocultar.	Ya	te	he	dicho	que	me	marcharé	en
el	momento	que	tú	decidas.
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Capítulo	28

Entrada	la	tarde	volví	al	hospital	a	visitar	a	mi	esposa.	Me	entregaron	los	informes	y
recabé	la	opinión	del	especialista	que	llevaba	su	cuidado	y	tratamiento.	Como	había
supuesto,	la	betahistina	aparecía	excretada	en	su	orina,	y	los	índices	eran	más	altos	de
lo	habitual:

—Como	verá	todo	está	dentro	de	los	parámetros	establecidos	como	normales	en
su	estado	—dijo.

—Yo	creo	que	no	—le	contradije—,	la	betahistina	está	demasiado	alta	en	orina.
—Su	 esposa	 debió	 de	 tomar	 más	 dosis	 de	 la	 recomendada.	 Tal	 vez	 estaba

nerviosa	por	el	vuelo	que	 iba	a	 realizar	y	es	posible	que	 tuviera	vértigos	días	antes
producidos	por	el	aneurisma,	que,	como	sabrá,	no	suele	dar	sintomatología	previa	a
su	 rotura.	 Sin	 embargo,	 en	 algunas	 ocasiones,	 cuando	 la	 hemorragia	 es	 leve	 y
progresiva,	 se	 manifiesta	 con	 mareos,	 atontamiento,	 vértigos,	 pérdida	 parcial	 de
visión,	dolores	de	cabeza	y	dificultad	en	el	habla.	Estos	síntomas	no	son	alarmantes,
ya	que	suelen	ser	comunes	en	otras	muchas	enfermedades	que	no	reportan	gravedad.
Ya	sabe	que	es	poco	probable	que	un	aneurisma	se	rompa,	del	mismo	modo	que	su
diagnóstico	es	imprevisible.	Me	refiero	a	que	la	mayoría	de	los	casos	de	aneurismas
diagnosticados	han	sido	vistos	en	reconocimientos	ocasionales.	Las	pruebas	a	las	que
eran	sometidos	los	pacientes	no	iban	encaminadas	a	nada	relacionado	con	ese	tipo	de
alteración.	Con	esto,	lo	que	quiero	hacerle	entender	es	que	nadie	es	responsable	de	su
estado,	 ni	 tan	 siquiera	 ella	 misma.	 Si	 su	 esposa	 le	 comentó	 alguna	 de	 estas
alteraciones,	 tampoco	 debe	 usted	 sentirse	 responsable.	 Hay	 cosas	 que	 no	 pueden
evitarse,	se	haga	lo	que	se	haga.

—Mi	esposa	no	tenía	ninguno	de	esos	síntomas	—dije—.	Y	jamás	tuvo	miedo	a
volar.

—Según	 tengo	entendido,	ustedes	no	estaban	 juntos	cuando	sufrió	el	accidente.
Usted	estaba	en	Madrid	y	ella	aquí,	en	el	aeropuerto.	Es	posible	que	si	ambos	estaban
a	 una	 considerable	 distancia,	 ella	 no	 se	 lo	 comentase,	 pero	 eso	 no	 excluye	 el	 que
sintiese	esos	síntomas	previos	al	vuelo	y	por	ese	motivo	se	automedicara.

—¿Automedicarse?	—pregunté	sorprendido—.	¿Qué	está	diciendo?
—Cuando	los	servicios	de	urgencia	la	recogieron,	tras	comprobar	sus	datos,	como

suele	 ser	habitual	 en	 estos	 casos,	 cuando	ningún	 familiar	o	 amigo	está	presente,	 se
miran	los	objetos	personales	que	porta	el	paciente	para	saber	si	lleva	documentación
sobre	alergias,	o	medicación	que	esté	 tomando	en	casos	de	enfermedad	crónica.	Su
esposa	llevaba	un	envase	de	Serc	en	gotas	en	el	bolso,	y	este	apenas	tenía	contenido.
Por	 los	 resultados	 de	 las	 analíticas	 es	 evidente	 que	 debía	 de	 llevar	 unos	 días
ingiriendo	el	medicamento.	Ya	sabe	que	el	principio	activo	de	este	nombre	comercial
es	 la	 betahistina.	 Estas	 patologías	 imprevisibles	 son	 tan	 o	 más	 terribles	 que	 los
accidentes	 de	 carretera.	 Es	 complicado	 asimilar	 algo	 que	 no	 se	 espera	 nunca.
Pensamos	que	su	esposa	se	sintió	mal	e	ingirió	más	cantidad	de	la	recomendable,	sin
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tener	en	cuenta	la	posología	o…	tal	vez	lo	hizo	por	accidente.	De	todas	formas,	sea
como	fuere,	esto	no	influyó	decisivamente	en	su	estado.	El	aneurisma	estaba	ahí,	y	si
bien	la	excesiva	administración	del	fármaco	vasodilatador	periférico	pudo	contribuir
a	 su	 rotura,	no	podemos	 tomarlo	como	 la	causa	de	ella.	Ya	 sabe	que	esta	 situación
suele	ser	irreversible	y	que	la	única	posibilidad	que	hay	es	la	cirugía.	Pero	en	el	caso
de	 su	 esposa	 esa	 posibilidad	 nos	 parece	 muy	 arriesgada	 y,	 en	 principio,	 está
descartada…

Permanecí	con	Jana	hasta	entrada	la	noche.	Cuando	regresé	a	casa,	Daniel,	que,
atendiendo	 a	 mis	 deseos,	 no	 me	 había	 acompañado,	 tenía	 la	 cena	 preparada.	 Tras
contarle	lo	sucedido,	hizo	todo	lo	posible	porque	mi	estado	emocional	mejorase,	sin
conseguirlo.	 No	 comentó	 absolutamente	 nada	 sobre	 el	 hallazgo	 por	 parte	 de	 los
servicios	médicos	de	urgencia	de	las	gotas	en	el	bolso	de	mi	esposa,	pero	yo	sabía	lo
que	pensaba.

Era	innecesario	darle	más	vueltas	a	todo	aquello.	Los	acontecimientos	se	habían
organizado	repentinamente;	como	si	fuesen	piezas	de	un	ajedrez	invisible,	habían	ido
tomando	su	sitio	en	el	tablero.	La	serie	de	sucesos	caóticos	y	erráticos,	como	bien	los
había	definido	Daniel,	ahora	formaban	parte	de	un	orden	preciso	y	medido	que	daba	a
todo	una	racionalidad	aterradora.	Josep	me	había	estado	engañando	durante	muchos
años,	me	había	utilizado.	Y	era	evidente	que	aquel	bote	de	Serc	 le	pertenecía,	pero
nada	podía	demostrarse	a	efectos	policiales.
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Capítulo	29

Permanecí	 en	 el	 ordenador	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada.	 A	 pesar	 de	 mi
insistencia,	 de	 mi	 perseverancia	 en	 encontrar	 algo,	 mi	 búsqueda	 fue	 infructuosa.
Alguien	había	introducido	en	el	disco	duro	un	troyano	que	se	encargó	de	borrar	todo
su	contenido	progresivamente	hasta	que	solo	quedó	una	frase	en	la	pantalla	que,	en
apenas	unos	segundos,	también	desapareció:

Es	de	imbéciles	intentar	cuadrar	el	circulo.

El	teléfono	sonó	casi	en	el	mismo	instante	en	que	la	leímos.	El	hospital	me	comunicó
a	través	de	la	línea	telefónica	que	el	estado	de	Jana	había	sufrido	una	variación	y	que
necesitaba	que	fuera.	Tres	horas	más	tarde,	Jana	fallecía.	A	partir	de	aquel	instante	no
quise	saber	nada	más	sobre	 lo	ocurrido	días	antes.	Mi	cerebro	se	negaba	a	analizar
ningún	 tipo	 de	 información.	 Después,	 cuando	 todo	 estuvo	 solventado,	 volvimos	 a
Madrid.	La	casa	de	Barcelona	quedó	tal	y	como	estaba,	no	fui	capaz	de	tocar	ni	una
mota	de	polvo.	Cerré	las	persianas,	desconecté	los	servicios	de	luz,	agua	y	gas	y	nos
marchamos.	Daniel	no	volvió	a	mencionar	a	Josep	ni	a	comentar	ningún	detalle	sobre
lo	acontecido.

Siete	días	después	del	fallecimiento	de	mi	esposa,	ya	en	la	capital	madrileña,	una
mañana	de	domingo,	Daniel	retomó	lo	sucedido	días	antes	en	Barcelona:

—Deberías	ir	planteándote	volver	al	trabajo.	Si	no	lo	haces	te	despedirán	—dijo,
ofreciéndome	una	taza	de	café	caliente.

—Antes	de	que	sucediera	esto,	ya	tenía	decidido	dejar	el	trabajo.	No	recuerdo	si
te	comenté	que	mi	intención	era	vender	la	casa	de	mis	padres,	la	casa	del	pueblo	—
asintió	 con	 la	 cabeza,	 al	 tiempo	 que	 se	 sentaba	 a	mi	 lado	 en	 el	 sofá,	 en	 donde	 yo
permanecía	 horas	 muertas	 mirando	 las	 imágenes	 que	 pasaban	 por	 la	 pantalla	 del
televisor	 como	 sombras,	 sin	vida	ni	 interés	para	mí—.	Pues	 es	 lo	que	voy	a	hacer.
Venderé	 la	casa	y	con	 los	 ingresos	que	me	reporte	seguiré	con	mis	 investigaciones.
He	meditado	sobre	todo	esto,	lo	he	hecho	durante	todas	estas	noches	en	las	que	no	he
conseguido	pegar	ojo.	Todo	ha	terminado;	Jana	era	lo	más	importante	de	mi	vida,	lo
único	que	me	hacía	sentir	deseos	de	seguir	adelante.	Ahora	ya	no	está.

—¿Estás	diciendo	que	no	piensas	 seguir	 investigando	sobre	 lo	ocurrido?	—dijo
con	expresión	de	asombro.

—Exactamente.	Me	importan	una	mierda	las	actividades	que	ejerciera	mi	padre,
me	importa	una	mierda	todo	—grité.

—Estás	 equivocado.	 Creo	 que	 debes	 seguir	 investigando	 cuando	 te	 encuentres
mejor.	Debes	hacerlo	por	ella.

—Está	 muerta,	 ¿no	 te	 das	 cuenta?	 Si	 estaba	 interesado	 en	 saber	 qué	 pasaba
únicamente	era	por	Jana.	Este	maldito	asunto	me	está	quitando	la	vida	y	la	razón	y	no
estoy	dispuesto	a	seguir	así.
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—Toda	 tu	 vida	 ha	 estado	 marcada	 por	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 tu	 padre	 y	 seguirá
estándolo	hasta	que	llegues	al	final.

—Cuando	 esté	mejor,	 volveré	 a	Barcelona,	 cuando	haya	vendido	 la	 casa	de	mi
madre	lo	haré.	Me	instalaré	allí	y	nada	me	moverá.

Daniel	no	volvió	a	insistir	más	sobre	ello.	Esperó,	como	comprobé	más	tarde,	a
que	mis	sentimientos	se	apaciguaran.

Comencé	 a	 organizar	 el	 viaje	 a	 mi	 pueblo	 natal	 con	 el	 fin	 de	 regularizar	 los
trámites	necesarios	para	el	cambio	de	nombre	de	 la	propiedad	y	su	posterior	venta.
Sin	embargo,	mi	vida	seguía	unida	a	 la	de	mi	padre	y,	por	mucho	que	yo	 intentara
huir	 de	 su	 sombra,	 ella	 me	 perseguiría	 sin	 descanso.	 Hasta	 que	 todo	 lo	 sucedido
treinta	años	atrás	quedase	esclarecido,	no	me	abandonaría.
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Capítulo	30

Cuando	 el	 mensajero	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 me	 entregó	 el	 paquete,	 una	 extraña
premonición	 se	 apoderó	 de	 mí	 paralizándome	 incluso	 el	 habla.	 El	 muchacho	 me
miraba	 expectante	 con	 el	 bolígrafo	 en	 la	mano.	Me	 lo	 tendía	 a	 la	 espera	 de	que	 le
firmase	la	nota	de	entrega	que	tenía	apoyada	sobre	el	bulto,	pero	yo	no	reaccionaba.
Mudo	e	 inmóvil,	miraba	el	 remite,	como	si	me	hubiera	dado	un	ataque	de	parálisis
repentino.	En	él	estaba	el	nombre	de	una	orden	de	religiosas,	la	misma	en	la	que	mi
madre	había	pasado	media	vida	y	en	la	que	murió.	Sin	embargo	la	dirección	no	era	la
del	 convento	 en	 el	 que	 se	 estableció	 mi	 madre,	 ubicada	 en	 Francia,	 el	 paquete
procedía	 de	un	 convento	ubicado	 en	 el	 norte	 de	España	que	pertenecía	 a	 la	misma
orden.	 Daniel,	 que	 había	 observado	 desde	 el	 quicio	 de	 la	 puerta	 de	 una	 de	 las
habitaciones	mi	reacción,	se	quitó	el	cigarrillo	de	los	labios	y	dijo:

—¿Qué	 tiene	 ese	 paquete	 que	 te	 ha	 hecho	 temblar	 de	 esa	 forma?	 —Yo	 no
contesté	y	seguí	caminando	en	silencio	hacia	mi	dormitorio—.	Tenía	razón,	te	lo	dije.
Ha	 vuelto	 a	 empezar,	 ¿verdad	 que	 lo	 ha	 hecho?	 Estamos	 otra	 vez	 en	 el	 punto	 de
partida.

Entré	 y	 le	 cerré	 la	 puerta	 en	 las	 narices.	Mientras	 colocaba	 el	 paquete	 sobre	 la
cama	sentí	 como	Daniel	 se	alejaba	murmurando	alguna	maldición	que	no	conseguí
entender.	Tras	unos	instantes,	uno	de	los	discos	de	Lluís	Llach	comenzó	a	sonar.	Él
siempre	que	se	violentaba	ponía	a	Lluís,	era	como	si	la	música	del	catalán	fuera	una
válvula	 de	 escape	 por	 donde	 se	 iba	 su	 furia.	 Permanecí	 varios	minutos	mirando	 el
paquete,	 haciendo	 como	 hacía	Daniel,	 intentando	 que	 la	 voz	 áspera	 y	 profunda	 de
Llach	se	 llevara	mi	malestar;	hasta	que	 tuve	el	valor	suficiente	para	abrirlo.	Dentro
del	paquete	estaba	la	carta	de	sor	Laudelina,	los	objetos	que	la	hermana	Vasallo	había
acordado	entregarle	a	mi	esposa	después	de	que	esta	regresara	de	su	viaje	a	Italia	y	la
máquina	de	escribir.

Minutos	más	 tarde	 llamé	 a	Daniel.	 Le	 di	 la	 carta	 de	 la	 religiosa	 y	 la	 llave	 con
forma	de	cruz	de	Ankh	que	había	extraído	del	cuadro	de	mi	padre	momentos	antes,	y
le	señalé	el	anverso,	indicándole	el	número	y	la	grafía	que	había	en	él,	justo	donde	la
llave	estaba	pegada.	También	le	entregué	el	dibujo	que	formaba	parte	del	envío,	en	el
que	aparecía	el	escarabajo	y	la	palabra	añil.

Él	se	quedó	estático,	mirando	fijamente	el	cuadro	durante	unos	segundos,	en	los
que	el	silencio	fue	casi	total,	a	no	ser	por	la	música	que	llegaba	desde	el	pasillo.	Me
miró,	 sin	decir	palabra,	y	yo	 le	señalé	 las	 líneas	que	había	 trazado	en	 la	pared	y	el
lugar	de	donde	procedían	los	puntos	azulados:

—Deberíamos	 haber	 intentado	 entrar	 en	 la	 casa	 del	 viejo.	Quizás	 esas	 galerías
estén	allí.	Ese	sótano	es	extraño,	demasiado	oculto	—dijo	mirando	la	pared—.	Te	dije
que	esto	continuaría.	Ahora	no	ha	sido	el	autor	de	las	grafías	el	que	te	lo	ha	enviado.
Han	sido	religiosas	y	no	creo	que	ellas	tengan	más	interés	en	el	envío	que	el	que	dice
la	carta,	que	Jana	lo	recibiera	como	ellas	le	habían	prometido.	Está	claro	que	no	saben
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que	 ha	 fallecido.	 Imagino	 que	 ya	 no	 tendrás	 ningún	 tipo	 de	 duda	 al	 respecto.	 Tu
mujer	 estaba	 investigando	 el	 pasado	 de	 tu	 padre.	 Es	 evidente	 que	 algo	 debió	 de
descubrir,	 algo	 imprevisto	 pasó.	 Es	 hora	 de	 que	 dejes	 de	 lado	 tus	 miedos	 y	 tu
indiferencia.	 Ese	 cuadro	 —dijo	 señalándolo—,	 ¿de	 quién	 es,	 vino	 también	 en	 el
paquete	que	te	han	enviado	las	monjas?

—No,	el	cuadro	lo	tenía	yo.	Era	de	mi	padre.	Estaba	guardado	en	la	funda	de	mi
violonchelo.

—¿Y	 sabías	 lo	 que	 tenía	 en	 su	 parte	 trasera	 y	 lo	 que	 formaban	 sus	 puntos?	—
preguntó.

—¡Por	supuesto	que	no!	Lo	he	abierto	ahora,	hace	un	momento.	No	tenía	ni	idea
de	 lo	 que	 había	 en	 su	 anverso.	Ha	 sido	 al	 ver	 el	 dibujo	 que	me	 han	mandado	 las
monjas	con	la	máquina	de	escribir	y	al	leer	la	palabra	añil	cuando	he	pensado	que	era
la	 misma	 representación	 del	 cuadro	 y	 he	 roto	 el	 papel	 que	 cubría	 su	 anverso	 —
respondí	frotándome	los	ojos,	intentando	aliviar	el	dolor	de	cabeza	que	sentía.

—Pues	está	claro.	Al	menos	yo	tengo	claros	varios	puntos.	Uno	de	ellos	es	que	si
el	cuadro	era	de	 tu	padre,	él	dejó	esto	ahí,	escondido.	Y	 lo	hizo	con	algún	fin	muy
concreto.	La	grafía	del	número	pi.	Ya	sabemos	lo	que	significa.	Ahora,	querido	amigo
forense,	 los	 muertos	 comienzan	 a	 hablar	 sobre	 el	 papel	 y	 este	 experto	 en	 lenguas
«muertas»	—enfatizó	el	adjetivo—	te	dirá	cómo	lo	han	hecho.	¿Dónde	tienes	la	foto
que	encontraste	en	casa	de	Jana?	—preguntó	sin	dejar	de	mirar	la	llave	en	forma	de
Ankh	que	yo	había	encontrado	en	el	cuadro	y	que	él	tenía	en	sus	manos.

Sin	 contestar,	 me	 dirigí	 a	 mi	 agenda	 y	 saqué	 la	 fotografía	 en	 la	 que	mi	 padre
aparecía	rodeado	de	un	grupo	de	hombres	y	se	la	entregué.

—Ves	—dijo,	señalando	el	cuello	de	los	hombres	que	aparecían	junto	a	mi	padre
—.	 Todos	 llevan	 esa	 cruz	 colgada	 y	 el	 cordón	 en	 apariencia	 es	 igual	 que	 este,	 el
mismo	—y	levantó	la	cruz	que	yo	había	encontrado	en	el	cuadro—,	son	las	mismas,
no	hay	duda;	son	idénticas.	Pero	hay	algo	más	en	la	foto.	Mírala	con	detenimiento	y
dime	qué	ves	—me	animó	con	un	cierto	aire	de	supremacía.

—Lo	mismo	que	ves	tú.	Un	grupo	de	hombres	junto	a	mi	padre.
—¿No	ves	nada	más	significativo?	—volvió	a	preguntar.
—Pues	no	—respondí	encogiéndome	de	hombros.
—Doce	—dijo.
—¿Doce	qué?	—pregunté.
—Que	son	once	los	hombres	que	están	retratados	con	tu	padre…
—Y	con	mi	padre	hacen	un	total	de	doce	—le	interrumpí	sorprendido	por	mi	falta

de	memoria	y	observación.
—Exactamente.	El	mismo	número	que	aparece	en	el	envés	del	cuadro	de	tu	padre.

Todos	llevan	la	misma	llave	en	forma	de	cruz	de	Ankh.	Y	no	hemos	terminado,	aún
hay	más.

—¿El	qué?	—pregunté,	volviendo	a	observar	la	foto	con	detenimiento.
—Su	 colocación,	 no	 es	 una	 colocación	 lógica.	 Están	 formando	 líneas	 rectas	 de
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tres	 en	 tres,	 cuatro	 líneas	 independientes	 que,	 como	 ves,	 se	 juntan	 en	 un	 punto	 de
confluencia	—dijo,	tomando	mi	lapicero	y	trazando	líneas	sobre	sus	figuras—.	¿Qué
ves?	¿Qué	te	parece	que	forman?

—Una	cruz	—respondí.
—Yo	diría	que	no	es	una	cruz	—dijo	sonriendo,	al	 tiempo	que	cogía	la	etiqueta

que	 tenía	 la	máquina	 de	 escribir	 colgada	 de	 su	 rodillo	 y	 dándomela—.	Sin	 lugar	 a
dudas	se	colocaron	de	tal	forma	que	su	ubicación	formara	las	aspas	de	un	molino	de
viento.	Cervantes	y	su	Quijote	 tienen	mucho	que	ver	en	esta	historia,	no	solo	en	 la
cita	que	transcribe	esta	etiqueta.

—Creo	que	siempre	estuvieron	ahí	—asentí,	quitándole	la	fotografía	y	recordando
el	texto	que	entresaqué	de	aquel	manuscrito	que	mi	padre	descifró	la	última	noche	en
que	lo	vi	con	vida.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó.
—Antes	 de	 que	 mi	 padre	 fuese	 asesinado	 descifré	 un	 mensaje	 codificado	 que

daba	la	clave	para	llegar	a	un	capítulo	de	un	texto	manuscrito	que	recogía	los	ocho
primeros	capítulos	del	Quijote.	En	él	había	una	frase	que	nada	 tenía	que	ver	con	 la
obra	de	Cervantes.

—¿Tu	padre	utilizaba	obras	literarias	para	comunicarse	e	introducía	párrafos	que
a	su	vez	habían	sido	encriptados	en	seriados	numéricos?	Es	impresionante,	parecido	a
mis	 investigaciones	 sobre	 los	 mensajes	 de	 los	 periódicos,	 sobre	 los	 que	 son
introducidos	en	las	esquelas	y	en	los	anuncios.

—¿Pero	tú	no	me	habías	dicho	que	tu	trabajo	de	investigación	se	relacionaba	con
las	casualidades	entre	unos	acontecimientos	y	otros?	—pregunté.

—Y	 es	 cierto,	 porque	 así	 llegué	 a	 encontrar	 algunos	 mensajes	 claros	 sobre
asuntos	muy	turbios	y	espeluznantes.	Llegué	a	ello	de	la	forma	más	tonta,	aplicando
las	matemáticas,	ya	sabes,	mi	línea	de	vida.	Si	te	digo:	soy	y	seré	a	todos	definible,	mi
nombre	 tengo	 que	 daros,	 coincidente	 diametral	 siempre	 inmedible	 soy	 de	 los
redondos	aros.	Tú,	¿en	qué	pensarías?	—preguntó.

—¡Joder,	Daniel!	—exclamé—,	 ni	 que	 fuese	 tonto.	 En	 qué	 voy	 a	 pesar,	 y	más
conociéndote.	Podías	haber	elegido	un	número	menos	significativo	para	mí	de	lo	que
lo	es	el	pi.	El	mensaje	es	demasiado	claro,	no	le	veo	ningún	misterio.

—Te	equivocas,	es	tan	complicado	como	lo	eran	los	juegos	de	tu	padre.	No	hay
un	mensaje	en	esta	definición;	hay	dos.	Si	cuentas	las	letras	de	cada	palabra	tendrás	la
mágica	cifra	que	componen	los	veinte	primeros	números	de	pi.	Es	de	lo	más	simple	y
sencillo,	 como	 bien	 has	 dicho,	 pero	 invisible.	Y	 eso,	 su	 aparente	 invisibilidad,	me
llevó	 a	 muchos	 descubrimientos	 más,	 entre	 ellos	 algo	 relacionado	 con	 los	 textos
bíblicos,	motivo	por	el	que	tuve	que	abandonar	el	convento.

—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 has	 encontrado	 mensajes	 en	 los	 textos	 bíblicos?	—
exclamé	un	tanto	escéptico,	ya	que	tenía	conocimiento	de	aquellas	hipótesis	que	no
habían	sido	demostradas.

—Sí.	 Encontré	 muchos	mensajes	 cifrados,	 pero	 no	 solo	 en	 los	 textos	 bíblicos,
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también	en	otros	libros	que	tienen	que	ver	con	miembros	relevantes	de	la	Iglesia,	y
esos	fueron	los	que	me	llevaron	donde	estoy.	Sin	embargo,	prefiero	no	hablar	sobre
ello	 ahora.	Más	 tarde,	 cuando	 todo	 esto	 se	 haya	 solventado,	 hablaremos	 sobre	mis
investigaciones,	que,	de	seguro,	te	impresionarán.

—No	creas	que	olvidaré	lo	que	has	dicho	—dije	sonriendo	con	malicia.
—Dime,	 ¿recuerdas	 qué	 ponía	 en	 ese	 texto?	Me	 refiero	 al	 que	 descifraste	 del

manuscrito	que	tenía	tu	padre,	¿lo	recuerdas?	—preguntó.
—Perfectamente,	lo	aprendí	de	memoria	—y	empecé	a	recitarlo—:	De	viento	que

no	de	piedra	fueron	hechos	los	molinos.	Gigantes	son,	tal	como	el	caballero	andante
dijo.	No	fueron	los	libros	que	leyó	sino	el	ruido	de	sus	aspas	lo	que	llenó	sus	horas	de
dolor	y	desatino.

Me	miró,	y	tomando	la	etiqueta	que	colgaba	de	la	máquina	la	leyó	en	voz	alta:
—Dichosa	 buscada	 y	 dichoso	 hallazgo	—dijo	 a	 esta	 sazón	 Sancho	Panza—,	 y

más	 si	 mi	 amo	 es	 tan	 venturoso	 que	 deshaga	 ese	 agravio	 y	 enderece	 ese	 tuerto,
matando	a	ese	hideputa	de	ese	gigante	que	vuestra	merced	dice,	que	si	matará	si	él	le
encuentra,	si	ya	no	fuese	fantasma:	que	contra	los	fantasmas	no	tiene	mi	señor	poder
alguno…	 está	 claro,	 lo	más	 probable	 es	 que	 tu	 padre	 dejara	 un	mensaje	 en	 ambos
textos.	 Creo	 que	 en	 este	 pide	 que	 deshagas	 el	 entuerto	 o	 lo	 que	 puede	 que	 sea	 lo
mismo:	 que	 investigues	 lo	 que	 sucedió.	 Probablemente	 su	 homicidio.	 Ese	 es	 el
significado	de	este	párrafo	que	aparece	 transcrito	en	 la	etiqueta.	Y	el	dolor	del	que
habla	el	texto	que	tú	entresacaste	de	esa	copia	manuscrita	del	Quijote	debe	de	ser	la
información	a	la	que	tuvo	acceso	o	las	investigaciones	que	llevaban	a	cabo.

—Eso	no	 tiene	 sentido	—dije—.	No	 lo	 tiene,	porque	 la	máquina	de	escribir	no
pertenecía	 a	mi	 padre;	 según	 la	 carta	 de	 las	monjas,	 era	 de	 Salas,	 su	mentor.	Y	 el
manuscrito	que	tenía	mi	padre,	del	que	saqué	esa	frase,	tampoco	era	de	él.

—¿Cómo	estás	tan	seguro	de	ello?
—Porque	él	no	 sabía	que	yo	estaba	a	 su	espalda	copiando	 las	claves,	y	cuando

terminó	de	descifrar	una	de	las	series	numéricas	lanzó	una	maldición.	Dijo:	«¡Maldito
sea!».

—Si	no	era	de	él,	y	era	de	Salas,	entonces	el	 topo	era	este	—dijo,	abriendo	 los
ojos	todo	lo	que	pudo.

—Evidentemente	—respondí.
—Y,	 según	 la	 carta	 de	 las	 monjas,	 Salas	 fue	 asesinado	 en	 las	 mismas

circunstancias	que	tu	padre,	por	lo	que	está	claro	que	él	intentaba	que	la	información
sobre	la	actividad	que	el	grupo	realizaba	saliera	a	la	luz,	por	eso	también	lo	mataron.
Quizás	 Salas	 avisó	 a	 tu	 padre	 en	 el	 texto	 de	 aquella	 obra	manuscrita	 y	 él	 lanzó	 la
maldición	 al	 enterarse.	 Pero	 ya	 los	 tenían	 localizados	 y	 los	 asesinaron.	 Creo	 que
debemos	ir	al	convento.	Si	 las	religiosas	tenían	estos	objetos,	debieron	de	mantener
una	 relación	 estrecha	 con	 Salas	 y,	 por	 ende,	 sabrán	 muchas	 cosas	 que	 nosotros
ignoramos	y	que	nos	pueden	dar	una	idea	más	clara.	Jana	llegó	al	convento	por	algún
motivo,	algo	debió	de	descubrir	para	que	fuera	allí	—dijo	mirándome.
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—La	 foto	—respondí—.	 Esta	 foto	 no	 era	 mía,	 nunca	 estuvo	 en	 mi	 poder.	 Es
evidente	que	está	hecha	en	el	convento;	no	 tienes	más	que	ver	que	 la	pared	 frontal
está	cubierta	de	simbología	católica.	Claro	que	ese	detalle	no	ha	llamado	tu	atención,
ni	 lo	 has	 percibido.	 Ves,	 todos	 tenemos	 fallos.	 Al	 estar	 tan	 acostumbrado	 a	 esos
símbolos	ni	los	has	visto	—dije	irónico.

—Y	la	máquina	de	escribir,	¿tienes	 idea	de	por	qué	está	sin	 teclas?	—preguntó,
sin	contestar	a	mi	provocación.

—No,	 pero	 dados	 todos	 los	 acontecimientos,	 lo	más	 probable	 es	 que	 tenga	 un
sentido	preciso,	aquí	todo	parece	tenerlo,	esto	es	como	un	gran	jeroglífico.

—Es	un	laberinto,	un	auténtico	laberinto	en	el	que	si	no	andamos	con	cuidado	nos
perderemos.	 No	 olvides	 que	 nuestras	 deducciones	 no	 son	 producto	 de	 datos
concretos,	 solo	 suposiciones	 establecidas	 a	 través	 de	 una	 lógica	 tan	 limitada	 como
nuestros	conocimientos	de	lo	sucedido.	Quizás	la	foto	se	la	hayan	dado	las	religiosas
del	convento	y	llegó	a	ellas	por	otro	camino.	Por	el	momento,	lo	único	que	nos	puede
llevar	 a	 no	 equivocarnos,	 cuando	 tengamos	 que	 elegir	 un	 recorrido,	 es	 nuestra
memoria,	 solo	 hay	 que	 tener	memoria,	 nada	más	 que	memoria	 para	 ir	 hilvanando
datos…
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Capítulo	31

Cuando	 llegué	 al	 convento,	 sor	Ángela	 estaba	 bajo	 el	 umbral	 de	 la	 gran	 puerta	 de
metal	oxidado	esperándome:

—La	madre	superiora	no	tardará	en	recibirle.	Le	acompañaré	a	la	parte	trasera	de
los	jardines.	Le	ruego	entienda	nuestro	recogimiento,	el	que	no	le	recibamos	dentro
de	las	instalaciones,	desde	hace	años	no	solemos	admitir	visitas	ajenas	a	la	orden…

Me	senté	en	un	banco	de	madera,	bajo	la	sombra	de	un	abeto.	En	su	tronco	había
un	hueco	oval	que	albergaba	 la	 talla	de	una	virgen	pequeña	de	ébano	cuyos	 rasgos
faciales	 habían	 desaparecido	 casi	 por	 completo.	La	 temperatura,	 propia	 del	mes	 de
agosto,	era	alta	y	el	ligero	viento	que	corría	entre	los	árboles	hizo	que	mi	espera	fuese
apacible.	 El	 jardín	 que	 rodeaba	 el	 convento,	 extenso,	 colmado	 de	 rincones
sumergidos	en	una	penumbra	húmeda	y	silenciosa,	precipitaba	el	recogimiento.

Daniel	 aguardaba	 a	 unos	metros	 de	 la	 entrada	 principal,	 en	 el	 coche.	Antes	 de
emprender	el	viaje,	me	explicó	sus	motivos	para	no	entrar	en	el	convento.	No	quería
que	las	monjas	pudieran	relacionarlo	con	la	orden	a	la	que	perteneció.	Si	 lo	hacían,
según	 afirmó,	 los	motivos	 que	 le	 llevaron	 a	 abandonar	 los	 hábitos	 primarían	 sobre
nuestra	 visita	 y	 tendrían	 repercusiones	 negativas	 en	 la	 información	 que	 nos
disponíamos	a	recopilar:

—Entre	 la	curia,	 estas	cosas	corren,	 como	 lo	hacen	 las	noticias	del	corazón,	de
plató	 en	 plató,	 antes	 de	 que	 el	 protagonista	 pise	 un	 estudio	 televisivo.	 Si	 me
reconocen	estoy	seguro	de	que	no	hablarán	contigo	del	mismo	modo.	Yo,	en	su	lugar,
haría	lo	mismo…

Respeté	 su	 decisión,	 aunque	 no	 sin	 recelo,	 y,	 por	 ello,	 decidí	 que	 una	 vez
terminada	 la	visita	 al	 convento,	 hablaría	 con	 él	 sobre	mis	dudas.	Lo	haría	 antes	de
emprender	el	viaje	a	mi	pueblo	natal,	al	que	habíamos	decidido	que	me	acompañaría,
como	en	el	resto	de	la	investigación.

Sor	Laudelina,	menuda	y	de	estatura	exigua,	llevaba	unas	gafas	de	montura	negra
que	le	daban	a	su	cara	un	aspecto	cómico	por	lo	paradójico	de	su	tamaño.	Las	lentes
ocupaban	gran	 parte	 de	 su	 pequeño	y	 arrugado	 rostro,	 como	 si	 la	 cabeza	 de	 la	 sor
hubiera	 encogido	 o	 las	 gafas	 hubiesen	 crecido	 sobre	 aquellas	 orejillas	 que	 se
ocultaban	 bajo	 la	 toca.	 Su	 caminar	 lento	 pero	 nada	 torpe,	 más	 bien	 armónico	 y
desprovisto	de	arrastre,	dejaba	ver	a	cada	paso	las	sandalias	de	cuero	marrón	picado
por	el	uso	y	el	paso	del	 tiempo.	Sujetaba	entre	 sus	manos	una	medalla	de	plata	de
gran	 tamaño	 que	 pendía	 de	 un	 cordón	 negro.	 Caminaba	 con	 la	 cabeza	 erguida	 y
murmuraba	una	especie	de	jaculatoria.	En	el	momento	que	apareció	sobre	el	sendero
arcilloso	que	separaba	los	parterres	y	que	conducía	al	banco	en	donde	yo	estaba,	me
puse	en	pie	para	recibirla.

Cuando	estuvo	frente	a	mí,	no	dijo	nada,	sonrió	y	me	miró	de	arriba	abajo.	Inclinó
ligeramente	 la	 cabeza	 y	 con	 un	 gesto	 suave	 de	 su	 mano	 derecha	 me	 indicó	 que
volviera	a	tomar	asiento.
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—¡Alabado	sea	el	Altísimo!,	¡qué	estatura	tienen	los	jóvenes	de	hoy	en	día!
—No	tan	joven,	madre,	no	tan	joven	—respondí	sonriendo.
—Cuando	sor	Ángela	me	dijo	que	había	llamado,	la	noticia	me	llenó	de	alegría.

Su	padre	aquí	era	muy	querido,	embalsamó	a	más	de	una	de	nuestras	religiosas,	eso
sin	contar	 el	bien	que	nos	hizo	con	 sus	medicinas.	El	 tiempo	en	este	 lugar	 es	muy
frío,	 incluso	hoy,	en	pleno	agosto,	se	agradece	una	rebequita	—dijo,	colocándose	la
chaqueta	que	se	le	había	deslizado	ligeramente	por	la	espalda—.	Espero	que	el	envío
le	haya	llegado	en	perfectas	condiciones	—hablaba	pausada,	con	reserva,	sin	dejar	de
mirarme	 fijamente,	 algo	 que	 me	 hacía	 sentir	 incómodo—.	 Salas,	 al	 igual	 que	 su
padre,	era	un	gran	forense,	un	gran	médico	y	un	experto	embalsamador.	¿Usted	a	qué
se	dedica?	—inquirió	mirándome	aún	más	de	 cerca,	 escrutando	mis	 rasgos	 faciales
con	un	cierto	descaro.

—Soy	forense.
—Curioso.	Según	me	relató	la	hermana	Vasallo,	su	padre	no	quería	que	usted	se

dedicase	a	nada	que	tuviera	que	ver	con	la	medicina.	Pero	la	mayoría	de	las	veces	la
historia	parece	repetirse,	sobre	todo	cuando	el	pasado	se	olvida,	es	una	máxima	de	la
vida.	 Así	 que	 forense	 como	 su	 padre	 —asentí	 con	 la	 cabeza—.	 Entonces	 no	 le
parecerá	extraño	que	él	se	reuniera	con	once	personas	más	que	también	eran	forenses
—dijo,	sonriendo	con	una	cierta	suspicacia.

—Me	era	 totalmente	desconocido	ese	dato.	Le	confieso	que,	 como	bien	 supuso
usted	en	su	escrito,	desconozco	las	actividades	que	ejercía	mi	padre	en	el	convento;
apenas	sé	nada	sobre	su	trabajo	en	aquellos	años.	Y	lo	cierto	es	que	hasta	el	momento
no	he	querido	saberlo.	Como	le	dije	a	la	hermana	Ángela	por	teléfono,	ni	tan	siquiera
conocía	 la	existencia	de	Salas,	ni	que	 fuese	mentor	de	mi	padre	y,	menos	aún,	que
hubiera	muerto	en	parecidas	circunstancias.	Tampoco	tenía	conocimiento	de	que	mi
esposa	hubiera	mantenido	contacto	con	ustedes.	 Imagino	que	 la	hermana	Ángela	 le
habrá	comunicado	su	fallecimiento.

—¡Por	 supuesto!	 Está	 en	 nuestras	 oraciones	 permanentemente.	 Le	 ruego	 me
disculpe	por	no	haberle	manifestado	mi	pésame.

—No	 se	 preocupe.	 Como	 le	 dije	 a	 la	 hermana	 Ángela,	 tengo	 a	 su	 disposición
todos	 los	objetos	que	ustedes	me	remitieron	para	mi	esposa.	Si	ustedes	quieren	que
los	devuelva	al	convento,	lo	haré	inmediatamente.

—¡Por	supuesto	que	no!	La	hermana	me	comentó	sus	intenciones.	Como	ya	le	he
manifestado,	 hemos	 sentido	 mucho	 la	 muerte	 de	 su	 esposa,	 pero	 el	 fin	 que	 ella
perseguía	le	ha	conducido	a	usted	al	camino	que	debió	recorrer	hace	unos	años.	Me
refiero	 a	 que	 estamos	 convencidas	 de	 que	 esta	 investigación	 debió	 hacerse	 hace
tiempo.	 Incluso	 sopesamos	 la	 posibilidad	 de	 que	 usted	 se	 llegara	 en	 cualquier
momento	 al	 convento,	 la	 hermana	Vasallo	 así	 lo	 creía.	 Sin	 embargo,	 fue	 su	 esposa
quien	lo	hizo,	llevada	por	el	amor	que	sentía	hacia	usted.	Estaba	preocupada	por	su
salud.	Estaba	muy	inquieta,	mucho.	Y	no	era	para	menos,	sabemos,	siempre	lo	hemos
mantenido,	 que	 las	 cosas	 que	 sucedieron	 venían	 de	 las	 altas	 instancias
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gubernamentales,	 pero	 eso,	 antes,	 no	 podía	 hablarse	 con	 claridad.	 Aunque	 ahora
podemos	 hacerlo,	 tampoco	 hay	 que	 andar	 con	 ligereza,	 ya	 me	 entiende	 —dijo
haciendo	 una	 pequeña	 pausa.	 Yo	me	 encogí	 de	 hombros	 dando	 a	 entender	 que	 no
sabía	a	lo	que	se	refería	para	intentar	que	fuese	más	explícita.	Pero	no	lo	fue.

—¿Les	dijo	mi	esposa	cómo	había	llegado	hasta	ustedes?	—pregunté.
—No	entiendo	—respondió	arqueando	sus	cejas.
—Verá,	 hermana	—continué,	 pausando	 mi	 alocución	 con	 el	 fin	 de	 que	 la	 sor

entendiera	mis	palabras	 con	 la	mayor	 claridad	posible—.	Mi	 esposa	no	 sabía	de	 la
existencia	del	convento.	Ella	tenía	los	mismos	conocimientos	que	yo	sobre	la	vida	de
mi	padre.

—Quiere	saber	si	alguien	la	puso	en	contacto	directo	con	nosotras	o	llegó	por	sí
sola	—asentí	haciendo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza—.	Llegó	hasta	el	convento
por	los	archivos	oficiales.	Según	me	relató	la	hermana	Vasallo,	su	esposa	quería	saber
con	exactitud	qué	actividades	realizó	su	padre	antes	de	ser	asesinado.	Y	estas	fueron
la	 autopsia	 de	 varias	 religiosas	 de	 este	 convento.	 Es	 probable	 que,	 si	 su	 esposa	 se
hubiera	decantado	por	otra	 línea	de	búsqueda,	no	hubiera	 llegado	hasta	 aquí.	Si	ha
sopesado	la	posibilidad	de	que	alguien	la	condujera	hasta	nosotras,	deséchela.	Nadie
se	ha	interesado	por	nosotras	desde	entonces.	Incluso	el	homicidio	de	su	padre	y	del
señor	Salas	quedó	extrañamente	olvidado.	Calificaron	sus	muertes	como	producto	de
la	barbarie	de	un	asesino	en	serie.	Asesino	al	que	nunca	se	identificó.

—Me	gustaría	que	me	relatase,	si	le	es	posible	y	tiene	la	amabilidad,	todo	lo	que
sepa	relacionado	con	mi	padre	y	su	actividad	en	el	convento.

—No	tengo	ningún	inconveniente.	Pero	debe	tener	en	cuenta	que	yo	no	conocí	a
su	 padre.	 Cuando	 llegué	 al	 convento	 él	 había	 fallecido.	 Vine	 a	 sustituir	 en	 su
responsabilidad	 a	 la	 hermana	 Vasallo,	 que	 entonces	 era	 la	 superiora,	 ya	 que	 la
enfermedad	que	padecía	había	dejado	su	salud	mermada	para	continuar	ejerciendo	la
dirección	 del	 convento.	 Ella	 fue	 la	 única	 de	 las	 hermanas	 que	 sobrevivió	 a	 la
enfermedad	que	mató	a	las	religiosas	que	habitaban	el	convento	en	aquellos	años.	Y
su	padre	y	el	grupo	de	forenses	que	él	había	reunido	para	investigar	en	las	causas	de
aquella	 extraña	 patología	 consiguieron	 atajarla	 a	 tiempo	 de	 que	 la	 hermana	 no
falleciese.	Ese	 fue	el	motivo	prioritario	y	primigenio	por	el	que	 los	doce	miembros
del	 grupo	 se	 instalaron	 aquí.	 Aun	 así,	 aunque	 yo	 no	 viviese	 en	 primera	 persona
aquellos	hechos,	 le	daré	 todos	 los	detalles	de	los	que	disponga	y	pueda	recordar	—
dijo,	haciendo	una	pausa	en	su	alocución	para	sacar	un	pañuelo	del	bolsillo	interior	de
su	hábito	y	sonarse	la	nariz—.	Debe	perdonarme,	pero	ando	con	la	alergia	a	flor	de
piel	—concluyó,	estornudando	con	fuerza.

—Un	antihistamínico	le	iría	muy	bien	—dije.
—Lo	tomo,	pero	no	me	hacen	demasiado	efecto.
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Capítulo	32

Después	 de	 unos	 minutos	 de	 charla,	 sor	 Laudelina,	 sonriendo	 con	 un	 malestar	 no
disimulado,	 me	 sugirió	 la	 conveniencia	 de	 mudarnos	 al	 banco	 que	 había	 frente	 al
nuestro,	 situado	de	espaldas	al	 convento.	Allí,	 el	 sol	no	nos	daría	en	 la	cara,	 como
estaba	sucediendo	desde	hacía	unos	minutos.	Los	rayos	reflectaban	sobre	las	lentes	de
la	religiosa	y	le	obligaban	a	utilizar	su	mano	como	visera.	Una	vez	acomodados,	en	la
medida	de	lo	posible,	sobre	aquellos	listones	de	madera	vieja,	picados	de	carcoma	y
astillados	en	sus	aristas	laterales,	comenzó	a	relatarme	todo	lo	relacionado	con	Salas;
su	llegada	al	convento	y	la	relación	con	mi	padre	y	los	diez	miembros	restantes:

—El	número	de	hermanas	que	habitaban	el	convento	por	aquel	entonces	era	de
quince.	El	convento	era	un	lugar	alejado	y	silencioso	en	donde,	como	ahora,	no	había
ocasión	más	que	para	el	recogimiento	y	la	oración.	Sin	embargo,	aquel	recogimiento
que	le	distinguía	como	el	lugar	más	apropiado	para	un	retiro	espiritual,	al	que	solían
acudir	 muchos	 eclesiásticos	 y	 feligreses	 de	 las	 parroquias	 de	 la	 comarca,	 se	 vio
perturbado	por	la	enfermedad	que	comenzaron	a	padecer	algunas	de	las	hermanas	que
lo	 habitaban.	 La	 primera	 de	 las	 religiosas	 que	 manifestó	 la	 enfermedad	 fue	 la
encargada	de	adecuar	 las	estancias	que	estaban	destinadas	para	acoger	a	 los	nuevos
visitantes	 que	 harían	 sus	 ejercicios	 espirituales	 aquella	 primavera.	 El	 número	 de
asistentes	a	aquellos	actos	había	aumentado	considerablemente.	Las	instalaciones	se
quedaron	 pequeñas	 para	 dar	 cabida	 a	 la	 demanda	 existente.	 Por	 ello	 fue	 necesario
ampliar	el	número	de	celdas	y	se	habilitaron	los	recintos	aledaños	a	la	cocina,	situada
en	el	sótano.	Aquellas	nuevas	dependencias	 fueron	ocupadas	por	 las	hermanas,	que
dejaron	 libres	 sus	 celdas	 habituales	 para	 los	 nuevos	 católicos	 que	 asistirían	 a	 los
ejercicios	espirituales.	Allí,	en	las	celdas	aledañas	a	la	cocina,	fueron	estableciéndose
las	hermanas	y,	del	mismo	modo,	paulatinamente,	una	tras	otra	fueron	enfermando	y
muriendo.

»El	alejamiento	del	convento	 impidió	establecer	comunicación	inmediata	con	el
médico.	Eso	y	 la	 estación	del	 año	en	que	 sucedieron	 los	hechos,	 invierno,	hicieron
que	la	primera	religiosa	que	enfermó	falleciera	sin	recibir	atención.	Las	hermanas,	del
mismo	modo,	se	vieron	obligadas	a	dar	cristiana	sepultura	al	cuerpo	en	un	cementerio
que,	 en	 la	 actualidad,	 sigue	manteniéndose	 como	 tal,	 ya	 que	 en	 él	 permanecen	 los
cuerpos	de	las	catorce	hermanas	que	fallecieron	víctimas	de	un	mal	que,	si	bien	llegó
a	ser	atajado	por	Salas,	no	se	pudo	identificar	con	plena	seguridad	y	exactitud.

»Salas	llegó	al	convento	atendiendo	el	requerimiento	de	uno	de	los	cristianos	que
acudían	año	tras	año	a	los	ejercicios	espirituales:	el	señor	Enrique	Fonseca,	su	padre.
Cuando	este	tuvo	conocimiento	de	lo	que	estaba	sucediendo	se	personó	junto	al	que
fue	 su	 mentor	 años	 atrás:	 el	 forense	 Salas.	 Cuando	 ambos	 llegaron,	 ya	 habían
fallecido	seis	hermanas,	y	el	convento	 fue	aislado.	Nadie	podía	entrar	ni	 salir.	Días
después	llegaron	el	resto	de	forenses,	tras	ser	llamados	por	su	padre.

»Después	 de	 que	 la	 enfermedad	 se	 erradicase	 y	 los	 forenses	 abandonasen	 el
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convento	 y	 el	 cuerpo	 de	 Salas	 fuera	 encontrado	 sin	 vida,	 llegaron	 los	 policías
científicos.	Se	 llevaron	 todos	 los	enseres	personales	de	su	padre	para	estudiarlos	en
sus	dependencias.	Su	madre	manifestó	a	sor	Vasallo	que	los	agentes	de	la	policía	que
invadieron	su	hogar	minutos	después	del	sepelio	de	su	progenitor	mostraron	una	falta
de	 respeto	 y	 sensibilidad	 que	 nunca	 antes	 había	 presenciado,	 la	 misma	 que	 en	 el
convento.
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Capítulo	33

—Como	ve,	los	acontecimientos	que	giraron	en	torno	a	la	enfermedad	que	padecieron
las	 hermanas	 de	 la	 congregación,	 el	 asesinato	 de	 Salas	 y	 posteriormente	 el	 de	 su
padre	 están,	 en	 apariencia,	 relacionados.	 Es	 evidente	 que	 ello	 no	 tiene	 por	 qué
delimitar	 razonamientos,	 pero	 sí	 lleva	 a	 establecer	 hipótesis	 sobre	 una	 posible
vinculación,	aunque	esta	fuese	circunstancial.

—¿La	 congregación	 sopesó,	 como	 usted	 manifiesta,	 la	 posibilidad	 de	 que
existiera	una	relación	directa	entre	los	asesinatos	y	la	enfermedad	de	las	religiosas?

—Sí.	Y	 así	 lo	 hicimos	 saber	 a	 las	 autoridades.	 Pero	 no	 se	 nos	 tuvo	 en	 cuenta.
Sabemos	que	se	nos	ocultaron	datos.	Los	motivos	de	esa	ocultación	son	desconocidos
para	 nosotras.	Aún	 le	 quedan	 a	 usted	muchas	 cosas	 por	 saber,	 pero	 antes,	 si	 no	 le
importa,	podríamos	caminar	unos	minutos.	Mi	circulación	es	tan	pesada.	Le	enseñaré
el	 laberinto	 de	 arizónicas,	 allí,	 entre	 sus	 paredes	 vegetales,	 el	 calor	 de	 este	 estío
infrahumano	 apenas	 si	 se	 percibe	 y	 la	 hinchazón	 de	 mis	 pies	 se	 atenúa
considerablemente	 —dijo	 frotándose	 los	 tobillos,	 visiblemente	 inflamados	 y
enrojecidos…

Como	 bien	 había	 manifestado	 sor	 Laudelina,	 el	 laberinto	 de	 arizónicas	 era	 un
reducto	 de	 frescor	 y	 sombras.	 Los	 arbustos	 leñosos	 alcanzaban	 una	 altura	 de
aproximadamente	tres	metros.	La	densidad	de	su	follaje	no	solo	le	daba	a	los	pasillos
umbrosos	 una	 insonorización	 extraña,	 sino	 que	 los	 anegaba	 del	 fuerte	 olor	 que
caracteriza	a	esa	especie.

—Como	 le	 decía,	 su	 padre	 y	 el	 señor	 Salas	 procedieron	 a	 la	 autopsia	 de	 los
cuerpos	de	 las	hermanas	 fallecidas.	Es	evidente	que	estos	no	 se	encontraban	en	 las
condiciones	más	idóneas	para	tal	fin	y	que	los	datos	no	fueron	lo	esclarecedores	que
habrían	sido	de	haberse	efectuado	antes	los	análisis	forenses.	Sin	embargo,	tuvieron
que	encontrar	algo	de	 relevancia	en	aquellos	 restos	o	en	 sus	 investigaciones	dentro
del	convento	pues,	tras	los	exámenes,	su	padre	solicitó	la	ayuda	de	diez	forenses	más.

—¿Sabe	usted	por	qué	mi	padre	seleccionó	a	esos	diez	hombres?
—Evidentemente	 para	 ampliar	 el	 campo	 de	 investigación.	 Los	 doce	miembros,

incluido	 él,	 eran	 forenses,	 y	 a	 su	 vez	 expertos	 en	 delitos	 de	 sangre.	 Aparte	 de	 su
profesión,	 algunos	 de	 ellos	 ejercían	 actividades	 profesionales	 independientes.	 Salas
era	especialista	en	vidrio,	tanto	en	soplarlo	como	en	tallarlo	y	darle	color,	de	ello	dejó
una	buena	muestra;	doce	cuadros	con	marco	de	cristal.	Confeccionó	uno	para	cada
miembro	 del	 grupo.	 Los	 marcos	 eran	 de	 cristal	 de	 Murano,	 material	 que	 le	 fue
enviado	al	convento.	Era	descendiente	directo	de	italianos	por	 línea	materna.	Todos
los	 cuadros	 tenían	 un	 dibujo	 de	 un	 escarabajo	 egipcio.	 Concretamente	 el	 Jepri
(Scarabeus	sacer).	Confeccionó	 también	 una	 vidriera	 que	 no	 sabemos	 dónde	 fue	 a
parar.	Sor	Vasallo	fue	la	única	persona	que	la	vio	terminada.	La	hermana	comentó	la
desaparición	 de	 la	 vidriera	 con	 los	 investigadores,	 pero,	 al	 no	 encontrarse	 ni	 haber
sido	vista	por	nadie,	no	hicieron	el	menor	caso	a	sus	palabras.	Ella	pensaba	que	en	la
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vidriera,	 en	 su	 desaparición,	 podían	 estar	 algunas	 claves	 del	 homicidio	 del	 señor
Salas.

—¿Qué	le	llevó	a	pensar	eso	a	la	hermana	Vasallo?	—inquirí.
—El	 dibujo.	 Representaba	 el	 pasaje	 más	 conocido	 de	 la	 historia	 que	 escribió

Ovidio	 en	 su	 obra	 La	metamorfosis	 sobre	 Dédalo	 e	 Icaro:	 la	 representación	 de	 la
caída	de	este.	Una	reproducción	exacta	de	la	obra	de	Cario	Saraceni	que	se	exhibe	en
el	Museo	e	Gallerie	Nazionali	di	Capodimonte,	en	Nápoles,	al	sur	de	Italia.	Adonde
es	posible	que	se	dirigiera	su	esposa.	No	sé	si	iría	allí,	pero	es	probable	que	quisiera
contemplar	esa	vidriera	in	situ.	A	ella	le	llamó	mucho	la	atención	este	aspecto.

—Pero	¿qué	información	podían	barajar	que	fuese	tan	importante	como	para	que
los	asesinaran?

—Ese	 es	 el	 gran	misterio.	Un	día	 antes	 de	 que	Salas	 fuese	 asesinado,	 el	 grupo
había	decidido	disolverse.	En	apariencia	 todo	estaba	concluido,	al	menos	el	motivo
por	el	que	los	forenses	se	habían	reunido	en	el	convento.	Sor	Vasallo,	como	ya	le	dije,
madre	superiora	y	última	víctima	de	la	enfermedad,	había	sobrevivido;	estaba	curada.
La	enfermedad	le	había	dejado	secuelas	que	se	cronificaron,	entre	ellas	una	sordera
irreversible,	pero	no	la	mató.	Ninguno	de	 los	forenses	enfermó,	y	el	mal	se	dio	por
erradicado.

—Y	el	resto	de	los	miembros	del	grupo,	¿qué	fue	de	ellos?	—pregunté.
—El	día	antes	de	que	Salas	fuese	asesinado,	todos	viajaron	hacia	Toledo,	al	igual

que	aquel	tenía	previsto	hacer	al	día	siguiente.	Habían	quedado	en	reunirse	en	la	casa
que	uno	de	los	miembros	del	grupo,	el	orfebre,	tenía	en	la	capital.	Pero	ninguno	llegó
a	su	destino.	Su	padre,	antes	de	dirigirse	a	aquella	ciudad,	fue	a	visitar	a	su	esposa,	ya
que	 la	 reunión	 del	 grupo	 duraría	 al	 menos	 una	 semana	 y	 tenía	 el	 deseo	 de	 verles
antes,	 pues	 había	 permanecido	 mucho	 tiempo	 recluido.	 Pero	 su	 padre,
desgraciadamente,	al	igual	que	Salas,	nunca	llegó	a	esa	reunión.	La	misma	noche	que
emprendió	viaje	a	su	residencia	desapareció.	Su	madre,	al	no	tener	noticias	suyas	y
recibir	 el	 comunicado	del	hallazgo	del	 cuerpo	de	Salas,	 se	puso	en	contacto	con	 la
residencia	del	orfebre	en	Toledo,	pensando	que	tal	vez	su	esposo	estuviera	allí.	Los
diez	miembros	 restantes	 del	 grupo	 no	 fueron	 encontrados	 nunca.	Ninguno	 de	 ellos
llegó	a	 la	 casa	del	orfebre.	Desaparecieron	 sin	dejar	 rastro,	 como	si	 la	 tierra	 se	 los
hubiera	tragado.

—No	entiendo	nada.
—La	policía	sopesó	la	posibilidad	de	que	todos	hubieran	sido	víctimas	del	mismo

asesino	 y	 que	 este	 fuese	 uno	 de	 ellos.	 No	 era	 una	 hipótesis	 descabellada.	 Los
investigadores	 siguieron	 los	 últimos	 pasos	 de	 los	 forenses,	 teniendo	 en	 cuenta	 la
posibilidad	de	que	el	grupo	hubiera	sido	engañado	por	el	orfebre	y	que	la	reunión	en
su	casa	 fuese	una	excusa	para	conducirles	a	una	 trampa.	La	 reputación	del	orfebre,
Hilario	Ruiz,	era	dudosa,	y	se	supo	que	en	la	capital	era	considerado	por	sus	vecinos
como	 un	 hombre	 taciturno	 y	 extraño,	 que	 apenas	 se	 relacionaba	 con	 nadie.	 Los
rumores	hablaban	de	que	le	visitaban	individuos	de	otras	nacionalidades	que	venían
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buscando	las	joyas	que	el	forense	confeccionaba	y	de	las	que	no	rendía	cuentas	a	la
autoridad	 competente.	 Algo	 en	 lo	 que	 también	 involucraron	 a	 Salas.	 Él	 era	 un
magnífico	vidriero,	tanto	que	era	capaz	de	simular	piedras	preciosas	con	sus	vidrios	y
confundir	a	más	de	un	incauto.	En	la	casa	del	orfebre	no	se	encontró	ninguna	pieza	de
valor,	ni	tan	siquiera	las	herramientas	o	el	material	necesarios	para	la	confección	de
aquellas	 supuestas	 alhajas	 toledanas,	 por	 lo	 que	 las	 actividades	 clandestinas	 de
Hilario	Ruiz	quedaron	como	una	leyenda.

—Y	los	familiares,	¿cómo	reaccionaron	ante	las	desapariciones?	—pregunté.
—Todos	 eran	 solteros	 y	 no	 tenían	 familiares	 cercanos.	 Las	 desapariciones	 no

fueron	denunciadas	por	nadie,	ni	tan	siquiera	los	bienes	fueron	reclamados	y	pasaron
sin	más	preámbulo	que	el	 legal	a	manos	del	Estado.	Eran	personas,	en	cuanto	a	 las
relaciones	sociales,	diferentes	al	resto	de	los	ciudadanos.	Su	profesión	de	forenses	y
la	 incapacidad	 de	 comunicarse	 con	 fluidez	 a	 través	 del	 lenguaje	 oral	 acentuaron
aquella	falta	de	relación	social	que	todos	padecían.

—¿A	qué	se	refiere	con	lo	del	lenguaje	oral?
—Todos	 los	 miembros	 del	 grupo	 eran	 sordomudos.	 Todos,	 excepto	 Salas	 y	 su

padre,	el	señor	Fonseca.	Como	le	decía,	su	profesión,	junto	a	la	deficiencia	física	que
padecían,	en	aquel	entonces,	les	hacía	muy	diferentes	al	resto	de	sus	conciudadanos.
Es	evidente	que	los	problemas	que	tendrían	para	comunicarse,	unidos	a	su	profesión
un	tanto	discriminada,	rodeada	de	un	halo	oscuro	y	vinculada	de	forma	estrecha	con
la	muerte,	 fueron	uno	de	 los	motivos	para	propiciar	 su	manifiesta	 falta	 de	 relación
social	y	 sentimental.	Su	padre	 era	 coadjutor	directo	de	 la	 colectividad	católica	 a	 la
que	 ellos	 pertenecían.	 Dicha	 corporación	 estaba	 formada	 por	 forenses	 y	 su
peculiaridad	 era	 precisamente	 el	 que	 todos	 sus	 miembros	 fuesen	 sordomudos.	 Su
padre	se	 reunía	con	ellos	para	dar	cuenta	de	 los	avances	habidos	en	su	campo.	Era
uno	 de	 los	 pocos	 forenses	 en	 España	 que	 dominaba	 el	 lenguaje	 de	 signos	 a	 la
perfección	sin	ser	sordomudo.

»Cuando	 desaparecieron,	 cada	 miembro	 del	 grupo	 de	 investigación	 llevaba	 su
cuadro	 y	 una	 llave	 con	 forma	 de	 cruz	 de	 Ankh.	 Sin	 embargo,	 todas	 las	 llaves
aparecieron	 junto	 al	 cadáver	 de	 Salas,	 una	 de	 ellas	 en	 su	 estómago.	 Todo,
absolutamente	 todo	 el	material	 y	 objetos	 personales	 que	 les	 pertenecieron	 y	 de	 los
que	 hicieron	 uso	 durante	 su	 estancia	 en	 el	 convento,	 se	 lo	 llevaron	 ellos	 en	 aquel
viaje,	 y	 con	 ellos	 se	 perdió.	 Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 desaparecieran
voluntariamente.	Que	huyeran	o	que	tuvieran	algo	que	ver	en	las	muertes.

—Es	muy	probable	que	 tenga	usted	razón	—dije,	 recordando	 todo	 lo	que	Josep
me	 había	 dicho	 sobre	 mi	 padre	 y	 sus	 actividades.	 Relacionando	 incluso	 su
desaparición	de	Barcelona	con	 la	de	 los	 forenses—.	Mirado	desde	ese	ángulo	es	 la
hipótesis	más	razonable.	Y,	dígame	hermana,	si	Salas	iba	a	ir	a	Toledo,	¿por	qué	no
hizo	ese	viaje	con	los	forenses,	junto	al	grupo?	—pregunté.

—Salas	retrasó	su	viaje	porque,	según	le	manifestó	a	sor	Vasallo,	había	quedado
con	un	biólogo	en	el	pueblo	para	hacerle	entrega	de	unas	muestras	de	las	especias	que
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se	cultivaban	en	el	 invernadero	del	convento.	Había	plantas	originarias	de	América
del	 Sur	 que,	 según	 él,	mostraban	 un	 crecimiento	 irregular	 para	 el	medio	 donde	 se
cultivaban	y	quería	saber	a	qué	era	debido.	Pero,	como	ya	sabe,	nunca	llegó	a	aquella
cita.	 La	 orden	 siempre	 ha	 creído	 que	 hubo	 algo	 más	 que	 la	 enfermedad	 de	 las
hermanas	 para	 que	 los	 forenses	 se	 reunieran.	 Algo	 tuvo	 que	 suceder	 ajeno	 a	 la
enfermedad	de	las	religiosas,	algo	que	aún	se	nos	escapa.	Ahora,	si	me	disculpa,	debo
dejarle,	los	oficios	religiosos	me	reclaman.

—Me	gustaría	 poder	 continuar	 la	 conversación,	 hay	 algunos	 puntos	 que	 no	me
quedaron	 claros	 del	 todo	 y	 querría	 preguntarle	 sobre	 ellos.	 Si	 usted	 no	 tiene
inconveniente,	por	mi	parte	puedo	esperar	a	que	termine	sus	rezos.

—Creo	que	el	padre	Daniel	le	podrá	dar	la	información	que	le	falte,	todo	lo	que
he	 omitido	 es	 conocido	 por	 él	 a	 la	 perfección.	 Del	 mismo	 modo	 que	 conoce	 las
instalaciones.	Aunque	le	está	vetada	la	entrada	en	el	convento,	hubo	un	tiempo	en	que
fue	casi	su	residencia	habitual,	prácticamente	dormía	en	la	biblioteca.	El	cementerio
era	 su	 lugar	de	meditación,	 se	pasaba	 las	horas	muertas	 sobre	 la	 colina.	Tienen	mi
permiso	 para	 visitarlo.	 Dígale	 que	 haremos	 una	 excepción	 por	 esta	 vez,	 solo	 por
usted,	pero	que	únicamente	puede	pisar	el	camposanto.	El	convento	le	sigue	estando
vetado.	 Sospecho	 que	 el	 padre	Daniel	 le	 habrá	 contado	 la	 historia	 a	 su	 antojo.	 Es
evidente	que	la	narración	que	él	le	haya	dado	de	los	hechos	nada	tendrá	que	ver	con
lo	que	yo	 le	he	relatado.	Aunque	por	su	expresión	me	atrevería	a	afirmar	que	 le	ha
engañado	 y	 no	 le	 ha	 dicho	 absolutamente	 nada	 sobre	 su	 vinculación	 con	 nuestra
orden	—dijo	sonriendo	con	cierto	aire	de	malicia	infantil.

—Pues	no,	hermana,	no	sé	de	qué	me	está	hablando	—dije	contrariado.
—El	 padre	 Daniel	 es	 un	 experto	 embaucador.	 Exíjale	 que	 le	 dé	 todas	 las

explicaciones	sobre	su	permanencia	en	el	convento	y	la	relación	que	esta	tuvo	con	su
padre	y	 los	 forenses.	Pensé	que	 le	acompañaba	por	esos	motivos,	que	a	 tenor	de	 lo
sucedido	con	su	esposa	habría	 tenido	 la	honestidad	de	hablarle	con	sinceridad.	Veo
que	no	ha	sido	así,	y	es	una	verdadera	pena,	porque	ello	me	indica	que	aún	sigue	con
sus	propósitos,	que	no	ha	abandonado	la	senda	del	mal	y,	lo	más	grave,	que	no	se	ha
arrepentido.

—He	de	confesarle	que	desde	que	conocí	al	padre	Daniel	tuve	dudas	y	recelé	de
su	comportamiento.

—El	padre	Daniel	debe	explicarle	 sus	 intereses	en	este	asunto.	A	mí	me	cuesta
repetir	sus	palabras,	son	una	blasfemia	y	no	pienso	hacerlo.	El	cementerio	es	aquel;
las	hermanas	tuvieron	que	improvisarlo	cuando	la	enfermedad	comenzó	a	llevárselas
—dijo,	señalando	una	parcela	que	se	ubicaba	a	unos	metros,	en	la	ladera	de	la	colina
que	 parecía	 proteger	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio	 del	 viento	 que	 bajaba	 por	 las
montañas—.	Allí	están	enterrados	los	restos	mortales	del	señor	Salas,	junto	a	los	de
las	hermanas	que	murieron.	Como	ya	le	comenté,	nadie	los	reclamó	y	la	orden	les	dio
sepultura	 en	 agradecimiento	 a	 su	 labor	 cristiana.	 Quizás	 le	 sea	 interesante	 ver	 la
disposición	que	se	les	dio	a	las	sepulturas	según	fueron	falleciendo	las	religiosas.	Me
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refiero	a	que,	una	vez	que	el	señor	Salas	y	su	padre	estuvieron	establecidos	aquí,	las
hermanas	que	infortunadamente	fenecieron	fueron	enterradas	según	Salas	dispuso,	ya
que	él	era	el	encargado	de	tan	triste	menester.	Su	disposición	es	un	tanto	extraña.	La
ubicación	 forma	 una	 cruz.	 Aunque	 el	 padre	 Daniel	 siempre	 se	 haya	 empeñado	 en
demostrar	 que	 no	 lo	 es.	 Salas	 era	 un	 católico	 practicante	 y	 fiel	 devoto,	 y	 la
exhumación	 a	 la	 que	 procedió	 correspondía	 a	 religiosas,	 por	 ello,	 el	 símbolo	 más
apropiado	 era	 la	 cruz	 de	 nuestro	 Señor.	 Lo	 único	 que	 llama	 mi	 atención
poderosamente,	 e	 imagino	 que	 también	 lo	 hará	 con	 la	 suya,	 son	 los	 rosetones	 de
cristal	 azul	 marino	 que	 el	 señor	 Salas	 puso	 en	 el	 centro	 de	 las	 cruces.	 Es	 una
verdadera	 lástima	 que	 falten	 algunos.	 La	 barbarie	 humana	 es	 indescriptible,
inenarrable.	 El	 cementerio	 ha	 sido	 víctima	 de	 expolios	 durante	 mucho	 tiempo,	 y
últimamente	 más,	 por	 ello	 hemos	 pensado	 trasladar	 los	 restos	 mortales	 de	 las
hermanas	 a	 un	 lugar	 más	 seguro,	 pues	 queremos	 evitar	 más	 profanaciones.	 Como
verá,	todo	lo	sucedido	es	tan	razonable	y	al	tiempo	tan	ilógico	que	uno	no	sabe	en	qué
lado	de	la	historia	quedarse.	¿No	cree?

—Cierto,	hermana,	pero	estará	de	acuerdo	conmigo	en	que	tiene	más	de	irracional
que	otra	cosa.	Hubo	poca	investigación	sobre	lo	sucedido,	muy	poca.

—Solo	 nosotras	 y	 nuestra	 orden	 hemos	 estado	 interesadas	 en	 esclarecer	 lo
ocurrido.	Únicamente	nosotras.

—Creo	que	Daniel	también	está	interesado	—apostillé	con	cierto	temor.
—El	padre	Daniel	ha	mancillado	con	sus	investigaciones	el	nombre	de	la	Iglesia

católica,	nuestra	fe	y	nuestra	conducta	cristiana.	Él	no	ha	investigado	nada,	jamás	ha
tenido	otro	interés	que	manchar	nuestro	honor	y	nuestra	fe.	Dígale	que	le	hable	de	sus
conocimientos	sobre	criptografía,	seguro	que	tampoco	se	los	ha	mencionado.

—No	se	ofenda,	pero…	¿Está	segura	de	que	Daniel	es	la	misma	persona	a	la	que
usted	se	refiere?	Daniel	no	conoce	la	criptografía,	lo	he	comprobado.

—¿Cómo	puede	dudar	de	mis	palabras?	—inquirió.	Yo	me	encogí	de	hombros—.
Por	supuesto	que	me	refiero	al	hombre	que	 le	espera	en	su	coche.	Las	hermanas	 lo
vieron	bajarse	con	usted,	 las	ventanas	del	convento	están	muy	bien	ubicadas	—dijo
socarrona—;	el	padre	debe	de	haber	olvidado	ese	aspecto.	Usted	debe	de	poseer	algo
que	él	necesita	para	alcanzar	sus	fines,	por	eso	le	acompañó	hasta	el	convento…
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Capítulo	34

Mi	escala	de	valores	y	prioridades	había	sufrido	un	cambio	drástico	tras	la	narración
de	sor	Laudelina.	Saber	qué	había	pasado	tras	aquellas	paredes,	qué	hacía	mi	padre,
quién	era	realmente,	por	qué	lo	mataron,	se	había	convertido	en	lo	único	importante
para	mí.	 Incluso	 la	maldita	grafía	del	número	pi	dejó	de	 inquietarme.	Qué	misterio
podían	esconder	aquellos	acontecimientos	para	que	Daniel	hubiera	puesto	en	peligro
su	 reputación,	 sus	 hábitos,	 para	 que	 me	 hubiera	 engañado	 de	 aquella	 forma	 tan
desconsiderada.

La	orografía	del	terrero	en	donde	se	ubicaba	el	cementerio	trajo	a	mi	memoria	el
camposanto	de	Ohanes,	en	Almería.	La	parcela	tenía	tal	verticalidad	que	los	muertos
bien	podían	haber	sido	enterrados	de	pie.	Visto	desde	abajo,	daba	la	impresión	de	que
la	 tierra,	 consciente	 de	 lo	 que	 albergaba,	 quería	 deshacerse	 de	 ello,	 hacer	 que	 las
cruces	que	salpicaban	de	un	blanco	sucio	su	verde	vertiente	resbalaran	ladera	abajo.
Desde	los	pies	de	la	colina,	alzando	la	vista,	se	podía	contemplar	el	cementerio	en	su
totalidad	y	distinguir	a	la	perfección	la	cruz	que	la	disposición	que	se	le	había	dado	a
las	sepulturas	de	las	religiosas	formaba,	tal	y	como	sor	Laudelina	había	manifestado.
Al	 fondo,	 en	 una	 hilera,	 estaban	 las	 cinco	 tumbas	 de	 las	 hermanas	 que	 fallecieron
antes	de	que	el	grupo	de	forenses	llegase,	que	no	tenían	mayor	particularidad	que	el
haber	sido	enterradas	en	línea	recta,	en	horizontal	y	en	la	parte	más	alta.

La	capilla,	compuesta	de	un	único	habitáculo	rectangular,	no	tenía	ni	tan	siquiera
campanario,	solo	una	cruz	de	metal	oxidado	que	presidía	la	entrada.	En	su	tejado,	una
veleta	vieja	en	cuyo	centro	habían	 incrustado	un	 rosetón	de	cristal	azulón.	Este	era
igual	 a	 los	que	había	en	el	 centro	de	 las	 cruces	de	 las	 lápidas	de	 las	 religiosas.	De
ellos	 solo	 quedaban	 dos	 intactos.	 Como	 sor	 Laudelina	 había	 manifestado,	 el	 resto
había	sido	expoliado.

Salas	estaba	enterrado	en	uno	de	los	costados	de	la	capilla,	y	su	lápida	tenía	una
inscripción	de	un	verso	del	poeta	mexicano	Juan	José	Tablada	a	modo	de	epitafio:

Al	golpe	del	oro	solar,	estalla	en	astillas	el	vidrio	del	mar.

La	puerta	del	oratorio	estaba	abierta,	por	lo	que	pude	contemplar	el	habitáculo	de
paredes	desnudas	y	desconchadas	sin	más	adorno	que	una	cruz	de	madera	que,	desde
el	 tabique	 frontal,	 presidía	 el	 recinto.	 No	 recuerdo	 con	 exactitud	 el	 tiempo	 que
permanecí	 dentro.	Me	 quité	 la	 americana	 y	me	 senté	 en	 uno	 de	 los	 tres	 bancos	 de
madera	que	había	frente	a	la	cruz.	Marqué	varias	veces	el	número	del	teléfono	móvil
de	Daniel,	pero,	como	me	había	dicho	antes	de	que	yo	entrase	en	el	convento,	debía
de	tenerlo	conectado	a	la	red	del	portátil	para	ver	si	la	información	que	había	pedido	a
un	amigo	del	obispado	le	llegaba	vía	e-mail	durante	la	mañana.

Cuando	llegué	al	coche,	Daniel	estaba	sentado	bajo	uno	de	los	cipreses	que	daban
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la	bienvenida	a	 los	visitantes	en	 la	entrada	de	 la	abadía.	La	sombra	que	proyectaba
una	de	sus	ramas	rotas,	que	se	inclinaba	moribunda,	oscurecía	su	frente	y	le	daba	a
sus	rasgos	una	siniestra	y	enigmática	expresión.	Sujetaba	en	su	mano	izquierda	una
hebra	de	hierba	seca.	De	vez	en	cuando	se	la	llevaba	a	los	labios	y,	sin	dejar	de	hablar
por	 el	 teléfono	móvil	que	 sujetaba	con	 su	mano	derecha,	 le	daba	una	mordida	y	 la
estiraba	 con	 sus	 dientes.	 Mientras	 hablaba	 no	 dejaba	 de	 observarme.	 Mantenía	 el
cuello	erguido	y	la	barbilla	ligeramente	levantada,	lo	que	le	daba	un	cierto	rictus	de
superioridad:

—No	sabes	 lo	que	agradezco	 tu	 información;	el	que	hayas	puesto	en	peligro	 tu
puesto	significa	mucho	para	mí.	No	será	en	vano,	recuerda	que	te	tendré	informado
de	todo	y	que	si	encuentro	el	texto	te	lo	haré	llegar	fotocopiado.	El	original	es	mío,
¿OK?	 —concluyó	 cerrando	 la	 línea	 telefónica—.	 Y	 bien,	 ¿cómo	 te	 fue	 con	 sor
Laudelina?	Tiene	un	carácter	áspero	como	la	superficie	de	una	lija	del	treinta	—dijo,
haciendo	 intenciones	 de	 levantarse,	 pero	 yo	 le	 indiqué	 que	 permaneciera	 como
estaba.

—Me	fue	bastante	bien	—respondí,	sentándome	a	su	lado	y	mirándole	de	frente
fijamente.

—No	vas	a	decirme	nada.	Imagino	que	la	monja	te	habrá	puesto	en	antecedentes
de	 quién	 soy.	 Vi	 el	 hocico	 de	 toda	 la	 congregación	 pasar	 por	 la	 ventana	 de	 la
biblioteca,	 son	 como	 hienas,	 se	 acercan	 poco	 a	 poco	 y	 olisquean	 desde	 lejos,
asegurándose	de	tener	su	pieza	bien	controlada.	Ese	ventanal	es	el	mejor	lugar	para
inspeccionar	los	alrededores.	La	mejor	vista	de	la	entrada	del	convento	es	desde	allí
—dijo,	 señalando	 la	 ventana	 en	 la	 que	 se	 veía	 la	 silueta	 de	 una	 religiosa—.	 Sor
Ángela	 se	 ocupó	 de	 que	 supiera	 que	me	 habían	 visto	 acompañarte.	 Se	 ha	 paseado
varias	veces	frente	a	la	entrada.	Mirando	por	el	rabillo	del	ojo.	Yo	me	levantaba	y	la
sonreía.	 Confieso	 que	 me	 ha	 gustado	 el	 juego,	 ha	 sido	 simpático	 ese	 intercambio
furtivo	 de	 miradas	 irónicas.	 Si	 no	 fuese	 por	 el	 fanatismo	 que	 empacha	 sus
neuronas…,	 son	 como	 crías	 púberes,	 incluso	 se	 ruborizan	 ante	 los	 halagos.	 Lo
importante	 es	 que	 te	 hayan	 dado	 toda	 la	 información	 que	 necesitabas.	 Si	 lo	 han
hecho,	será	más	factible	que	creas	lo	que	debo	contarte.

—Tienes	que	contarme	demasiadas	cosas	—dije.
—Lo	sé,	lo	sé.	Ya	he	sopesado	todo	eso;	lo	hice	antes	de	decidir	acompañarte	al

convento,	sabía	que	me	arriesgaba	a	que	el	relato	de	 las	religiosas	y	 la	opinión	que
tienen	sobre	mí	y	mis	actividades	me	dejaran	fuera	de	todo,	que	echaran	a	perder	el
trabajo	que	he	realizado	durante	todo	este	tiempo.	Tú	eres	mi	única	posibilidad.	He
arriesgado	 mucho,	 y	 espero	 no	 perder	 nada.	 Te	 daré	 todas	 las	 explicaciones	 que
necesitas,	 pero	 antes	 tengo	 que	 enseñarte	 una	 cosa	—dijo,	 cogiendo	 su	 ordenador
portátil	 y	 encendiéndolo.	Tras	 ello	 sacó	de	 su	 carpeta	una	 copia	 exacta	del	 trazado
que	 yo	 había	 dibujado	 en	 la	 pared	 del	 dormitorio—.	 Sé	 lo	 que	 son	 estas	 galerías,
como	tú	las	llamaste	desde	el	principio.	Lo	sé	porque	no	lo	son	—concluyó	sonriendo
irónico.
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—¿Has	tenido	la	desvergüenza	de	copiarlo	sin	decírmelo?
—No	tenía	por	qué	hacerlo	y	era	posible	que	si	te	lo	decía	te	hubiera	molestado.

Preferí	investigar	solo,	es	a	lo	que	estoy	acostumbrado	desde	hace	demasiado	tiempo.
La	 subjetividad	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 que	 me	 han	 acompañado	 en	 esta
investigación	solo	me	ha	 traído	problemas	y	una	gran	pérdida	de	 tiempo.	Es	difícil
encontrar	gente	objetiva.	Tú	tampoco	lo	eres;	tus	sentimientos	te	desbordan,	de	no	ser
así,	hace	tiempo	que	habrías	llegado	a	la	abadía,	pero	no,	hasta	que	no	han	sucedido
estos	desgraciados	acontecimientos,	no	has	querido	involucrarte	en	nada	de	lo	que	tu
padre	 hacía.	 El	 que	 esté	 libre	 de	 pecado	 que	 tire	 la	 primera	 piedra	 —concluyó,
girando	la	pantalla	del	ordenador	portátil	hacia	mí.

En	 el	 monitor	 aparecía	 una	 vista	 parcial	 de	 un	 plano	 que	 representaba	 varias
calles	de	una	ciudad.

—No	entiendo	—dije	mirándolo.
—Esas	son	 tus	galerías	—dijo	poniendo	el	 folio	al	 lado	de	 la	pantalla—.	Como

ves,	siguen	la	misma	distribución.	Son	exactas.
Durante	 unos	 instantes	 permanecí	 atónito	 contemplando	 la	 similitud	 de	 ambos

trazados.	Le	quité	el	folio	de	las	manos	y	lo	superpuse	a	la	pantalla.
—¿Cómo	has	encontrado	esto?	—pregunté	impresionado—.	¿De	dónde	son	estas

calles?
—Estuve	 bastante	 tiempo	 intentando	 encontrar	 un	 edificio:	 una	 catedral,	 un

convento,	un	museo…,	algún	sitio	cuya	estructura	coincidiera	con	el	trazado.	Pero	no
lo	 conseguí.	 Finalmente	 decidí	mandar	 el	 plano	 a	 algunos	 amigos	 arquitectos	 para
que	me	 dijeran	 su	 opinión	 al	 respecto.	 Los	 tres	 coincidieron	 en	 que	 el	 trazado	 no
podía	corresponder	a	un	edificio,	tampoco	a	sus	posibles	sótanos	—dijo	señalando	las
líneas—.	Uno	de	ellos	dijo	que	más	que	galerías	parecían	calles.	Eso	me	llevó	aquí	—
dijo	señalando	la	pantalla	del	ordenador—.	Había	estado	a	la	vista	desde	el	principio,
era	el	 lugar	más	idóneo	y,	por	ello,	quizás,	se	me	pasó.	El	 lugar	donde	los	forenses
solían	reunirse	y	a	donde	nunca	llegaron	aquel	fatídico	día.

—¡Toledo!	—exclamé.
—Exactamente,	es	un	plano	de	parte	del	callejero	de	Toledo.	Este	punto,	el	que

corresponde	al	reflejo	que	no	enlaza	con	ninguna	línea,	creo	que	debe	de	ser	el	lugar
que	corresponde	al	recinto	que,	posiblemente,	abre	esa	llave,	la	misma	que	todos	los
forenses	tenían.	Esa	es	mi	hipótesis.
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Capítulo	35

Daniel	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 las	 coincidencias	 era	 muchas.	 Su	 descubrimiento	 me
entusiasmó,	pero	antes	de	darle	ninguna	opinión	sobre	sus	 investigaciones,	antes	de
seguir	con	todo	aquello,	necesitaba	una	explicación	a	su	comportamiento:

—Bien,	 ¿dime	 por	 qué	me	 has	 ocultado	 tu	 vinculación	 con	 el	 convento?,	 ¿qué
investigabas	allí?

—Deberíamos	 emprender	 el	 viaje	de	 regreso	y	durante	 el	 recorrido	 iré	 dándote
todos	los	datos	que	me	pides.	Nos	queda	mucho	por	averiguar,	entre	ello,	el	motivo
por	 el	 que	 tu	 esposa	 llevaba	 ese	 bote	 de	 gotas	 en	 el	 bolso.	 Algo	 que	 parece	 has
olvidado.

—No	he	olvidado	nada.
—Kant	 decía	 que	 el	 conocimiento	 de	 las	 cosas	 pasa	 por	 conocer	 las	 formas	 o

maneras	que	 tenemos	de	conocer.	Y	ese	conocimiento,	no	 siempre,	pero	 sí	muchas
veces,	pasa	por	tener	que	descifrar	algo.	Eso	es	lo	queen	realidad	nos	atrapa,	no	es	el
misterio	en	sí,	sino	el	proceso	que	llevamos	durante	el	descubrimiento.	Es	irresistible,
fascinante.	El	problema	es	que	esa	ciencia	aumenta	la	codicia	y	la	necesidad	de	saber:
saber	quién	sabe	y	saber	cuánto	sabe	el	que	sabe.	Un	verdadero	problema.	Ahí	reside
uno	de	los	puntos	más	trascendentales	de	esta	historia	y	de	mi	comportamiento.	Estoy
atrapado	en	la	investigación,	en	el	proceso	más	que	en	su	finalización.	Aunque	no	lo
creas,	 eso	 fue	 lo	 que	 me	 llevó	 hasta	 tu	 padre	 y	 el	 convento:	 la	 curiosidad,	 esa
fascinación	 que	 tan	 bien	 describió	 Kant.	 Pero	 la	 historia	 es	 larga	 y	 tal	 vez	 no	 te
interese.

—Tenemos	todo	el	tiempo	del	mundo	—respondí—.	Me	muero	de	curiosidad	—
concluí	burlón,	haciendo	un	gesto	con	mi	mano	para	que	continuase.

—Realizaba	un	trabajo	sobre	Ignacio	de	Loyola	y	este,	en	un	primer	momento,	se
centraba	 en	La	 vida	 de	 Loyola,	 el	 libro	 que	 Ribadeneyra	 escribió	 sobre	 la	 vida	 y
peregrinaje	de	Loyola,	basado,	supuestamente,	en	la	autobiografía	del	padre	Loyola.
Mis	 investigaciones	 centradas	 en	 su	 autobiografía	 El	 peregrino	 hicieron	 que	 me
topara	con	hipótesis	que	ya	había	oído	comentar	en	muchos	círculos,	pero	a	las	que	la
Iglesia	y	algunos	historiadores	tachaban	y	tachan	de	rumores	levantados	por	personas
que	gustan	de	buscar	enigmas	donde	nunca	los	hubo:	la	paridad	entre	El	peregrino	y
el	Quijote.	El	tema	me	absorbió	tanto	que	dejé	de	lado	la	búsqueda	de	las	andanzas
del	de	Loyola,	que	en	aquellos	momentos	se	centraban	en	sus	múltiples	estancias	en
Barcelona,	y	comencé	a	cotejar	ambos	textos,	el	autobiográfico	y	el	de	Ribadeneyra
y,	por	supuesto,	la	relación	entre	los	ocho	primeros	capítulos	del	Quijote	y	la	obra	de
El	 peregrino	 de	 Loyola.	 Los	 textos	 están	 estrechamente	 relacionados,	 tanto	 en
contenido	como	en	método	narrativo.

—¿Qué	relación	tienen	esos	textos	con	el	convento	y	lo	que	sucedió?
—La	 relación	 entre	 El	 peregrino,	 el	 Quijote	 y	 la	 abadía	 es	 Salas,	 el	 forense

mentor	 de	 tu	 padre	 —respondió	 tajante,	 al	 tiempo	 que	 sus	 labios	 dibujaban	 una
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sonrisa	 irónica—,	 todos	 sus	mensajes	 están	estrechamente	 relacionados	con	 la	obra
magna	de	Cervantes,	incluso	la	etiqueta	que	colgaba	de	la	máquina	de	escribir	que	te
enviaron	las	monjas	recoge	una	parte	de	la	obra	de	Cervantes.	Es	evidente	que	en	ella
hay	 una	 clara	 referencia	 a	 lo	 sucedido,	 que	 ese	 extracto	 fue	 sacado	 con
premeditación.

—Lo	más	probable	es	que	eligieran	ese	texto	para	encriptar	sus	mensajes	porque
ambos	lo	dominaban.	Para	mi	padre	era	una	de	sus	obras	preferidas.

—Desde	siempre	han	existido	hipótesis	y	sospechas	sobre	la	posibilidad	de	que	el
Quijote	escondiera	un	mensaje.	Este	supuesto	misterio,	se	decía,	estaba	relacionado
con	 asuntos	 eclesiásticos	 o	 propósitos	 satíricos	 contra	 determinadas	 personas	 e
instituciones;	contra	la	Iglesia	católica.	La	biografía	cervantina	ha	originado	durante
los	 siglos	XIX	 y	XX	 un	 cúmulo	 de	 teorías.	Muchas	 de	 ellas,	 desgraciadamente,	 han
quedado	en	el	olvido.	Yo	había	apartado	mis	estudios	sobre	Loyola	para	centrarme	en
esclarecer	la	verdad	de	aquellas	hipótesis	y	lo	hacía	con	el	permiso	de	mis	superiores,
que	veían	en	mi	investigación	el	punto	y	final	a	muchas	conjeturas	que	no	eran	de	su
gusto.	Todo	iba	por	los	cauces	previstos	hasta	que	cayó	en	mis	manos	un	libro	que	me
condujo	a	un	terreno	en	el	que	la	Iglesia	comenzó	a	tambalearse	frente	a	mis	ojos,	un
descubrimiento	que	me	hizo	cambiar	la	línea	de	investigación	seguida	durante	tanto
tiempo.	 Las	 semejanzas	 entre	 los	 primeros	 capítulos	 del	 Quijote	 y	 los	 primeros
capítulos	de	El	peregrino.	Los	orígenes	de	 las	hazañas	del	viejo	hidalgo	manchego
son	esencialmente	los	mismos	que	los	de	nuestro	monje	—dijo,	sonriendo	malicioso
al	ver	mi	expresión	de	asombro	ante	aquellos	hechos	que	desconocía—.	El	Quijote
está	 repleto	 de	 expresiones	 propias	 de	 la	 vida	 de	 Loyola.	 Correspondencias	 en	 los
temas	 que	 se	 tratan	 y	 un	 sinfín	 de	 anécdotas	 parodiadas	 por	 Cervantes.	 Lo	 más
curioso	 es	 que	 nadie	 ha	 conseguido	 llevar	 esas	 analogías	más	 allá	 de	 los	 primeros
capítulos.	 La	 vida	 de	 Loyola	 no	 fue	 escrita	 por	 este	 sino	 por	 Ribadeneyra.	 Él	 la
escribió	con	el	objetivo	expreso	y	velado	de	suplantar	a	otra	anterior	cuyo	autor	era
Loyola	y	con	 la	que	 la	 Iglesia,	y	 sobre	 todo	 los	dominicos,	no	estaban	de	acuerdo.
Diez	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Loyola,	 el	 libro	 que	 conocemos	 como
autobiografía	o	relato	de	El	peregrino,	dictado	por	Loyola	a	un	compañero	en	1555,
fue	 ocultado.	 El	 texto	 fue	 secuestrado	 por	 la	 compañía	 desde	 1565	 hasta	 casi	 la
segunda	mitad	del	siglo	XX.	Durante	todo	ese	tiempo	la	autobiografía	no	existía.	En	la
actualidad	 se	 desconocen	 los	 verdaderos	 motivos	 sobre	 su	 desaparición.	 Defendí,
durante	un	tiempo,	la	hipótesis	de	que	Cervantes	había	plagiado	parte	de	la	obra	de
Loyola.	Se	había	servido	de	ella	para	ridiculizarlo	y	criticar	a	la	Iglesia	de	una	forma
velada,	interlineada,	salvando	así	los	posibles	problemas	que	podían	generarle	dichas
letras.	 Hasta	 ahí	 todo	 fue	 bien	 y	 conté	 con	 el	 beneplácito	 de	 todos,	 pero	 cuando
sopesé	 la	 posibilidad	 de	 que	 existiera	 un	 acuerdo	 secreto	 suscrito	 entre	 jesuítas	 y
dominicos	para	suavizar	lo	que	la	autobiografía	de	Loyola	relataba,	comenzaron	los
avisos,	las	advertencias.	Cuando	planteé	mis	conjeturas	la	curia	se	me	echó	encima.

»La	 estancia	 en	 Roma	 de	 Cervantes,	 sus	 amistades,	 que	 tenían	 contactos	 con
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círculos	 religiosos	 y	 literarios,	 llevan	 a	 suponer	 que	 el	 escritor	 tuvo	 acceso	 a	 la
primera	biografía	ignaciana.	Como	imaginarás,	estas	afirmaciones	no	sentaron	bien,	y
se	me	encomendó	abandonar	dicha	investigación	y	los	escritos	que	estaba	realizado,
algunos	de	los	cuales	tuve	que	entregar,	aunque	otros	aún	permanecen	en	mi	poder.

—¿Estás	diciéndome	que	los	dominicos	exigieron	a	los	jesuítas	que	hicieran	otra
biografía	más	suave?

—Más	o	menos.	Los	dominicos,	para	 lograr	sus	propósitos,	debían	hacer	que	la
Compañía	 de	 Jesús	 no	 solo	 diese	 un	 drástico	 giro	 ideológico,	 sino	 que	 también	 se
exigió	 a	 los	 jesuítas	 que	 demostrasen	 sus	 verdaderas	 intenciones	 de	 favor	 hacia	 la
línea	 que	 seguía	 la	 institución	 en	 aquellos	 años.	 Y	 esto	 bien	 podía	 ser:	 hacer
desaparecer	 el	 relato	 de	El	 peregrino.	 Un	 texto	 claramente	 erasmista	 y,	 por	 ende,
contrario	 a	 lo	 que	 ellos	 defendían.	 En	 ese	 relato,	 Ignacio	 de	 Loyola	 narra	 con
exactitud	la	injusta	persecución	a	que	fue	sometido	por	los	dominicos	en	sus	primeros
años	de	apostolado	evangélico.	Ese	 texto	 se	debía	 sustituir	por	otro	 libro	en	el	que
todas	 esas	 injusticias	 quedasen,	 tras	 una	máscara	 de	 carnaval,	 ocultas.	Disimuladas
tras	el	resto	de	los	acontecimientos.	El	acuerdo	se	llevó	a	término	y,	para	muchos,	fue
la	 pérdida	 de	 sus	 esperanzas.	 Se	 había	 derrotado	 al	 humanismo	 erasmista	 y	 el
fundamentalismo	 de	 Trento	 había	 vencido.	 Como	 verás,	 los	 intereses	 de	 la
humanidad	no	cambian	mucho	de	unas	épocas	a	otras,	de	unos	estamentos	a	otros	—
dijo.

—¿Qué	 te	 llevó	al	 convento	y	 a	 establecer	una	 relación	de	 todo	 lo	que	me	has
contado	con	Salas,	con	los	forenses?

—La	mano	de	Dios.	Haciendo	caso	omiso	a	los	llamamientos	de	mis	superiores,
decidí	dejar	los	hábitos	y	seguir	con	ello	por	mi	cuenta.	Ellos	no	me	impusieron	dejar
los	 hábitos,	 me	 obligaron	 a	 tomar	 una	 decisión	 y	 me	 decanté	 por	 seguir	 con	 las
investigaciones	 libre	 de	 condicionantes.	 Eso	 fue	 después	 de	 mi	 estancia	 en	 el
convento,	ya	que	hasta	ese	momento	no	hablé	de	mi	hipótesis	real	con	nadie.	Lo	hice
cuando	 llegué	 casi	 al	 final	 de	 mi	 investigación,	 cuando	 sor	 Vasallo	 descubrió	 los
verdaderos	motivos	que	me	habían	llevado	allí.	La	posibilidad	de	que	la	autobiografía
de	Loyola,	 la	verdadera,	 la	auténtica	biografía,	permaneciese	oculta	en	algún	 lugar,
protegida	por	la	Iglesia,	y	que	en	sus	páginas	hubiera	algo	más	trascendental	que	una
crítica	a	las	instituciones	y	su	forma	de	actuar	en	aquellos	años	me	absorbió.

—Entonces,	según	tú,	la	biografía	que	se	dio	a	conocer	tampoco	era	la	verdadera.
—Una	autobiografía	de	un	monje	que	había	 llevado	una	vida	 ejemplar	y	 cuyas

enseñanzas	 y	 actos	 eran	 dignos	 de	 beatificación	 y	 canonización	 no	 era	 lógico	 que
desencadenara	semejante	revuelo	y	misterio,	aunque	criticara	y	denunciase	agravios.
Era	evidente	que	el	texto	de	El	peregrino	recogía	algo	más	trascendental	que	simples
y	 vulgares	 críticas	 y	 denuncias	 a	 las	 que	 la	 Iglesia	 católica	 siempre	 ha	 estado
expuesta	y	las	ha	sufrido	sin	tanto	estrépito.	Si	no	hay	por	qué	enfadarse,	cómo	es	que
se	enfadaron	 tanto,	me	pregunté.	Desde	ese	momento	comencé	a	buscar	 los	 rastros
del	 texto,	 los	 lugares	 en	 donde	 podía	 haber	 estado	 y	 el	 tiempo	 que	 permaneció	 en
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cada	 uno	 de	 ellos,	 durante	 esos	 cuatro	 siglos	 de	 secuestro.	Así	 fue	 como	 llegué	 al
convento,	a	Salas	y	sus	textos	encriptados.	Y	después	de	que	expusiera	mi	hipótesis,
después	 de	 que	 la	 hermana	 Vasallo	 y	 sor	 Laudelina	 se	 dieran	 cuenta	 de	 que	 mis
investigaciones	las	señalaban	como	partícipes	en	la	desaparición	y	ocultación	de	ese
texto	y	otras	pertenencias	del	santo,	y	que	esa	ocultación	podía	haber	sido	uno	de	los
motivos	 principales	 para	 que	 se	 cometieran	 los	 homicidios	 y	 los	 forenses
desapareciesen,	 las	 hermanas,	 escandalizadas	 y	 ofendidas,	 decidieron	 ponerse	 en
contacto	con	las	altas	instancias.

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 afirmes	 con	 esa	 ligereza	 que	 las	 religiosas	 están
implicadas	 en	 los	 acontecimientos	 de	 la	 abadía?	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 sientan
rechazo	hacia	ti.	Murieron	quince	hermanas,	¡por	Dios!	—exclamé.

—Si	mi	hipótesis	está	bien	encaminada,	ese	 texto	debe	contener	algo	de	mucho
valor.	 Es	 posible	 que	 ellas	 no	 sean	 las	 responsables	 de	 las	 muertes	 ni	 de	 las
desapariciones,	seguro	que	es	así,	pero	sí	son	responsables	de	la	ocultación	del	texto
y,	 por	 consiguiente,	 si	 este	 está	 relacionado	 con	 los	 crímenes,	 son	 responsables
indirectas	de	lo	acontecido	en	su	abadía.

—Es	 probable	 que	 tengas	 razón	 en	 que	 las	 religiosas	 tuvieran	 la	 copia	 de	 esa
autobiografía	 de	 Loyola,	 pero,	 para	 mí,	 no	 es	 factible	 el	 que	 ocultasen	 datos	 tan
relevantes	 como	para	provocar	 los	homicidios,	más	aún	cuando	 la	 autobiografía	ya
era	pública.	Creo	que	tu	curiosidad	te	ha	cegado.

—Como	ya	 te	 he	 comentado,	mis	 indagaciones	 iban	 encaminadas	 a	 desvelar	 el
origen	 real	 de	 las	 semejanzas	 entre	 El	 peregrino	 y	 el	 Quijote.	 Es	 probable	 que
Cervantes	 tuviera	 acceso	 a	 la	 obra	 secuestrada	 de	Loyola.	 Si	 tenemos	 en	 cuenta	 la
comunicación	en	aquella	época,	quiero	decir	la	forma	en	que	las	noticias	se	daban	a
conocer,	aquella	era	la	forma	más	idónea	de	hacer	que	una	crítica	de	los	estamentos
llegase	 al	 pueblo.	 La	 autobiografía	 de	 Ignacio	 había	 sido	 ocultada	 por	 la	 Iglesia
previo	 acuerdo	 con	 los	 dominicos,	 por	 lo	 tanto	 nadie	 conocería	 su	 contenido,	 los
verdaderos	pensamientos	del	 santo,	 sus	 reivindicaciones,	 las	 torturas	y	vejaciones	a
las	que	fue	sometido	por	propugnar	el	erasmismo	que	los	tribunales	de	la	Inquisición
tanto	temían.	Incluso	se	le	llegó	a	juzgar	por	ello.

—Entiendo	 que	 te	 excomulgaran.	No	 es	 que	 lo	 vea	muy	 descabellado,	 ya	 que,
según	lo	cuentas,	tiene	bastante	lógica,	pero	es	insultante.

—Sí,	 pero	 no	 descabellado.	 Además,	 no	 entiendo	 por	 qué	 tanto	 revuelo,	 tanto
aspaviento,	 si	 no	 les	 estaba	 inculpando	 a	 ellos.	 Mis	 hipótesis	 están	 basadas	 en
acontecimientos	sucedidos	cuatro	siglos	atrás.	Ellos,	de	ser	cierto	lo	que	planteo,	no
eran	los	responsables.

—Tus	conjeturas	les	salpican	tanto	como	si	lo	fuesen.	Ya	sabes	que	hoy	no	solo
se	le	imputa	a	la	gente	lo	que	hace,	sino	también	lo	que	hicieron	sus	antepasados;	el
rencor	histórico	está	a	la	orden	del	día,	tan	vivo	como	la	ambición.	Creo	que	eso	es	lo
que	 sor	 Laudelina	 defiende.	 Estarás	 conmigo	 en	 que,	 en	 la	 actualidad,	 la	memoria
histórica	suele	 ir	acompañada	de	odio.	Hay	que	tener	mucho	cuidado	con	lo	que	se
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dice	y	cómo	se	da	a	conocer.
—Cuando	llegué	a	esas	conclusiones	decidí	continuar	con	el	estudio	de	la	vida	de

Loyola	y	volví	sobre	todo	aquello	que	había	dejado	sin	concluir:	las	estancias,	idas	y
venidas	del	 santo	en	Barcelona.	Y	fue	allí,	en	 la	Ciudad	Condal,	donde	encontré	 la
vinculación	de	nuestras	hermanas	con	Loyola,	con	El	peregrino,	con	Salas	y	con	el
Quijote.

—Entiendo	 que	 encontraste	 una	 relación	 de	 Loyola	 con	 las	 religiosas	 de	 esta
abadía.

—Con	estas	hermanas	no,	con	la	orden	de	religiosas	a	la	que	pertenecen.	Loyola
tuvo	relación	con	la	orden	de	las	Jerónimas,	una	relación	estrecha.	En	concreto	con
una	de	sus	hermanas,	sor	Antonia	Estrada,	 tornera	del	convento	de	Jerónimas	de	 la
plaza	de	Pedro	de	Barcelona.	Tuvo	conexión	con	varias	órdenes	de	religiosas,	entre
ellas	 las	 Benedictinas	 de	 Santa	 Clara,	 las	 Dominicas	 de	 Ntra.	 Sra.	 de	 los	 Santos
Ángeles	y	las	Jerónimas.	Y	esta	última	es	la	orden	de	esta	abadía	y	con	la	que	tuvo
una	relación	más	estrecha.	Lo	que	le	trajo	muchos	problemas	al	padre	Ignacio.

—¿Y?	—inquirí	con	curiosidad—.	Eso	no	tiene	por	qué	ser	relevante,	sino	algo
lógico	dada	su	condición	de	religioso.

—Hay	 cartas	 en	 las	 que	 una	 religiosa	 llamada	 sor	 Mariana,	 que	 contaba	 con
setenta	y	dos	años	de	edad,	habla	de	sor	Antonia	Estrada,	describiéndola	como	una
religiosa	de	vida	perfecta,	que	mantenía	con	el	padre	Loyola	una	 relación	estrecha,
asegurando	que	 este	 visitaba	 el	 convento	muchas	 veces	 y	mantenía	 conversaciones
espirituales	con	las	monjas.	Existen	documentos	que	hablan	del	regalo	de	un	cofrecito
con	reliquias	que	el	padre	Ignacio	trajo	de	Tierra	Santa	y	del	que	le	hizo	entrega	a	la
hermana	 tornera	en	agradecimiento	a	 la	 limosna	que	casi	diariamente	 recibía	de	 su
mano.	Este	cofrecito	 se	conservó	en	el	 convento	hasta	 la	Semana	Trágica	de	1909,
cuando	desapareció	sin	que	aún	se	sepa	dónde	está.	Junto	a	este	cofrecito	es	evidente
que	también	podían	estar	los	documentos	escritos	o	dictados	por	el	padre	Loyola	a	la
hermana	tornera.	Dados	los	altercados	que	comenzaron	a	producirse,	la	orden,	antes
de	que	los	disturbios	fueran	a	mayores,	como	así	sucedió,	se	apresuró	a	sacar	el	cofre
y	los	documentos	que	guardaba	y	lo	mandó	fuera	de	Barcelona.	A	este	convento	—
dijo	 señalando	 la	 puerta	 de	 la	 abadía—.	 Todo	 indica	 que	 es	 aquí	 donde	 han
permanecido	ocultos	 desde	 entonces.	Y	 aquí	 se	 encontraban	 cuando	 tu	 padre	y	 sus
forenses,	aparte	de	intentar	frenar	la	epidemia	que	aquejaba	a	las	hermanas,	traducían
las	profecías	que	Loyola	realizó	cuando	comenzó	sus	estudios	de	gramática.

—No	tengo	conocimiento	de	que	mi	padre	estuviera	traduciendo	ningún	texto.	La
sor	no	mencionó	ese	punto.

—El	que	no	lo	mencionase	es	lógico.	¡Cómo	iba	a	hacerlo!	De	un	tiempo	a	esta
parte,	desde	 los	años	cuarenta,	 algunos	organismos	 internacionales	 las	han	buscado
sin	 descanso.	 Organismos	 relacionados	 directamente	 con	 investigaciones
tecnológicas.	Organismos	a	 los	que	tu	padre	sabemos	que	pertenecía	y	para	 los	que
trabajaba.	Es	probable	que	tu	padre	y	Salas	fuesen	enviados	al	convento	para	sacar	de
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allí	esa	información.	La	excusa	más	convincente	para	entrar	y	tener	acceso	a	ello	era
la	 enfermedad	 que	 asoló	 el	 convento	 y	 que	 de	 seguro	 no	 era	 desconocida	 sino
provocada	 por	 alguien	 que	 entonces,	 como	 yo	 lo	 he	 hecho	 hace	 unos	 meses,
descubrió	que	las	cartas	del	santo	o	los	documentos	que	le	dejó	a	la	hermana	tornera
podían	contener	algo	más	que	revelaciones	de	fe.	Algo	que	se	buscó	en	El	peregrino
y	no	 se	 encontró.	El	motivo	 real	 por	 el	 que	 fue	 secuestrada	 la	 obra	 durante	 cuatro
siglos.	El	rumor	que	recorre	muchos	círculos	desde	hace	años	dice	que	los	textos	de
Loyola	 dan	 detalles	 y	 pruebas	 de	 la	 existencia	 de	 un	 experimento	 tecnológico	 de
magnitud	inimaginable.	Según	esos	rumores,	Loyola	y	Cervantes	intentaron,	a	través
de	sus	textos,	que	aquella	revelación	fuese	dada	a	conocer.	Sea	como	fuere,	lo	que	es
evidente	es	el	interés	de	la	ciencia	y	la	Iglesia	en	este	tema.

—¿Qué	tiene	que	ver	la	Iglesia	con	la	ciencia?	—pregunté	desconcertado.
—Siempre	han	sido	enemigos	acérrimos	e	incondicionales.	La	ciencia	representa

todo	lo	que	se	puede	demostrar,	tocar,	todo	lo	que	tiene	una	explicación.	La	Iglesia,	lo
que	no	se	ve	ni	se	toca.	Ninguno	se	aventura	a	asegurar	que	Dios	es	fe	y	ciencia,	que
la	ciencia	jamás	estuvo	ni	estará	reñida	con	Dios	porque	él	es	pura	ciencia.	Créeme,
tu	padre	y	sus	compañeros	fueron	enviados	aquí	como	simples	conejillos	de	Indias.
Dentro	 del	 grupo	 había	 alguien	 que	 sabía	 lo	 que	 sucedía,	 alguien	 que	 pensó	 que
ninguno	del	grupo	se	percataría	de	lo	que	en	realidad	estaban	buscando.	Alguien	que
aprovechó	la	confianza	generada	en	el	convento	para	hacerse	con	la	información	que
se	 llevaba	 buscando	 durante	 más	 de	 cuatro	 siglos.	 Pero	 uno	 de	 ellos	 descubrió	 el
verdadero	motivo	de	la	permanencia	del	grupo	en	el	convento	y,	lo	más	terrible,	que
la	enfermedad	de	las	religiosas	solo	era	un	señuelo	y,	por	lo	tanto,	sus	muertes	podían
ser	homicidios,	 crímenes.	No	puedo	asegurar	que	 tu	padre	 tuviera	conocimiento	de
los	motivos	reales	de	su	estancia,	ni	que	él	y	Salas	estuvieran	informados	de	lo	que
allí	 se	 gestaba.	 En	 realidad	 aún	 no	 sé	 quiénes	 lo	 sabían	 y	 quiénes	 eran
desconocedores	 de	 lo	 que	 sucedía.	 De	 lo	 que	 sí	 estoy	 seguro,	 y	 cada	 minuto	 que
transcurre	estoy	más	convencido,	es	de	que	los	forenses	fueron	enviados	al	convento
para	 dar	 con	 esos	 escritos.	 Todo	 indica	 que	 fue	 Salas	 quien	 lo	 descubrió	 e	 intentó
sacarlos	de	los	muros	del	convento	a	través	de	sus	mensajes	encriptados.

—Afirmas	 que	 los	mensajes	 de	 Salas	 iban	 dirigidos	 a	 alguien	 para	 que	 hiciese
públicos	 los	 descubrimientos	 que	 supones	 había	 en	 los	 textos	 ocultos	 de	Loyola,	 y
que	 estos	 contenían	 información	 relevante	 no	 de	 la	 Iglesia,	 sino	 de	 avances	 o
descubrimientos	científicos	tan	importantes	como	para	matar	a	dos	personas	más	las
doce	religiosas,	descubrimientos	correspondientes	a	aquel	siglo.	Si	es	así,	no	esperes
que	 le	 dé	 relevancia	 a	 tu	 hipótesis.	 Es	 descabellado;	 aunque	 tu	 investigación	 sea
interesante,	me	parece	que	es	poco	probable	que	un	texto	de	aquella	época	contenga
algo	 tan	 significativo	 como	 para	 ocultarlo,	 y	 menos	 que	 tuviese	 ningún	 cariz
científico	de	relevancia	para	aquellos	años	—dije	sonriendo	irónico.

—Exactamente	eso	es	 lo	que	he	dicho	y	 lo	que	creo.	No	deberías	menospreciar
los	avances	científicos	de	aquel	siglo,	el	mismo	en	que	vivió	Leonardo	da	Vinci.	Te
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recuerdo	 que	 él	 fue	 un	 inventor,	 por	 citar	 solo	 una	 de	 sus	 virtudes,	 excepcional.
Leonardo	nació	en	1452,	treinta	y	nueve	años	antes	que	Loyola,	que	nació	en	1491.
Leonardo	era	un	genio	y	 sus	hipótesis,	 inventos…	aún	siguen	siendo	 inexplicables,
no	solo	para	aquellos	tiempos,	incluso	en	la	actualidad.

»Los	que	 se	 asientan	 en	 los	 cimientos	del	 poder	 siempre	han	buscado	privar	 al
hombre	 de	 su	 capacidad	 de	 razonamiento,	 porque	 saben	 que	 es	 la	 única	 forma	 de
dominar	este	mundo.	Si	el	ser	humano	puede	llegar	a	ser	doblegado	es	únicamente	a
través	de	 la	posesión	de	esta.	La	manera	más	certera	de	hacerlo	es	despojándole	de
todos	los	conocimientos	posibles;	ese,	y	no	otro,	es	el	primer	paso	para	la	dominación
de	la	mente.	La	ocultación	de	descubrimientos,	de	investigaciones,	de	textos,	que	se
ha	llevado	a	cabo	durante	siglos,	es	una	prueba	evidente	de	ello,	de	lo	peligroso	que
es	para	los	gobernantes	que	el	hombre	piense,	que	razone,	que	decida	y	elija.

»Si	 los	 textos	 de	 Loyola	 no	 están	 relacionados	 con	 lo	 que	 sucedió,	 Salas	 los
utilizó,	igual	que	utilizó	el	Quijote	para	llamar	la	atención,	para	sacar	su	mensaje	del
convento,	de	«La	isla	de	 los	arcanos».	Eso	es	algo	que	tengo	muy	claro	y	que	creo
debemos	indagar.	Las	casualidades	no	existen.	Como	dijo	Einstein:	«Dios	no	juega	a
los	dados»	—concluyó	en	tono	malhumorado.

—De	ser	así,	no	entiendo	por	qué	la	Iglesia	y	las	hermanas	jerónimas	te	tachan	de
blasfemo.

—Su	 actitud	 frente	 a	 mi	 hipótesis	 es	 la	 prueba	 más	 evidente	 de	 que	 mis
razonamientos	 están	 bien	 encaminados.	 Si	 no	 supieran	 nada	 de	 los	 documentos
secretos	de	Loyola,	si	no	ocultasen	esos	textos	que	dicen	que	no	existen,	estarían	de
mi	 lado,	 jamás	habrían	puesto	 trabas	a	mi	 investigación,	a	que	continuase	con	ella.
Está	claro	que	no	interesa	que	mi	teoría	salga	a	la	luz.	Y	su	actitud	desmedida	hacia
mis	 hipótesis	 y	 la	 información	 que	 he	 recopilado	 demuestra	 que	 ocultan	 los
documentos	de	 los	que	 te	he	hablado,	que	existen,	 son	 reales.	Estoy	convencido	de
que	esos	textos	existen	y	que	su	contenido	les	pone	demasiado	nerviosas,	a	ellas	y	a
las	altas	 instancias	eclesiásticas.	Tengo	suficientes	datos	como	para	asegurar	que	 la
hermana	Vasallo,	que	Dios	la	tenga	en	su	gloria,	confiaba	tanto	en	Salas	que	le	hizo
partícipe	 del	 secreto	 que	 custodiaba	 la	 abadía	 durante	 siglos.	 Le	 pidió	 que
transcribiera	los	textos	del	santo,	o	que	desencriptara	el	código	que	pueden	contener.
Lo	hizo	con	un	fin	que	no	puedo	precisarte,	que	desconozco,	pero	que	estoy	seguro
que	llegaré	a	averiguar.	Él,	sin	esperarlo,	se	encontró	con	algo	más	que	las	palabras
de	 un	 jesuita	 cuyo	 único	 propósito	 siempre	 fue	 servir	 a	 Dios	 a	 través	 de	 sus
semejantes.	Salas,	al	tiempo	que	hacía	el	trabajo,	que	creo	que	le	solicitó	sor	Vasallo,
pudo	utilizar	aquellos	textos,	junto	a	los	de	Cervantes,	para	sacar	la	información	de	la
que	disponía	del	convento,	en	el	que	pensaba	que	tarde	o	temprano	moriría,	como	así
sucedió.	Salas	debió	de	encontrarse	de	 frente	con	dos	 terribles	 revelaciones,	por	un
lado	 las	 palabras	 del	 santo	 y,	 por	 otro,	 el	 motivo	 de	 la	 permanencia	 del	 grupo	 de
forenses	 en	 el	 convento:	 la	 causa	 real	 que	 llevaba	 a	 las	 hermanas,	 una	 tras	 otra,	 al
lecho	de	muerte.
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—Estás	empecinado	en	vincular	a	las	religiosas	y	a	la	Iglesia	en	algo	de	lo	que	no
has	podido	encontrar	pruebas.	Me	has	ocultado	 tus	propósitos	y	 la	vinculación	que
tenías	 con	 el	 convento,	 y	 ahora	 pretendes	 que	 tome	 tus	 conjeturas	 como	 válidas,
como	veraces.	Comprenderás	que,	 llegados	a	este	punto,	desconfíe	de	 ti.	Si	quieres
que	sigamos	juntos	en	esta	investigación,	me	debes	muchas	más	explicaciones	que	la
retahila	 de	hechos	históricos	 e	 hipótesis	 sobre	misterios	 religiosos	y	 claves	 con	 las
que	me	has	obsequiado,	mucho	más.	Tengo	serias	dudas	sobre	tus	propósitos	reales.
Mi	 interés	 no	 es	 el	 mismo	 que	 el	 tuyo.	 Mi	 padre	 no	 fue	 asesinado	 por	 ningún
estamento	religioso,	está	claro	tanto	por	tu	parte	como	por	la	de	las	hermanas	que	no
fue	 así,	 por	 lo	 tanto	 tu	 interés	 y	 el	 mío	 en	 desvelar	 lo	 sucedido	 es	 bien	 distinto.
Podemos	continuar	juntos	o	seguir	cada	uno	por	nuestro	lado,	todo	depende	de	si	lo
que	tienes	que	decirme	me	convence.

Extendió	su	mano	hacia	mí	y	me	entregó	un	sobre	que,	momentos	antes,	mientras
yo	le	presionaba,	había	sacado	del	interior	de	su	vieja	carpeta	de	cartón.

—Ábrelo	—dijo	sin	mirarme,	al	tiempo	que	introducía	una	clave	en	el	ordenador
portátil…
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SEGUNDA	PARTE
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Capítulo	36

Rosalía,	esbelta,	fina	como	una	rama	de	sauce	sin	hojas,	y	en	apariencia	tan	flexible
como	ella,	nos	miraba	quieta,	casi	estática,	tras	el	halo	de	luz	que	desprendía	el	velón
que	 sujetaba	 entre	 sus	 dedos	 flacos.	 Su	 figura	 estilizada,	 su	 belleza	 mortecina,	 la
sensualidad	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus	 gestos	 y	 movimientos	 destilaban,	 me
evocaron	a	una	mantis	religiosa	minutos	antes	del	apareamiento.	Quizás	por	ello,	en
ese	 momento,	 cuando	 abrió	 el	 grueso	 portón	 de	 madera,	 se	 me	 antojó	 como	 el
insecto,	irresistible	y	mortal.	Su	piel	lechosa,	el	color	rojizo	del	pelo	que,	despuntado
y	desigual,	caía	anárquico	sobre	sus	hombros	desnudos,	 le	daban	el	aspecto	de	una
proscrita.	 Tenía	 el	 cuello	 largo	 y	 delgado.	 Las	 venas	 se	 marcaban	 en	 él	 rabiosas,
perfectamente	 visibles,	 y	 dolorosamente	 sensuales.	 Nos	 observó	 con	 aquellos	 ojos
verde	hoja,	rasgados,	y	de	mirada	velada,	devorando	sin	piedad	y	sin	pudor	todos	y
cada	 uno	 de	 nuestros	 movimientos;	 incluso	 pareció	 comerse	 con	 aquella	 mirada
violenta	y	arrebatadora	lo	que	ambos	estábamos	pensando.	Como	la	mantis	religiosa,
cazadora	voraz	y	experta,	parecía	aguardar	quieta	a	sus	víctimas	y,	como	el	insecto,
segregar	 feromonas	 que	 empapaban	 el	 aire	 de	 un	 olor	 semiimperceptible	 que	 te
poseía.	Su	belleza	era	tan	sobrehumana	e	inusual	que	asustaba.

—Ya	 tenemos	 luz,	 es	 la	 segunda	 vez	 en	 el	 día	 que	 cambio	 los	 plomos	—dijo,
apagando	 el	 cirio	 y	 girando	 la	 muletilla	 de	 madera	 del	 interruptor—.	 Podía	 haber
encendido	 antes	 de	 abriros	 la	 puerta,	 pero	 no	 puedo	 resistirme,	me	 encanta	 ver	 las
caras	de	los	desconocidos	cuando	les	hablo	entre	tinieblas…	El	ser	humano	es	fácil
de	 impresionar	 —dijo,	 fijando	 sus	 pupilas	 en	 mí	 con	 evidente	 morbosidad—.
Vayamos	 hacia	 la	 sala;	 Reyes	 debe	 estar	 irritada.	 La	 dejé	 sobre	 esa	 escalerilla	 de
madera	 que	 se	 cimbrea	 cada	 vez	más.	 A	 ver	 si	 de	 una	 vez	 por	 todas	 nos	 traen	 la
nueva.	Los	 ricos	son	 ricos	porque	no	paran	de	amasar	el	dinero,	hemos	pedido	mil
veces	una	escalerilla	nueva,	pero	es	como	el	que	oye	 llover…	Si	Reyes	me	hiciera
caso	y	dejara	 el	 trabajo,	 despabilarían.	Pero	debe	 terminarlo	 antes	 de	que	 llegue	 la
época	de	lluvias.	Habéis	llegado	con	anterioridad	a	lo	previsto,	tendréis	que	esperar
hasta	 que	 ella	 termine	 lo	 que	 está	 haciendo.	 Ya	 sabes	 cómo	 es	 de	 paranoica	 —
apostilló	mirando	a	Daniel,	que	sonrió	haciéndome	un	gesto	de	complicidad.

—¿Impacta,	verdad?	—Yo	asentí—.	Es	el	morbo	que	destila,	tan	fuera	de	cánones
y	 estereotipos	—me	 susurró	Daniel	 al	 oído	mientras	 caminábamos	 tras	 ella	 por	 el
angosto	pasillo	que	daba	acceso	a	la	parte	central	del	viejo	caserón.

Una	vez	que	atravesamos	el	largo	pasillo	que	unía	las	dos	alas	de	la	mansión,	vi	la
figura	de	Reyes	sobre	la	vieja	escalerilla	de	madera	que,	como	había	dicho	Rosalía,
aparentaba	ir	a	quebrarse	en	cualquier	momento.	La	mujer	tenía	el	pelo	blanco	en	su
totalidad	y	lo	llevaba	recogido	en	una	trenza	doble.	El	alzado	dejaba	al	descubierto	su
cuello.	En	él	tenía	tatuadas	cuatro	letras:	YHVH,	el	tetragrama	del	nombre	de	Dios	en
hebreo:	YOD-Hed-Vav-Heh[5].

www.lectulandia.com	-	Página	106



El	mismo	 que	 Jana,	mi	 esposa,	 tenía	 grabado	 en	 su	 espalda,	 a	 la	 altura	 de	 las
lumbares…
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Capítulo	37

Cuando	Daniel,	dos	días	antes,	en	las	inmediaciones	del	convento,	después	de	que	sor
Laudelina	me	pusiera	en	antecedentes,	me	entregó	aquel	sobre	en	cuyo	interior	estaba
la	 carta	 que	dio	 respuesta	 a	mis	 preguntas	 y	 disipó	mi	desconfianza	 sobre	 él,	 sentí
como	si	mi	vida,	toda	mi	vida,	jamás	hubiera	existido.	Mientras	sus	dedos	tecleaban
sin	cesar	códigos	alfanuméricos	que,	como	 llaves,	abrían	ventanas	de	Windows,	yo
permanecía	 leyendo	 una	 y	 otra	 vez	 aquel	 texto	 sin	 comprender	 nada	 de	 lo	 que
sucedía,	de	lo	que	hasta	aquel	momento	había	sucedido.	La	sombra	de	la	figura	de	sor
Laudelina	se	dejaba	ver	a	través	de	uno	de	los	ventanales.	Quieta,	como	las	figuras	de
los	retratos,	nos	observaba.

Al	terminar	la	lectura	del	texto	me	sentí	como	un	personaje	de	ficción	sin	historia,
perdido	a	merced	del	escritor,	de	un	escritor	caprichoso	y	sin	escrúpulos	que	jugaba
con	 sus	 personajes,	 trayéndolos	 y	 llevándolos	 de	 una	 historia	 a	 otra	 sin	 que	 estas
tuvieran	nada	que	ver	entre	sí,	jugando	con	su	destino,	con	su	pasado	y	su	presente,
sin	consideración	alguna.

No	recuerdo	exactamente	el	tiempo	que	Daniel	permaneció	introduciendo	claves,
pero	sí	cómo	cuando	mis	manos	dejaron	que	el	folio	se	inclinase	hacia	el	suelo	y	mi
mirada	se	clavó	en	la	fachada	del	convento,	en	la	silueta	de	la	sor,	él	dejó	de	teclear	y
volvió	a	tomar	la	carpeta	de	cartón	color	arcilla.	Sin	decir	palabra,	sacó	de	su	interior
tres	nuevos	escritos	que	me	entregó.	Aquellos	textos	me	sumergieron	en	un	agujero
aún	más	oscuro	y	profundo	que	aquel	del	que	terminaba	de	salir:

PRIMER	ESCRITO:

Querida	Reyes:

Contacté	con	Enrique	Fonseca	ayer	tarde,	pero	lo	hice	desde	una	distancia
prudente.	 Él	 aún	 no	 sabe	 quién	 soy.	 No	 sé	 bien	 cómo	 hacer	 que	 nos
conozcamos	sin	levantar	sus	sospechas.	Parece	un	hombre	taciturno	y	dado	a
la	soledad,	introvertido;	como	bien	apuntaste	en	un	principio.	Es	este	punto	el
que	más	me	 preocupa,	 ya	 que	 esos	 rasgos,	 como	 bien	 señalan	 los	 estudios
psicológicos,	 siempre	 van	 acompañados	 de	 cierta	 desconfianza	 hacia	 las
personas	ajenas	al	círculo	íntimo	del	individuo.

He	podido	comprobar	su	sensibilidad	hacia	el	símbolo	de	nuestro	número.
Lo	 escribí	 en	 una	 servilleta	 de	 la	 cafetería	 y	 lo	 dejé	 sobre	 la	 barra	 cuando
pagué	 la	 cuenta	y	me	marché.	Él	 estaba	 sentado	a	mi	 lado.	Dejé	 transcurrir
unos	instantes,	simulando	que	hacía	una	llamada	desde	el	teléfono	que	tiene	el
bar,	situado	en	una	de	 las	esquinas	de	 la	barra.	Desde	allí,	vi	como	cogía	 la
servilleta	 y	 cómo	 se	 le	 demudaba	 el	 rostro.	 De	 su	 actitud,	 de	 la	 mirada
intranquila	que	me	dedicó,	deduzco	que	conoce	el	significado	no	matemático
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del	guarismo.	Quizás	estemos	equivocados	y	sea	consciente	de	lo	que	siempre
hemos	sospechado.	Si	es	así,	estarás	conmigo	en	que	debo	ser	más	prudente
de	lo	que	concretamos	y	abandonar	nuestros	propósitos.

¿Es	posible	que	podamos	encontrar	otra	vinculación	con	los	forenses	para
entrar	 en	 el	 convento	 más	 segura	 que	 establecer	 una	 relación	 con	 él?
Recuerdo	que	me	hablaste	sobre	un	fraile	que	metió	sus	narices	en	el	tema	y
que	está	excomulgado.	Quizás	él	pueda	facilitarnos	la	información	suficiente
sin	arriesgarnos	tanto.

Lo	cierto	es	que	Enrique	tiene	algo	que	me	inquieta	y	me	estimula.	No	sé
precisarte	qué	es,	pero	sí	que	hay	en	él	algo	que	presiento	que	me	llevará	por
caminos	 insospechados	 y	 tal	 vez	 dolorosos.	 Es	 uno	 de	 esos	 extraños
presentimientos	míos.	Parece	que	lo	conociera	desde	siempre.	En	un	principio
pensé	que	podía	ser	su	extraordinario	atractivo,	y	ello	me	intranquilizó,	ya	que
no	 quiero	 vincularme	 más	 de	 lo	 necesario,	 de	 una	 forma	 íntima.	 Sería	 un
suicidio	 por	mi	 parte	 enamorarme	de	 él	 y	 que	 luego,	 en	 parte,	 resultara	 ser
culpable	 de	 la	 ocultación.	 Este	 punto	 lo	 he	 desechado	 al	 comprobar	 que
algunos	de	sus	compañeros	lo	tachan	de	gay.	Sé	que	ello	no	es	óbice	para	no
sentirme	atraída,	pero	sí	para	que	él	no	llegue	a	sentir	nada	por	mí.	Creo	que,
teniendo	 en	 cuenta	 su	 hipotética	 condición	 sexual,	 lo	 más	 prudente	 sería
buscar	una	conexión	profesional	para	conocernos	que	vincule	nuestra	relación
a	la	amistad,	así	no	habría	posibilidad	de	que	él	se	sintiese	incómodo	ante	mis
insinuaciones	y	pusiera	trabas.

Por	el	momento	no	puedo	decirte	más	de	lo	que	ya	sabes.	Cuando	tenga
novedades,	sean	estas	cuales	sean,	te	las	haré	llegar.	No	olvides	lo	que	te	he
dicho,	 deberías	 intentar	 localizar	 al	 fraile	 por	 si	 las	 cosas	 no	 salen	 como
hemos	previsto	y	tengo	que	desistir	o	desaparecer.

Comienzo	a	tener	dudas	sobre	todas	nuestras	hipótesis,	quizás	esta	historia
no	 encierre	 nada	más	 que	 una	 superchería	 sin	 sentido,	 como	muchas	 otras.
Aunque	eso	sería	algo	por	lo	que	tendríamos	que	darle	gracias	a	Dios.

Besos	y	que	HYVH	te	proteja	siempre.	Tuya,
JANA	BONET.

SEGUNDO	ESCRITO

Querida	Reyes:

Nunca	sabremos	qué	nos	depara	el	destino.	¡Mírame!	Ando	sumergida	en
un	 mar	 de	 angustia.	 Tuve	 el	 presentimiento	 de	 que	 nuestras	 vidas	 estaban
unidas	 desde	 siempre,	 lo	 supe,	 lo	 sentí.	 Sentí	 que	 era	 inevitable.	No	 puedo
continuar	 con	 este	 sinsentido.	 He	 pensado	 durante	 muchos	 días	 decirle	 la
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verdad.	Explicarle	nuestros	propósitos,	pero	 sería	arriesgar	mi	 felicidad	y	 la
suya,	tirar	todo	por	la	borda.	Su	reticencia	a	recordar,	el	dolor	que	le	produce
todo	lo	relacionado	con	la	muerte	de	su	padre	y	la	cruel	relación	que	su	madre
mantuvo	con	él	después	de	la	muerte	de	este,	hacen	inviable	que	él	se	preste
ni	tan	siquiera	a	oír	lo	que	debería	decirle.	Ciertamente,	Enrique	no	sabe	nada
de	esta	historia,	y	estoy	segura	de	que,	de	no	ser	así,	en	estos	momentos,	 si
supiera	algo	me	lo	diría.	Nos	amamos	profundamente.	Siempre	he	creído	en
sus	palabras,	pero	a	medida	que	pasan	los	días	son,	si	cabe,	más	ciertas	que
antes,	y	esto	me	produce	un	sufrimiento	que	sé	que	comprendes	porque	es	el
mismo	que	tú	has	sentido	ya.	El	solo	hecho	de	pensar	que	llegara	a	odiarme
me	produce	más	dolor	que	el	no	volver	a	verle.

Creo	 que	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 dejemos	 de	 torturarle,	 de	 pintar	 esa
maldita	 grafía	 en	 las	 fachadas.	 Deberíamos	 haber	 dejado	 de	 hacerlo	 hace
tiempo.	 Por	más	 que	 lo	 hagamos,	 seguirá	 sin	 recordar	 y	 sufriendo.	 Solo	 es
capaz	de	huir	de	 la	representación	del	número,	se	niega	a	 tratar	de	recordar.
Desgraciadamente,	 es	 lo	 único	 que	 hemos	 conseguido	 de	 él;	 hacerle	 sufrir,
convertirlo	en	un	 fugitivo	de	sus	 recuerdos,	de	sus	miedos.	Para	él	 lo	único
importante	es	lo	que	perdió;	su	padre.	En	su	mente	y	en	su	corazón	solo	existe
la	certeza	de	que	él	jamás	volverá	y	el	resto	está	en	un	segundo	plano.	Nunca
tuvo	intención	de	indagar	sobre	ello	y	sé	que	nunca	la	tendrá,	porque	para	él
ya	no	tiene	sentido.	Lo	tendría	si	pudiera	devolverle	la	vida,	devolvérsela	en
aquellos	días,	en	su	infancia,	cuando	más	le	necesitaba.

El	tiempo	que	llevo	a	su	lado,	el	amor	que	ambos	nos	profesamos,	junto	a
todo	 lo	 que	 ha	 pasado	 y	 lo	 que	 conlleva	 esta	 investigación,	 han	 hecho	 que
solventar	esta	historia	sea	imposible	para	mí	sin	correr	el	riesgo	de	perderle.
No	puedo	decirle	la	verdad.	No	soy	capaz	de	contarle	los	motivos	por	los	que
me	acerqué	a	él	aquella	tarde,	soy	incapaz	de	explicarle	que	mis	propósitos	de
entonces	nada	tenían	que	ver	con	los	de	ahora.	Pero	tampoco	puedo	continuar
en	 esta	 situación.	 Mi	 única	 salida	 es	 dejarle.	 El	 motivo	 más	 lógico	 para
hacerlo,	 la	única	razón	que	tengo	para	hacerlo	sin	que	él	sospeche	de	mí,	es
argumentarle	que	mi	marcha	se	debe	a	que	no	es	capaz	de	recordar,	a	que	se
niega	 a	 dejar	 de	 huir.	Hacerle	 comprender	 que	 sus	 huidas,	 su	 cobardía,	 sus
negativas	 a	 enfrentarse	 con	 el	 pasado,	me	 perjudican,	 que	 lastiman	 nuestra
relación	y	mis	sentimientos.	Sé	que	mi	postura	es	violenta,	que	mi	decisión	es,
cuando	 menos,	 egoísta	 y,	 si	 cabe,	 ciertamente	 malvada,	 pero	 no	 puedo
arriesgarme	 a	 perder	 su	 cariño,	 no	 podría	 soportarlo.	 El	 fin	 no	 justifica	 los
medios	 en	 esta	 historia,	 pero	 no	 tengo	 otra	 salida.	 Debí	 hacerte	 caso	 y
desaparecer	en	el	momento	en	que	supe	que	sentía	algo	especial	por	él,	pero
eso,	 el	 quererle	 de	 aquella	 forma	 tan	 irracional,	 no	 me	 dejó,	 y	 el	 miedo	 a
perderle	me	obligó	a	seguir	mintiéndole,	ocultándole	la	verdad.	Incluso	pensé
que	haciéndole	recordar,	devolviéndole	su	pasado	y	las	respuestas	que	nunca
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encontró,	le	haría	feliz.	Pero	él	jamás	ha	querido	recordar.	Sé	que	siempre	hay
daños	 colaterales,	 sin	 embargo,	 me	 duele	 tanto	 que	 mi	 esposo	 sea	 uno	 de
ellos…	 No	 puedo	 perdonarme.	 Lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 para	 acallar	 mi
conciencia	 es	 seguir	 con	 la	 investigación,	 con	 lo	 previsto	 desde	 el	 primer
momento,	y	no	puedo	hacerlo	a	 su	 lado,	 continuando	con	él,	 siguiendo	esta
farsa.	Le	debo	algo	que	justifique	lo	que	hemos	hecho,	le	debo	una	respuesta.
Tengo	que	encontrar	hasta	el	último	vestigio	de	esta	historia,	de	 todo	lo	que
sucedió.

Después,	 cuando	 todo	 esté	 aclarado,	 quizás	 entienda	 mis	 motivos,
nuestros	 motivos,	 y	 pueda	 o	 sea	 capaz	 de	 perdonarme,	 de	 perdonarnos.
Entonces,	al	menos,	tendré	una	justificación	para	cada	una	de	sus	preguntas.
En	cierto	modo,	 reconozco	que	debí	hacerte	caso	y	desaparecer,	pero	habría
perdido	 algo	 demasiado	 importante:	 el	 privilegio	 de	 quererle	 y	 sentirme
querida	por	él.

Como	ya	sabes,	contacté	con	las	religiosas.
Tengo	prevista	una	cita	para	recoger	las	pertenencias	de	Salas.	La	que	en

aquel	entonces	era	madre	superiora	de	la	orden,	sor	Vasallo,	no	puso	ninguna
objeción	a	mis	investigaciones,	por	el	contrario,	vio	en	mí	una	tabla	a	la	que
aferrarse	en	medio	de	la	tempestad	que	ha	levantado	el	fraile	Daniel.	Su	única
obsesión	 es	 limpiar	 a	 su	 congregación	 y	 a	 la	 congregación	 amiga	 de	 las
Jerónimas	de	polvo	y	paja.	Creo	que	no	saben	bien	dónde	estuvieron	metidas
y	que	su	fe	ciega	por	la	doctrina	que	profesan	les	hizo	confundir	las	churras
con	las	merinas.	Aunque,	tal	vez,	todas	sus	explicaciones	y	el	tono	de	ofensa
que	muestran	no	sea	más	que	el	resultado	de	la	preparación	religiosa	a	la	que
están	sometidas,	que,	como	ambas	bien	sabemos,	es	extremadamente	perfecta
en	ocultar	lo	que	no	es	políticamente	correcto	o	puede	dañar	los	cimientos	de
su	 doctrina,	 de	 su	 vida.	A	 fin	 de	 cuentas,	 todos	 estamos	 en	 el	mismo	 saco,
todos	 tenemos	un	precio	o,	como	bien	decía	 tu	querido	Salas,	 todo	 tiene	un
precio	y	en	algún	momento	de	nuestra	vida	tendremos	que	pagarlo,	aunque	no
queramos.

Es	muy	probable	que,	como	bien	has	supuesto	tú	desde	el	principio,	entre
los	objetos	de	Salas	 esté	 la	 clave	para	 encontrar	 el	 plano	que	nos	 falta	 y	 la
llave	del	lugar	en	donde	se	reunía	el	grupo	de	forenses.	Enrique	no	sabe	nada
de	ello,	no	tiene	la	menor	idea	de	la	existencia	de	un	plano,	menos	aún	de	las
llaves.	Ni	 tan	 siquiera	 conoce	 la	 vinculación	de	 su	padre	 con	 las	 religiosas.
Sabremos	si	estamos	en	lo	cierto	cuando	la	sor	me	los	entregue.	Le	comenté	la
situación	 anímica	 de	 Enrique	 y	 su	 reticencia	 a	 recordar,	 algo	 que	 entendió,
dados	 los	 acontecimientos.	 Creo	 que	 de	 no	 haberme	 casado	 con	 él	 nunca
habría	 tenido	 acceso	 a	 esos	 objetos,	 y	 ese	 punto	 es	 algo	 que	 también	 me
aterra.	 Cuando	 Enrique	 lo	 sepa,	 pensará	 que	mi	matrimonio	 con	 él	 fue	 por
conveniencia,	sin	darme	ocasión	a	que	 le	explique	que	 todo	 tomó	un	rumbo
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imprevisto	 y	 que	 solo	 pretendíamos	 sacar	 de	 él	 unos	 recuerdos	 que	 nos
llevaran	a	localizar	ese	plano	y	la	llave,	información	que	nos	permitiera	entrar
en	el	convento	y	acceder	a	los	objetos	que	Salas	le	dejó	a	sor	Vasallo.	Como
verás,	no	puedo	despegarme	de	mi	sentimiento	de	culpa,	del	amor	que	siento
por	él.	Por	eso	llegaré	hasta	el	final	de	todo	este	asunto,	me	cueste	lo	que	me
cueste	y	sin	mezclarle	nunca	más	en	nada,	sin	atisbos	de	manipulación	por	mi
parte.	Es	lo	que	necesito	ahora	para	aminorar	mi	pena.

Sor	Vasallo	me	habló	de	una	vidriera	en	la	que	Salas	representó	La	caída
de	 ícaro.	 La	 insistencia	 de	 la	 sor	 sobre	 la	 desaparición	 misteriosa	 de	 la
vidriera	y	su	reiteración	en	que	la	representación	de	La	caída	de	ícaro	en	ella
no	era	una	 simple	 coincidencia	ni	un	 capricho	de	Salas,	me	hizo	 sopesar	 la
posibilidad	de	que	él	la	hubiera	hecho	salir	del	convento.	Por	esos	motivos,	le
pregunté	 a	 la	 religiosa	 sobre	 el	modo	 y	manera	 en	 que	 salían	 los	 envíos	 al
exterior	 en	 aquellos	 días,	 cuando	 el	 convento	 estaba	 en	 cuarentena.	 Quería
sopesar	la	posibilidad	de	que	Salas	hubiera	sacado,	sin	que	nadie	lo	supiera,
aquella	representación	de	las	instalaciones	antes	de	ser	asesinado.

No	hubo	envíos	al	exterior,	ni	tan	siquiera	cartas,	pero	sí	apuntó	que	días
después	de	que	la	enfermedad	fuese	diagnosticada	y	milagrosamente	atajada,
un	amigo	de	Fonseca	y	de	Salas	les	hizo	una	visita.	Lo	recordaba	porque	fue
la	única	que	recibieron	los	forenses	durante	su	permanencia	en	el	convento.	Y
de	ella	fueron	informados	los	investigadores	tras	los	homicidios.	Los	policías
localizaron	 al	 individuo	 y	 dieron	 cuenta	 a	 la	 religiosa	 de	 su	 identidad,	 así
como	 de	 la	 charla	 que	 mantuvieron	 con	 él.	 Era	 un	 zapatero	 experto	 en
ortopedias,	 que	 fue	 llamado,	 según	declaró	 y	 demostró,	 por	Salas,	 para	 que
antes	 de	 que	 saliera	 del	 convento	 le	 rectificara	 dos	 pares	 de	 zapatos	 que	 le
permitieran	seguir	andando	sin	los	problemas	que	su	escoliosis	le	provocaba.
El	hombre	manifestó	no	 saber	nada	 sobre	 lo	que	 sucedía	en	el	 convento,	ni
conocer	a	los	forenses	más	que	en	cuanto	a	lo	relacionado	con	su	profesión.
Afirmó	 que	 llevaba	 nivelando	 los	 tacones	 de	 los	 zapatos	 de	 Salas	 muchos
años.	Hasta	aquí	todo	era	aparentemente	normal,	pero,	cuando	la	religiosa	me
describió	 al	 individuo	 como	 un	 hombre	 con	 acento	 catalán,	 encorvado,	 de
uñas	 largas	 y	 piel	macilenta,	 de	 inmediato	 pensé	 en	 Josep.	 Creo	 que	 no	 es
fruto	 de	 la	 coincidencia,	 ya	 que	 él,	 como	 sabrás,	 ha	 estado	 estrechamente
vinculado	 a	 Enrique	 desde	 que	 su	 padre	 falleció.	 Incluso	 es	 probable	 que
formara	 parte	 del	mismo	 grupo	 de	 investigación,	 de	 la	 red	 a	 la	 que	 ambos
pertenecían.	Sé	que	 la	decisión	que	he	 tomado	es	peligrosa,	 pero	 tengo	que
hablar	con	Josep	e	interrogarle	sobre	ello.

Es	evidente	que	la	única	persona	que	entró	en	el	convento	y	pudo	sacar	de
su	 interior	 aquella	 vidriera	 que	 supuestamente	 confeccionó	 Salas	 fue	 ese
zapatero.	Estarás	 conmigo	 en	 que,	 del	mismo	modo,	 lo	más	 factible	 es	 que
Josep	sea	la	misma	persona.	Si	es	así,	debe	saber	muchas	cosas	que,	bien	por
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proteger	a	Enrique,	o	bien	por	protegerse,	ha	ocultado	durante	muchos	años.
Sé	 que	 estarás	 pensando	 que	 es	 un	 riesgo	 hablarle	 de	 ello,	 que	 debo	 ser
prudente,	ya	que	él	puede	estar	directamente	involucrado.	Lo	sé,	y	por	ello	no
debes	preocuparte.

Que	YHVH	siempre	te	proteja.
Tuya,

JANA.

TERCER	ESCRITO

Querida	Reyes:

He	pospuesto	mi	viaje	al	convento;	hablé	con	la	hermana	Vasallo	y	se	lo
hice	saber.	El	motivo	es	que	me	dispongo	hoy	mismo	a	 tomar	un	vuelo	que
me	llevará	a	Nápoles.	He	acordado	con	Josep	una	cita	en	el	aeropuerto.	No	le
he	 dicho	 ni	 una	 sola	 palabra	 sobre	 mis	 intenciones.	 Opté	 por	 omitir	 los
detalles	reales	de	nuestro	encuentro.	Pienso	que	es	más	seguro	revelarle	mis
sospechas	en	un	lugar	concurrido.	No	creo	que	recele,	piensa	que	nuestra	cita
se	 debe	 a	 mi	 alejamiento	 de	 Enrique.	 Se	 mostró	 sorprendido	 ante	 mis
palabras.	No	tenía	noticias	de	ello;	ni	 tan	siquiera	sabe	que	Enrique	hace	ya
tiempo	que	no	está	en	Barcelona,	que	reside	en	Madrid.	Al	menos	eso	fue	lo
que	 afirmó	 y	 creo	 que	 no	 mentía.	 Llevaré	 el	 prendedor	 de	 libélula	 con	 la
grabadora	que	me	hiciste.	Sigo	pensando	que	es	una	preciosidad.	Lo	utilizaré,
Dios	mediante,	cuando	recoja	 los	objetos	de	Salas.	En	el	momento	que	esto
termine,	que	espero	sea	pronto,	haré	que	le	inhabilites	la	grabadora	y	seguiré
usándolo.	Me	parece	una	obra	digna	del	mejor	vidriero,	como	lo	era	él.

Decidí	viajar	a	Nápoles,	a	la	Gallerie	Nacionali	di	Capodimonte,	en	donde
está	la	obra	de	Cario	Saraceni	sobre	la	caída	de	ícaro,	la	obra	que	Salas,	según
la	religiosa,	representó	con	un	carácter	tan	real	que	parecía	el	mismo	original
ayer	 noche,	 cuando	 vi	 el	 cuadro	 en	 una	 de	 las	 páginas	 del	Google	 que	me
remontó	a	la	galería.	Recordé	entonces	la	insistencia,	la	reiteración	constante
de	sor	Vasallo	sobre	la	perfección	del	dibujo	de	la	vidriera.	Su	reincidencia	en
la	 semejanza	 con	 el	 original.	 Fue	 entonces,	 contemplando	 el	 cuadro	 y
recordando	 las	 palabras	 de	 la	 sor,	 cuando	 pensé	 que	 si	 la	 vidriera
representaba,	 como	 decía	 la	 religiosa,	 la	 obra	 original	 de	 una	 manera	 tan
veraz,	lo	más	coherente	sería	que	esta	nunca	hubiese	escondido	más	mensaje
que	el	que	sor	Vasallo	había	oído	por	boca	de	Salas.	Que	el	grupo	estaba	preso
en	el	convento	como	lo	estuvieron	Dédalo	y	su	hijo;	para	preservar	un	secreto
importante.	Si	mi	hipótesis	era	cierta,	lo	más	convincente	era	pensar	que	Salas
no	se	habría	esmerado	tanto,	no	habría	confeccionado	una	copia	tan	fiel	para
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enviar	un	mensaje	tan	sencillo	que,	además,	según	la	sor,	compartía	sin	recelo
con	todos	los	que	hablaban	con	él.	Por	lo	tanto,	y	basándome	en	esa	hipótesis,
pensé	que	la	desaparición	u	ocultación	de	la	vidriera	no	tenía	mucho	sentido.
A	menos	que	la	vidriera	escondiese	un	doble	mensaje.	Es	probable	que	Salas
confeccionase	la	vidriera	con	dos	fines.	El	primero	pudo	ser	engañar	a	los	que
se	habían	percatado	de	que	estaba	dando	la	voz	de	alarma	sobre	lo	que	allí	se
gestaba,	hacerles	creer	que	en	aquella	obra	había	algo	escondido,	cuando	en
realidad	 no	 contuviera	 nada.	 Que	 la	 vidriera	 solo	 fuese	 un	 señuelo	 para
despistar.	El	segundo	fin	sería	tan	sencillo	como	indicar	a	todos	los	que	viesen
aquel	dibujo	o	tuvieran	noticias	de	su	extrema	perfección	que	su	trabajo	solo
estaba	dirigido	a	orientar	las	investigaciones	sobre	la	obra	original	que	él	con
tanto	 esmero	 había	 representado.	 Estoy	 segura	 de	 que	 Salas	 escogió	 la
representación	de	la	obra	de	Saraceni	y	no	otra	conscientemente.	Lo	hizo	con
el	 único	 fin	 de	 dirigir	 todas	 las	 miradas	 a	 la	 pintura.	 De	 ahí	 su	 extrema
perfección.	 No	 sé	 qué	 simbología	 pudo	 contener	 la	 obra	 de	 Saraceni	 para
Salas,	o	si	la	clave	real	estará	en	el	cuadro	o	en	su	ubicación.	Tampoco	si	era
una	pista	falsa,	un	señuelo.	Si	no	lo	era	y	escondía	algo,	esto	puede	que	esté
en	cualquier	lugar,	incluso	a	las	puertas	del	museo	o	entre	el	personal	que	lo
custodia.	Por	eso	he	decidido	desplazarme	a	Nápoles.	Si	es	necesario,	contaré
hasta	el	número	de	pasos	que	hay	que	dar	en	el	recorrido	que	lleva	al	visitante
desde	 la	 entrada	 hasta	 el	 cuadro.	 Cuando	 esté	 allí	 sabré	 si	 todo	 son
suposiciones	 mías	 producto	 de	 mi	 exceso	 de	 celo,	 de	 mi	 obsesión	 por
encontrar	una	salida,	o	en	realidad	estoy	en	lo	cierto.	Cuando	esté	frente	a	ella
y	haya	recopilado	toda	la	información	sobre	la	obra	y	su	creador	lo	sabré.

He	detectado	un	intento	de	entrada	nuevo	en	la	red.	Conseguí	bloquearlo	y
borrar	 toda	 la	 información,	 como	 de	 costumbre,	 antes	 de	 que	 el	 gusano	 se
colase.	 Habrá	 que	 cambiar	 los	 códigos,	 sus	 rotaciones	 y	 el	 tiempo	 de	 las
mismas,	 una	 vez	 más.	 Es	 obvio,	 como	 ya	 supusimos,	 que	 alguien	 cercano
sabe	 de	 nuestras	 investigaciones	 y	 conoce	 nuestras	 DNS.	 Tendremos	 que
movernos	con	más	precaución.	No	tendrás	noticias	mías	hasta	mi	regreso,	y	te
las	 enviaré,	 como	 lo	 hacíamos	 antes,	 encriptadas,	 a	 través	 de	 una	 nueva
dirección.	Una	vez	que	recoja	las	pertenencias	de	Salas	me	reuniré	contigo.

Por	otro	lado,	me	gustaría	que	pusieras	a	Enrique	en	contacto	con	el	padre
Daniel.	Él	persigue	unos	 fines	parecidos	 a	 los	nuestros	y	 es	 la	persona	más
indicada	para	abrirle	los	ojos	con	prudencia.	Como,	además,	según	me	dijiste,
su	investigación	le	puede,	no	te	será	difícil	que	el	cura	acceda	a	ello.	Bastará
con	 que	 le	 prometas	 que	 tendrá	 acceso	 a	 toda	 la	 información	 que	 nosotras
hemos	 recopilado	y	 recopilaremos.	Sería	 interesante	que	 le	 informases	de	 la
entrega	 que	 sor	 Vasallo	 me	 hará,	 eso	 incentivará	 aún	 más	 su	 interés	 sobre
nuestra	propuesta.	Te	pasaré	 la	dirección	de	 la	nueva	 residencia	de	Enrique.
En	 el	 último	 correo	 que	 recibí	 de	 él	 estaba	 en	 una	 pensión	 de	 la	Gran	Vía
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madrileña.	 Me	 dijo	 que	 buscaba	 alojamiento	 temporal	 hasta	 recibir	 la
liquidación	 que	 le	 permitiera	marchar	 a	 su	 pueblo	 y	 vender	 la	 casa	 de	 sus
padres.	 Creo	 que	 la	 forma	 más	 fácil	 de	 tenerlo	 controlado,	 para	 saber	 la
información	que	 le	 llega	y	así	mantenerlo	a	salvo	de	posibles	peligros,	sería
que	el	padre	Daniel	le	alquilase	una	habitación	en	su	casa.	Es	sencillo	hacerle
llegar	la	oferta.	Sé	que	te	encargarás	de	ello	y	que	al	padre	Daniel	le	gustará	la
idea.	Sus	fines	no	son	los	mismos	que	los	nuestros	pero	están	emparentados
de	 cerca.	Estudiando	 toda	 la	 información	que	me	diste	 sobre	 él,	 intuyo	que
posiblemente	 necesitemos	 de	 su	 ayuda	 más	 adelante.	 Si	 no	 estamos
equivocadas	y	Salas	utilizó	los	textos	de	Cervantes	y	de	Loyola	para	sacar	la
información	 del	 convento	 sin	 que	 nadie,	 ni	 tan	 siquiera	 las	 religiosas,	 lo
sospechasen,	necesitaremos	un	erudito	en	la	materia.	No	será	suficiente	con	el
conocimiento	 que	 ambas	 poseemos	 sobre	 criptografía,	 habrá	 que	 conocer	 e
interpretar	 las	 obras	 de	 ambos	 escritores,	 posiblemente,	 en	 su	 totalidad.	 Es
evidente	que	los	estudios	y	el	rastreo	que	el	padre	Daniel	ha	efectuado	durante
estos	años	sobre	Loyola	y	Cervantes,	así	como	la	certeza	que	demuestran	sus
conjeturas,	nos	 serán	muy	útiles.	No	descarto	 la	posibilidad	de	que	el	padre
Daniel	 esté	en	 lo	cierto	y	que	 los	 textos	que	él	 asegura	que	existen	 sean	en
parte	portadores	de	alguna	clave	relacionada	con	lo	sucedido.	Todo	lo	que	me
hiciste	llegar,	los	escritos	que	él	te	remitió	sobre	sus	investigaciones	son,	más
que	hipótesis,	una	tesis	por	 la	que	muchos	se	dejarían	apalear	públicamente.
Es	de	entender	que	las	religiosas	se	escandalicen,	pero…	también	que	el	padre
Daniel	 no	 ceje	 en	 su	 empeño	 por	 llegar	 hasta	 el	 final,	 por	 encontrar	 esos
supuestos	textos	del	santo.	Yo,	en	su	lugar,	haría	lo	mismo.	Sea	como	fuere,	el
camino	que	 todos	recorremos	parece	ser	el	mismo,	y	por	ello	considero	que
debemos	 avanzar	 a	 la	 par.	 No	 sería	 esta	 la	 primera	 vez	 que	 conjeturas,
historias	 de	 ficción,	 hipótesis	 tachadas	 de	 supercherías,	 dan	 la	 clave	 de	 una
realidad	 tan	 tangible	 como	 invisible	 al	 ojo	 humano.	No	 debemos	 olvidar	 lo
que	decía	tu	padre:	los	locos	del	presente	serán	los	sabios	del	futuro.

He	 decidido	 decirle	 a	 Enrique,	 una	 vez	 que	 tenga	 los	 objetos	 de	 Salas,
todo	 lo	 que	 sé	 sobre	 su	 padre	 y	 el	 grupo	 de	 forenses.	 Sería	 estupendo	 que
cuando	lo	haga	él	ya	hubiera	contactado	con	el	padre	Daniel	y	este	le	hubiera
puesto	en	antecedentes	sobre	sus	investigaciones.	De	esa	forma,	para	Enrique,
sería	más	fácil	de	comprenderlo	todo.	Sé	que	sabrás	explicarle	al	padre	Daniel
mis	intenciones	con	claridad	y	le	harás	llegar	mis	sentimientos	hacia	Enrique,
sentimientos	que	él,	estoy	segura,	entenderá.

Que	YHVH	siempre	esté	contigo.
Tuya,

JANA	BONET.
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Capítulo	38

No	articulé	vocablo	alguno.	Le	entregué	los	tres	escritos	a	Daniel	y	me	dirigí	hacia	el
coche.	Él	me	siguió	azorado.	Con	el	ordenador	portátil	semiabierto	y	la	carpeta	bajo
la	axila,	sujeta	por	el	antebrazo,	caminaba	en	silencio,	pendiente	de	cada	uno	de	mis
gestos,	como	a	 la	espera	de	una	 reacción	cuando	menos	violenta,	que	deduje	 temía
por	 su	 forma	 de	mirarme.	 Permanecí	 en	 ese	 estado	 semicatatónico	 durante	 todo	 el
recorrido	 de	 vuelta.	 Solo	 me	 dirigí	 a	 él	 para	 indicarle	 que	 haríamos	 noche	 en	 el
pueblo.

De	las	horas	que	pasé	en	soledad	en	aquel	cuarto	sombrío	y	caluroso	de	la	única
pensión	 en	 la	 que	 conseguimos	 encontrar	 hospedaje,	 tengo	 un	 vago	 recuerdo.	A	 la
mañana	siguiente	nos	encontramos,	como	habíamos	convenido,	en	la	cafetería	anexa
a	 la	 pensión.	 Él	 esperaba,	 así	 me	 hizo	 saber	 horas	 más	 tarde,	 que	 yo	 le	 pidiera
explicaciones	sobre	su	comportamiento,	sobre	el	ardid	del	que	había	sido	objeto.	Pero
las	 cartas	 de	 Jana	 dejaban,	 de	 forma	 escueta	 y	 precisa,	 todos	 los	 cabos	 atados,	 a
excepción	de	los	que	atañían	a	Reyes	directamente,	y	esos	debía	aclararlos	con	ella	en
persona.	Los	motivos	que	Daniel	había	tenido	para	involucrarse	en	todo	lo	acontecido
estaban	 claros	 desde	 el	 primer	 momento,	 desde	 que	 me	 hizo	 partícipe	 de	 sus
indagaciones	e	hipótesis,	y,	en	cierto	modo,	era	comprensible	su	implicación,	ya	que
su	 obsesión	 desmedida	 por	 concluir	 las	 investigaciones,	 por	 encontrar	 aquellos
supuestos	 escritos	 de	 Loyola,	 le	 dominaba.	 Por	 otro	 lado,	 nuestra	 relación	 aún	 no
tenía	 vínculos	 afectivos,	 algo	 que	 hacía	 comprensible	 su	 falta	 de	 empatía	 hacia	mi
situación.	 Sin	 embargo,	 el	 proceder	 de	 mi	 esposa	 era	 bien	 distinto.	 Por	 más	 que
analizaba	 todos	y	cada	uno	de	 los	detalles,	no	encontraba	nada	que	 justificase,	 aun
deseándolo	 con	 todas	mis	 fuerzas,	 su	 deslealtad,	 su	 actitud	 desmedida	 y	mezquina
hacia	mí.

Durante	el	desayuno	le	pregunté	a	Daniel	sobre	ello,	sobre	el	motivo	real	de	toda
aquella	 farsa,	 en	 la	 que	 Josep,	 que	 fue	 como	 mi	 segundo	 padre,	 también	 había
participado.	 Quizás	 aquello,	 el	 pensar	 que	 tras	 toda	 esa	 maraña	 de	 actos
premeditados,	 de	 engaños	 superlativos,	 tenía	 que	 haber	 algo	 de	 una	 magnitud
inimaginable	 que	 justificase	 la	 actuación	 de	 todos,	 fue	 lo	 que	 evitó	 que	 me
derrumbase	o	sufriera	un	ataque	de	 ira.	Tenía	 la	esperanza	de	que	fuera	así,	de	que
tanto	Josep	como	Jana,	las	dos	personas	más	importantes	de	mi	vida,	hubieran	tenido
razones	 sobradas	 que	 justificaran	 su	 comportamiento.	 Lo	 deseaba	 con	 todas	 mis
fuerzas,	aferrándome	a	ello	como	si	fuese	la	única	tabla	de	salvación	para	no	perder
la	cordura,	para	no	dejarme	llevar	por	el	dolor	y	la	desorientación	que	me	producía
todo	lo	que	acababa	de	conocer.	Pero	Daniel	no	supo	o	no	quiso	decirme	todo	lo	que
sabía.	Había	detalles,	 según	manifestó	con	cierto	 reparo,	que	no	 le	atañían	y	de	 los
que,	si	bien	era	conocedor,	prefería	no	hablar:

—Esta	situación	era	previsible;	una	vez	que	tu	esposa	falleció	y	las	religiosas	te
hicieron	 llegar	 los	 objetos	 de	 Salas,	 supimos	 que	 pedirías	 explicaciones.	 Reyes
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siempre	lo	supo,	por	eso	guardó	todos	los	correos	que	tu	esposa	le	enviaba.	Si	ella	no
hubiera	 fallecido,	 estos	 escritos,	 igualmente,	 te	 hubieran	 sido	 entregados.	 Jana
también	tenía	una	copia	de	todo	lo	que	remitía	a	Reyes,	que,	tarde	o	temprano,	te	iba
a	hacer	llegar,	pero	que,	como	pudimos	comprobar,	desapareció	con	todos	los	datos
que	 había	 en	 la	 CPU.	 Sabíamos	 que	 las	 religiosas	 te	 hablarían	 de	 mí	 y	 de	 las
investigaciones	que	llevé	a	cabo	durante	mi	permanencia	en	el	convento.	Aunque	no
te	hubiera	acompañado	a	la	abadía	te	habrían	puesto	al	tanto	de	todo	lo	relacionado
conmigo	 y	mis	 trabajos.	 El	motivo	 prioritario	 que	 sor	Vasallo	 tuvo	 para	 acceder	 a
entregar	 los	 objetos	 de	 Salas	 a	 tu	 esposa	 y,	 posteriormente,	 a	 ti,	 no	 es	 más	 que
desvincular	al	convento	de	lo	que	entre	sus	paredes	se	gestó.

—Necesito	saber	 la	 implicación	real	de	Jana	en	todo	esto,	el	papel	de	Reyes,	el
porqué	 de	 su	 investigación.	 Quiero	 saber	 los	 motivos	 que	 llevaron	 a	 Jana	 a
engañarme	de	esa	forma.	Necesito	encontrar	una	justificación	que	deje,	al	menos,	un
pedazo	 de	mi	 vida	 en	 su	 sitio.	Aún	 recuerdo	 sus	 recriminaciones,	 sus	 advertencias
sobre	a	lo	que	mi	actitud	podía	llevarme,	¡qué	ironía!	Todo	indica	que	no	era	yo	quien
le	 importaba,	 sino	 averiguar	 si	 recordaba	 algo	 que	 pudiera	 serles	 útil	 en	 su
investigación,	y	 eso	 es	 lo	único	que	no	 soporto,	 el	 único	motivo	que	me	ha	 tenido
toda	la	noche	en	vela.

—Debes	 seguir	 creyendo	 en	 tu	 esposa.	Te	quería;	 precisamente	 fue	 eso,	 lo	 que
sentía	 hacia	 ti,	 lo	 que	 le	 hizo	 inmiscuirse	 aún	 más	 en	 su	 investigación,	 seguir
ayudando	a	 su	hermana.	Debes	entender	que	ella	hiciera	 cualquier	 cosa	por	Reyes.
Imagino	que	sabrás	que	era	su	hermana.

—¡Por	supuesto!	Fue	testigo	en	nuestra	boda	civil.
—Ambas	estaban	atadas	de	pies	y	manos,	una	frente	a	la	otra.	Jana	se	enamoró	de

ti,	y	Reyes	 lo	entendió.	Pero	Jana	le	debía	a	Reyes	el	compromiso	de	seguir	con	la
investigación.	 Pensaba	 darte	 a	 conocer	 todos	 los	 detalles,	 absolutamente	 todos,
arriesgándose	a	perder	tu	cariño,	pero,	desgraciadamente,	no	le	dio	tiempo.	Si	te	soy
sincero,	 yo,	 en	 tu	 lugar,	 no	 sé	 lo	 que	 habría	 hecho.	 Si	 te	 sirve	 de	 algo,	 puedo
asegurarte	 que	 ella	 te	 quería	 con	 independencia	 de	 los	motivos	 por	 los	 que	 en	 un
principio	 se	 acercó	 a	 ti.	 Te	 quería	 tanto	 que	 prefería	 no	 verte	 nunca	más	 a	 que	 la
odiases	por	lo	que	había	hecho…

Fue	Daniel	quien,	minutos	más	tarde,	se	puso	en	contacto	con	Reyes	y	concretó
nuestro	encuentro.	Ambos	tenían	prevista	esa	reunión	desde	el	momento	en	que	él	le
remitió	la	copia	de	las	galerías	que	proyectaban	los	reflejos	del	cuadro	de	mi	padre	a
través	del	correo	electrónico,	mientras	yo	hablaba	con	sor	Laudelina	en	los	jardines
del	convento,	ajeno	a	 lo	que	 se	gestaba	a	mis	espaldas.	Fue	Reyes	quien	 identificó
aquel	 entramado	 de	 pasillos	 como	 parte	 del	 casco	 antiguo	 de	 Toledo	 y	 no	 los
contactos	que	Daniel	me	dijo	que	tenía.

No	 había	 vuelto	 a	 verla	 desde	 el	 sepelio	 de	 Jana.	 Aquel	 día,	 apenas	 cruzamos
unas	palabras	empapadas	por	el	dolor	que	ambos	sentíamos;	inconexas	y	repletas	de
recuerdos	compartidos.	Nos	abrazamos	durante	unos	minutos,	y	después,	cuando	el
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féretro	se	deslizó	por	la	pasarela	acompañado	por	música	de	órgano,	se	marchó,	como
solía	hacer,	discreta	y	silenciosa.	Me	dedicó	una	mirada	desgarradora,	nublada	por	las
lágrimas,	 que	 no	 dejaban	 de	 humedecer	 sus	 ojos.	 Se	 fue	 como	 si	 nunca	 hubiera
estado,	sin	despedirse.	Había	ido	al	hospital,	pero	nuestras	visitas	no	coincidieron,	a
excepción	 del	 día	 en	 que	 Jana	 murió.	 Y	 aquel,	 igual	 que	 el	 del	 sepelio,	 apenas
hablamos.	 Mi	 mutismo	 estaba	 motivado	 por	 los	 correos	 amenazantes	 que	 había
recibido	 y	 de	 los	 que	 no	me	 atreví	 a	 hablarle.	El	 de	Reyes,	 por	 temor	 a	 que	 yo	 la
desenmascarase,	 a	 que	 supiera	 más	 de	 lo	 que	 hasta	 aquel	 momento	 había
manifestado.	Lo	que	ambos	ocultábamos	nos	enmudeció.

En	aquel	instante,	mientras	Daniel	hablaba	con	ella	por	el	teléfono	móvil	desde	la
cafetería,	 afable	 y	 distendido,	 entendí	 la	 postura	 de	 Reyes	 durante	 todos	 aquellos
meses.	 El	 motivo	 de	 sus	 rechazos	 a	 mis	 intentos	 por	 llevar	 una	 relación	 familiar
dentro	de	los	cánones	establecidos	socialmente.	Ella	solía	evitarme.	Desde	que	tuve
conocimiento	de	su	existencia,	evitó	estar	conmigo	más	de	lo	necesario,	mostrándose
distante,	 casi	 anónima.	 Su	 aparente	 rechazo	me	 obligó	 a	 hablar	 con	 Jana.	 Pero	mi
esposa	 nunca	 dio	 importancia	 a	 su	 actitud.	 Alegaba	 que	 sus	 relaciones	 con	 los
hombres	 eran	 las	 responsables	 de	 su	 carácter	 ajado,	 con	 sabor	 y	 olor	 a	 betún	 de
Judea;	agradable	por	momentos	y	asfixiante	si	es	permanente:	«Es	un	alma	extraña,
siempre	lo	fue,	y	contigo	no	iba	a	ser	diferente.	Le	caes	bien,	te	tiene	cariño,	y	con
eso	debe	bastarte,	terminará	mostrándote	sus	sentimientos,	pero	debes	ser	paciente»,
solía	decirme	Jana	en	respuesta	a	mis	quejas	y	preguntas	sobre	Reyes.	Y	no	mentía,
Reyes	llegó	a	mostrarse	ante	mí,	pero	no	como	yo	imaginé	que	lo	haría,	no	como	la
persona	que	pensé	que	era.
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Capítulo	39

Rosalía	nos	condujo	hasta	el	lugar	de	trabajo	de	Reyes.	Permanecimos	unos	minutos
contemplando	 cómo	 remataba	 el	 trabajo	 sin	 que	 diese	muestras	 de	 estar	 incómoda
con	 nuestra	 presencia,	 con	mis	 ojos	 clavados	 en	 su	 tatuaje	 cervical.	 Cuando	 hubo
terminado,	se	giró	y,	mirándome	de	 frente,	con	aquellos	ojos	grises	como	nubes	de
invierno,	iguales	a	los	de	mi	esposa,	dijo:

—El	pachulí	hace	años	que	pasó	de	moda.	Su	aroma	es	tan	desagradable	como	el
rencor	histórico	que	acompaña	a	los	recuerdos	de	la	guerra	civil	y	tan	asfixiante	como
el	empeño	de	los	políticos	por	mantener	eternamente	vivos	a	los	muertos	que	ambos
bandos	dejaron	 tras	de	 sí.	Esa	maldita	 esencia	 se	 creó,	 estoy	 segura,	 para	 camuflar
otro	 tipo	 de	 olores.	 Es	 tan	 fuerte	 que	 aturulla	 los	 sentidos,	 es	 una	 trampa	 para	 el
cerebro;	 no	 deja	 pensar…,	 aunque	 reconozco	 que	 para	 tu	 trabajo	 es	 la	 ideal.
Enmascara	el	olor	de	la	muerte	y	así	uno	no	razona	sobre	ella.	Sin	embargo,	creo	que
deberías	quitarte	su	rastro	cuando	acabes	de	colaborar	con	la	parca.	A	ella	tampoco	le
gustaba,	y	te	lo	dijo,	pero	tú	nunca	le	hiciste	caso.

Por	 los	 ventanales	 entraban	 los	 rayos	 del	 sol	 en	 oblicuo,	 desviados	 por	 unas
sábanas	 blancas	 que	 colgaban	 a	 modo	 de	 persianas.	 Rosalía	 estaba	 bajo	 Reyes,
sujetando	la	escalerilla,	que	crujía	como	si	tuviera	vida	propia	y	los	chirridos	fueran
producto	 del	 dolor	 que	 sentía	 bajo	 los	 pies	 descalzos	 de	 aquella	 mujer	 esbelta,
delgada	y	extraordinariamente	bella	que	bajaba	los	peldaños	sin	retirar	sus	ojos	de	los
míos.	 Cuando	 estuvo	 sobre	 el	 suelo	 de	madera	 vieja	 y	 seca,	 tomó	 las	manoletinas
negras	y	se	calzó.	Después	se	desprendió	de	la	bata	blanca	y	dejó	al	descubierto	su
enlutada	 indumentaria,	 bajo	 la	 cual	 se	 ocultaba	 un	 cuerpo	 de	 líneas	 perfectas	 y
atrayentes,	a	pesar	de	sus	cincuenta	años.	Reyes	era	extraordinariamente	hermosa,	de
rasgos	 faciales	 duros	 y	 piel	 blanca,	 casi	 nívea,	 como	 una	 hoja	 de	 folio	 recién
confeccionada.	Apenas	tenía	arrugas	en	su	rostro,	lo	que	le	daba	a	su	piel	una	tersura
brillante,	rara,	como	si	en	ella	jamás	hubiera	existido	una	impureza,	un	solo	poro	por
el	 que	 su	 organismo	 dejara	 escapar	 sus	 miserias.	 Tenía	 el	 pelo	 encanecido	 en	 su
totalidad	y,	a	excepción	de	aquel	día,	siempre	la	vi	con	él	suelto.	Aquellos	rasgos,	su
extraordinaria	 belleza	 y	 atractivo,	 eran	 lo	 que	menos	 encajaba	 en	 las	 explicaciones
que	Jana	me	daba	constantemente;	jamás	pude	entender	que	Reyes	tuviera	problemas
con	los	hombres	con	una	belleza	tan	sobrecogedora.

—Es	cierto	que	debería	haber	prestado	más	atención	a	las	palabras	de	mi	esposa
—respondí	mientras	nos	abrazábamos.

—Necesito	 que	 hablemos	 de	 muchas	 cosas.	 Debemos	 aligerar	 nuestra
investigación;	ahora	no	estamos	en	el	anonimato,	hace	tiempo	que	nos	descubrieron,
que	siguen	nuestra	pista.	Por	 lo	que	Daniel	me	hizo	saber,	 te	mandaron	el	carné	de
identidad	de	tu	padre,	el	arco	partido	de	tu	violonchelo	y	una	copia	de	la	alianza	de
Jana	 junto	 a	 un	mensaje	 claro	 de	 amenaza	 que,	 desgraciadamente,	 parece	 haberse
cumplido.	No	podremos	estar	seguros	nunca	de	que	 la	muerte	de	mi	hermana	fuera
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consecuencia	de	un	asesinato,	ya	que	ella	tomaba	aquellas	gotas.	Sin	embargo,	todo
evidencia	que,	desgraciadamente,	pudo	ser	así.

—¿No	 crees	 que	 tengo	 derecho	 a	 ser	 yo	 el	 que	 haga	 las	 preguntas?	—inquirí,
mirándola	fijamente	y	con	expresión	de	indignación,	ante	su	actitud,	que	me	pareció
más	fría	y	distante	de	lo	que	acostumbraba	ser.

—En	 la	 copia	 de	 los	 correos	 electrónicos	 que	Daniel	 te	 entregó	 están	 todas	 las
respuestas.	 No	 deberías	 necesitar	 nada	 más,	 a	 excepción	 de	 los	 motivos	 que	 mi
hermana	tuvo	para	involucrarse	en	esta	investigación	y,	por	supuesto,	la	razón	de	que
te	 lo	ocultase.	Las	dudas	 sobre	 sus	 sentimientos	no	 tienen	 sitio	 en	esta	historia,	no
deberían	tenerlo	para	ti.	Te	demostró	que	te	quería	con	toda	su	alma;	el	hecho	de	que
te	mintiese	no	es	significativo,	muchas	veces	es	necesario	para	proteger	al	ser	querido
y	 el	 cariño	 que	 se	 siente	 por	 él.	 Si	 dudas	 de	 sus	 sentimientos,	 los	 tuyos	 también
podrían	ponerse	en	entredicho.	No	quisiste	hablarle	de	nada	relacionado	con	tu	padre
y	le	ocultaste	muchas	cosas,	entre	ellas	el	cuadro	en	el	que	estaban	el	plano	y	la	llave.
Eso	sin	contar	el	que	la	dejaras	marchar,	el	que	prefirieras	que	se	fuese	a	poner	algo
de	tu	parte	e	intentar	recordar.	Si	tanto	la	querías,	¿por	qué	actuaste	de	esa	forma	tan
egoísta?	¿Tenías	otros	motivos	de	más	peso	para	hacerlo	que	el	amor	que	afirmabas
que	 sentías	 por	 ella?	 —no	 respondí—.	 Si	 hubiera	 sido	 por	 mí,	 jamás	 hubieseis
contraído	 matrimonio.	 Consideré	 como	 un	 accidente	 que	 se	 enamorase	 de	 ti.	 Si
quieres	colaborar	con	nosotros	serás	bien	recibido,	si	decides	que	no	estás	dispuesto	a
hacerlo,	cada	uno	seguirá	por	su	lado.	No	me	preocupa	ni	me	atañe	tu	desconfianza.
Estás	en	tu	derecho.	Pero	no	olvides	que	quien	te	hizo	llegar	el	carné	de	tu	padre	solo
puede	ser	una	persona:	su	asesino.	El	asesino	de	mi	padre	y	del	tuyo	y,	posiblemente,
el	de	mi	hermana.

—¡El	asesino	de	tu	padre!	—exclamé.
—Salas	era	mi	padre	—respondió.
—Eso	es	imposible.	Salas	no	tenía	descendientes.	Su	matrimonio	fue	estéril.
—Su	matrimonio,	él	no	—puntualizó—.	Soy	hermana	de	Jana	solo	por	parte	de

madre.	 Mi	 padre	 era	 Salas.	 Cuando	 nuestra	 madre	 contrajo	 matrimonio	 con	 Pere
Bonet,	 tres	años	después	de	que	mi	padre	falleciera,	mis	apellidos	pasaron	a	ser	 los
mismos.	Pere	Bonet	me	 reconoció	 como	hija	 legítima.	Años	más	 tarde	 nació	 Jana.
Pere	me	trató	como	a	una	hija,	igual	que	a	Jana,	sin	ningún	tipo	de	distinciones.	Pero
el	 recuerdo	 de	 mi	 padre	 genético	 nunca	 se	 borró	 de	 mi	 memoria.	 Era	 un	 hombre
excepcional	y	adoraba	a	mi	madre.	Si	no	lo	hubieran	asesinado,	habría	pasado	el	resto
de	sus	días	 junto	a	nosotras.	Tenían	pensado	abandonar	España	en	el	momento	que
terminasen	las	investigaciones	sobre	la	enfermedad	de	las	monjas.	Renunciaría	a	todo
por	mi	madre	y	por	mí.	Jana	no	podía	decirte	que	yo	era	hija	de	Salas,	yo	se	lo	había
prohibido.

—¿Por	 qué?,	 no	 entiendo	 qué	 motivos	 pudiste	 tener	 para	 prohibirle	 que	 me
hiciese	partícipe	de	ello.

—Desconfianza,	 ese	 fue	 el	motivo	 prioritario.	 Intenté	 hablar	 con	 las	 religiosas
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antes	de	localizarte,	antes	de	que	Jana	entrase	en	tu	vida,	pero	no	quisieron	recibirme.
Contarte	 la	 indignación	 que	 mostraron	 las	 religiosas	 cuando	 les	 hice	 saber	 mi
parentesco	 con	 Salas,	 aparte	 de	 desagradable	 y	 doloroso,	 sería	 una	 pérdida	 de
tiempo…,	ya	sabes	cómo	se	trataban	y	tratan	las	relaciones	extramatrimoniales	en	los
círculos	 católicos.	 El	 deseo	 de	mi	 padre	 era	 establecerse	 en	 Italia	 con	mi	madre	 y
conmigo,	 después,	 me	 daría	 sus	 apellidos	 y	 con	 ellos	 todos	 los	 derechos	 que	 me
correspondían.	Pero	eso,	como	sabes,	nunca	pudo	realizarse.

»Ella	 nunca	 dejó	 de	 hablarme	 de	 él,	 de	 sus	 deseos	 de	 vivir	 con	 nosotras,	 pero
jamás	 me	 comentó	 nada	 sobre	 sus	 actividades	 profesionales,	 tampoco	 sobre	 su
muerte.	 Mantuvo	 silencio	 durante	 toda	 su	 vida	 para	 protegerme,	 enmudeció	 hasta
unos	 días	 antes	 de	 su	 fallecimiento.	 Creo	 que	 algo	 semejante	 a	 lo	 que	 hizo	 tu
madre…	—guardó	silencio	durante	unos	instantes	como	a	la	espera	de	una	respuesta
mía	que	no	obtuvo—.	Aquel	día,	me	entregó	un	montón	de	escritos	que	iban	dirigidos
a	 ella.	 Hacía	 años	 que	 los	 mantenía	 ocultos,	 desde	 que	 dos	 semanas	 después	 del
asesinato	 el	 confesor	 de	 mi	 padre	 le	 hiciera	 entrega	 de	 ellos	 en	 el	 más	 absoluto
secretismo,	cumpliendo	así	la	última	voluntad	de	mi	progenitor.	En	aquel	momento,
fue	 cuando	 me	 dijo	 que	 aquellas	 cartas	 debían	 esconder	 el	 motivo	 por	 el	 que	 se
cometieron	ambos	crímenes,	porque	lo	que	decían	no	podía	ser	cierto.

—No	entiendo	—dije.
—Los	 textos	 recogían	 la	 prueba	 escrita	 del	 arrepentimiento	 que	 mi	 padre

manifestaba	sentir	por	haber	mantenido	una	relación	extramatrimonial	cuyo	fruto	era
yo.	 En	 ellos,	 mi	 padre	 le	 hacía	 saber	 que	 su	 deber	 cristiano	 imperaba	 sobre	 sus
sentimientos,	 los	 cuales,	 decía	 con	 excesiva	 y	 sospechosa	 reiteración,	 no	 podía
reprimir.	 También	 hablaba	 sobre	 el	 trabajo	 que	 sor	 Vasallo	 le	 había	 solicitado,
concerniente	 a	 Loyola,	 pero,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 Daniel	 defiende	 —dijo
mirándole	burlona—,	no	citaba	más	textos	del	jesuita	que	los	conocidos	por	todos:	su
vida	y	peregrinaje.	El	contenido	de	las	cartas	destruía	de	un	golpe	una	relación	de	la
que	había	nacido	su	hija,	una	relación	que	había	sido	sólida,	tan	sólida	e	importante
para	mi	padre	que	pensaba	abandonar	todo.	¿Entiendes	ahora	que	mi	madre	siguiera
sin	entender	aquel	cambio	de	actitud	tan	brusco,	tan	repentino?

—¡Por	supuesto!	Intentó	asegurarse	el	cielo,	pero	también	su	posible,	e	imagino
que	 deseada,	 estancia	 en	 la	 tierra	 —dije	 sin	 pensar	 en	 que	 mis	 palabras	 podían
ofenderla.

—Eso	fue	lo	que	su	confesor	debió	de	pensar	cuando	mi	padre	le	dijo	que	había
mantenido	 relaciones	 con	 una	 mujer	 fuera	 del	 matrimonio,	 fruto	 de	 la	 cual	 había
nacido	 una	 hija.	 Mi	 madre	 llegó	 a	 creer	 que	 las	 cartas	 habían	 sido	 escritas	 bajo
coacción,	que	no	eran	autoría	de	mi	padre.	Sin	embargo,	las	cartas	eran	el	recipiente
perfecto	para	esconder	el	verdadero	mensaje	que	mi	padre	 le	envió	a	mi	madre	sin
que	nadie	lo	percibiera.	Su	relación	extramarital,	su	pecado,	le	sirvió	para	poder	sacar
del	convento	la	información	que	a	mí	me	ha	llevado	hasta	donde	estoy.	En	realidad,	la
confesión	 no	 era	 más	 que	 una	 tapadera,	 el	 cura	 jamás	 sospechó	 que	 en	 las	 cartas
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hubiera	interlineado	alguno	y,	menos	aún,	que	contuvieran	mensajes	encriptados.	Del
círculo	 de	 amistades	 de	 mi	 padre,	 el	 orfebre	 toledano,	 Hilario	 Ruiz,	 uno	 de	 los
forenses	 que	 también	 estuvo	 con	 él	 en	 el	 convento,	 era	 el	 único	 que	 conocía	 la
relación	 que	 ambos	 mantenían	 y	 mi	 nacimiento.	 Él,	 de	 no	 haber	 desaparecido	 en
aquel	maldito	autobús,	hubiera	dado	a	mi	madre	más	que	respuestas:	le	hubiera	dado
las	claves	para	desencriptar	el	contenido	del	mensaje.

—Sor	 Laudelina	 me	 habló	 de	 él	—respondí,	 al	 tiempo	 que	 hacía	 una	 seña	 de
agradecimiento	a	Rosalía,	que	nos	ofrecía	una	bandeja	con	embutido	y	cervezas	frías.

Daniel,	tras	tomar	uno	de	los	botellines	de	cerveza	y	un	taco	de	jamón,	le	hizo	un
gesto	a	Reyes	y	esta	le	cedió	la	palabra:

—La	máquina	de	escribir,	la	Corona	que	te	enviaron	las	religiosas,	en	origen	era
propiedad	 del	 convento.	 Cuando	 a	 Salas	 le	 pidieron	 que	 trabajara	 en	 los	 textos	 de
Loyola,	él	solicitó	utilizar	la	máquina	de	escribir	que	tenía	la	congregación.	Después
de	utilizarla	unos	días,	manifestó,	enseñándole	a	la	religiosa	uno	de	los	escritos,	que
las	 teclas	 estaban	 desgastadas	 y	 que	 el	 mecanismo	 fallaba,	 por	 lo	 que	 sugirió
arreglarlas.	 Hilario	 Ruiz	 se	 encargó	 de	 volver	 a	 grabar	 las	 letras.	 En	 esas	 teclas,
Hilario	 introdujo	 unas	 variantes	 precisas	 que	 permitieron	 que	 Salas,	 el	 padre	 de
Reyes,	pudiera	encriptar	los	mensajes	con	mayor	rapidez	y	eficacia,	y	de	una	forma
que,	 muy	 probablemente,	 nadie	 descubriría,	 como	 así	 fue.	 Decididamente	 era	 un
hombre	 muy	 inteligente,	 y	 aplicaba	 sus	 conocimientos	 a	 sus	 necesidades	 con	 una
precisión	que	sigue	sorprendiéndome	—concluyó	Daniel	mirando	a	Reyes.

—Pero	la	máquina	no	tiene	teclas.	Las	religiosas	me	la	enviaron	sin	nada	—dije.
—Mi	padre,	cuando	terminó	de	escribir	aquellas	cartas,	o	cuando	no	pudo	seguir

escribiendo	más	porque	lo	 localizaron,	 las	quitó,	alegando	que	su	acto	era	producto
del	 arrepentimiento	 que	 sentía,	 y	 se	 las	 entregó	 al	 confesor	 junto	 a	 las	 cartas	—
respondió	Reyes,	al	tiempo	que	Rosalía	le	entregaba	una	bolsita	de	terciopelo	rojo.

Reyes	 aflojó	 el	 cordón	 de	 cuero	 que	 fruncía	 la	 abertura,	 y	 poniendo	 el	 saquito
boca	abajo	sobre	la	palma	de	su	mano	derecha,	dejó	que	algunas	de	las	teclas	cayeran
sobre	ella.	Esperé	unos	instantes,	en	los	que	tuve	que	reprimir,	con	mucho	esfuerzo,
mi	curiosidad.	Necesitaba	coger	aquellas	 teclas,	mirarlas,	ver	 lo	que	contenían,	qué
había	en	ellas;	pero	me	contuve.

—Puedes	 cogerlas	 —dijo	 Reyes,	 estirando	 su	 mano	 hacia	 mí—.	 Mi	 padre	 le
cuenta	a	mi	madre,	en	sus	cartas,	que	la	escribe	con	una	máquina	a	la	que	han	tenido
que	cambiarle	las	teclas,	que	Hilario	las	ha	confeccionado	para	él	y	que	gracias	a	ello
su	trabajo	es	más	llevadero.

—Estás	ante	una	de	las	piezas	claves	de	esta	historia	—apuntó	Daniel.
Permanecí	varios	minutos	observando	las	teclas	con	detenimiento.	Mirando	cada

uno	de	sus	lados,	los	recovecos,	las	marcas	que	los	golpetazos	provocados	por	el	uso
habían	 dejado	 en	 su	 superficie.	Observé	 todo,	 pero	 no	 hallé	 ni	 un	 vestigio	 que	me
indicara	 que	 en	 ellas	 estaba	 la	 clave	 que	 tanto	Reyes	 como	Daniel	 aseguraban	que
había	insertado	Salas.
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—Es	lógico	que	no	encuentres	la	puerta	secreta,	por	ello	es	secreta	—manifestó
Daniel	sonriendo	burlón—.	Ya	te	dije	que	Salas	era	excepcional.

—Cuando	 te	 enseñe	 las	 cartas	 te	 lo	 explicaré	—dijo	Reyes,	 cogiendo	 las	 teclas
que	 yo	 tenía	 y	 volviendo	 a	 introducirlas	 en	 la	 bolsa	 de	 terciopelo—.	Pero	 aún	 nos
queda	bastante	trabajo	por	hacer.	Su	transcripción	es	lenta	y	laboriosa.	Los	mensajes
no	están	completos;	para	mi	padre	eso	hubiera	sido	una	labor	de	años.

—¿Qué	quieres	decir?	—pregunté.
—Hasta	que	no	veas	las	cartas	no	lo	entenderás.	En	cada	cuadro	que	tenía	cada

miembro	 del	 grupo	 de	 forenses	 había	 una	 clave.	 Mi	 padre,	 como	 te	 dijo	 sor
Laudelina,	confeccionó	un	cuadro	para	cada	uno	de	ellos	y	se	lo	regaló.	Hilario	Ruiz,
el	orfebre,	también	hizo	una	cruz	de	Ankh	para	cada	miembro	del	grupo.	El	extremo
inferior	de	cada	una	de	ellas	estaba	tallado.	Las	cruces	eran	llaves.	Lo	que	abren	aún
no	lo	sabemos,	aunque	ahora,	si	los	corredores	que	formaron	los	reflejos	del	cuadro
se	 corresponden,	 con	 las	 calles	 que	 identifiqué	 cuando	 Daniel	 me	 hizo	 llegar	 tus
trazados	por	e-mail,	quizás	encontremos	el	 lugar	al	que	pertenecen.	Evidentemente,
contando	con	que	ese	lugar	aún	exista	después	de	tantos	años,	ese	lugar	o	el	objeto.

—¿Crees	que	la	llave	que	tengo	en	mi	poder	es	la	doceava?	—inquirí.
—No.	 Junto	al	cadáver	de	 tu	padre,	dentro	de	 la	 tinaja,	 se	encontró	 su	 llave,	 la

doceava.	Por	eso	suponemos	que	esa	llave,	la	que	estaba	en	el	envés	del	cuadro	de	tu
padre,	es	diferente	a	las	que	Hilario	hizo	para	todos	los	miembros	del	grupo,	incluido
él,	durante	su	permanencia	en	el	convento.	Es	probable	que	tu	padre,	con	la	ayuda	del
mío,	 escondiera	 en	 el	 cuadro,	 mucho	 tiempo	 antes,	 esa	 llave,	 la	 que	 tienes	 en	 tu
bolsillo	 —dijo	 mirando	 mi	 pantalón—.	 Respecto	 a	 los	 reflejos	 que	 tu	 cuadro
proyecta,	no	podemos	saber	si	el	resto	de	los	cuadros	también	los	proyectaban,	ya	que
desaparecieron	con	los	forenses	y	el	de	tu	padre	nunca	se	encontró.

—Ese	cuadro	no	pudo	haberlo	confeccionado	Salas	en	el	convento.	Mi	padre	lo
trajo	mucho	antes	—respondí.

—Exacto,	ya	te	he	dicho	que	es	más	que	probable	que	ambos,	mi	padre	y	el	tuyo,
supieran	 lo	 que	 el	 cuadro	 contenía,	 que	 hubieran	 escondido	 en	 su	 envés	 la	 llave	 y
hubieran	 confeccionado	 juntos	 el	 marco	 de	 cristal	 —respondió—.	 También	 es
probable	 que	 tu	 madre	 lo	 supiera,	 que	 tuviese	 conocimiento	 de	 lo	 que	 el	 cuadro
contenía	y	no	quisiera	 involucrarse.	Su	esposo	había	 sido	asesinado,	debía	de	estar
aterrada.	Lo	cierto	es	que	en	las	cartas	mi	padre	introdujo	claves	precisas	que	hablan
de	una	llave	a	la	que	enumera	como	la	trece.	Eso	nos	indicó	que	había	una	llave	más.
El	mensaje	es:	llave	13,	cuadro,	heredero,	Fonseca.
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Capítulo	40

—¿Yo	y	mi	padre?	—inquirí.
—Sí	—respondió	 tajante	Reyes—.	Y,	 si	 sigues	 las	 palabras,	 está	 claro	 que,	 sin

lugar	a	dudas,	se	refiere	al	cuadro	y	a	ti:	su	heredero.	De	igual	modo,	el	mensaje	de
mi	padre,	el	que	dejó	escrito	en	el	folio	que	te	entregó	sor	Laudelina	con	la	máquina
de	escribir	y	el	dibujo,	también	se	refiere	a	lo	mismo.

—Tú	 mismo	 —interrumpió	 Daniel—	 no	 tuviste	 problemas	 para	 relacionar	 el
dibujo	 con	 el	 cuadro,	 era	 idéntico.	 Enseguida	 supiste	 que	 el	 dibujo	 de	 Salas	 se
vinculaba	con	tu	cuadro.	Como	verás,	es	evidente	que	el	padre	de	Reyes	dejó	la	llave
y	el	plano	en	aquel	cuadro	que	regaló	a	tu	padre	por	algún	motivo,	que	ambos	podían
conocer	o	que	solo	Salas	conocía,	caben	las	dos	posibilidades.

—El	cuadro	no	se	 lo	 regaló	a	mi	padre,	 sino	a	mí	—respondí—.	Era	mío.	Dijo
que	el	mejor	vidriero	lo	había	hecho	para	mí.	Yo	coleccionaba	coleópteros,	como	mi
padre,	 y	 siempre	me	 han	 entusiasmado	 los	 prismas.	 Nunca,	 hasta	 que	 no	 tuve	 los
objetos	de	Salas	en	mis	manos,	después	de	lo	que	le	sucedió	a	mi	esposa,	pensé	que
aquel	 cuadro	 tuviera	 otro	 significado	 que	 el	 que	 siempre	 le	 di:	 el	 recuerdo	 de	 mi
padre,	 el	mejor	 de	 sus	 regalos.	Un	 regalo	 que	mi	madre	 quiso	 quitarme	 cuando	 él
murió,	como	otras	muchas	cosas	de	él,	incluso	su	recuerdo	y	el	orgullo	de	sentirme	su
hijo,	el	hijo	del	forense	Fonseca.	Ahora	entiendo	su	actitud	desmedida.	Era	como	si
estuviera	enfadada	con	él	por	haberse	dejado	asesinar,	como	si	le	echara	a	él	la	culpa
de	lo	sucedido.

—Tu	madre	debió	de	saber	lo	que	significaba	el	cuadro	después	de	la	muerte	de
él	y	por	eso	te	lo	reclamó	de	aquella	forma,	quizás	el	calificativo	de	maldito	viniera
por	ese	motivo.

—Ahora	 disponemos	 de	 datos	 suficientes	 como	 para	 afirmar	 que	 mi	 padre
intentaba	sacar	información	encriptada	del	convento	—dijo	Reyes—,	y	que	cuando	se
dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 habían	 descubierto,	 que	 sabían	 de	 sus	 intenciones,	 no	 tuvo
tiempo	 para	mucho.	 Suponemos	 que	 el	 resto	 de	 las	 señales	 o	 advertencias	 que	 fue
dejando	solo	eran	pistas	falsas	al	sentirse	descubierto.	En	ellas	incluimos	los	cuadros
y	el	resto	de	las	llaves,	aunque	es	posible	que	nos	equivoquemos	y	en	esos	cuadros
también	hubiera	datos	 significativos	de	 lo	que	allí	 se	gestaba	o	hacía.	Pistas	que	 le
harían	ganar	tiempo	y	distraer	la	atención	lo	suficiente	como	para	poder	encriptar	los
mensajes	en	las	cartas	que	le	enviaba	a	mi	madre.	Tu	madre	dijo	que	el	cuadro	había
desaparecido.	Que	era	mejor	así	porque	estaba	maldito.

—¿Hablaste	con	mi	madre?	—pregunté	sorprendido.
—Sí.	 Antes	 de	 que	 Jana	 estableciera	 contacto	 contigo,	 hablamos	 con	 ella.	 No

hubo	 que	 darle	 referencias	 concretas	 sobre	 él.	 Bastó	 con	 que	 le	 dijéramos	 que
estábamos	buscando	un	cuadro	regalado	por	Salas,	un	cuadro	con	el	marco	de	cristal,
para	que	supiese	a	qué	nos	referíamos.	Nos	advirtió	de	que	nuestra	investigación	era
peligrosa	y	nos	 rogó	que	no	 te	 involucráramos	en	ella.	Fue	entonces	cuando	dimos

www.lectulandia.com	-	Página	124



por	 hecho	que	 tú	 eras	 el	 único	 que	 podría	 entrar	 en	 el	 convento.	Las	 religiosas	 no
tenían	 por	 qué	 poner	 trabas	 a	 tu	 requerimiento.	 Pero	 te	 negabas	 insistentemente	 a
recordar,	a	indagar.

»Daniel,	con	sus	investigaciones,	con	sus	hipótesis,	que	hicieron	saltar	todas	las
alarmas	en	el	convento	y	en	los	círculos	eclesiásticos,	nos	abrió	el	camino	que	tanto
nos	 había	 costado	 despejar.	 Las	 religiosas	 estaban	 dispuestas	 a	 facilitarnos	 toda	 la
información	que	necesitáramos	para	que	esclareciéramos	lo	acontecido	aquellos	años,
sin	reticencias,	sin	vetos.	Cuando	te	localizamos	ya	teníamos	una	biografía	exacta	y
objetiva	 de	 ti,	 pero	 necesitábamos	 verificar	 que	 tú	 no	 tenías	 conocimiento	 de	 lo
sucedido.	Después,	ya	sabes	lo	que	sucedió.	Jana	se	enamoró	de	ti.

—¿Por	 qué	 motivo	 pintabais	 las	 grafías	 del	 número	 pi	 en	 las	 fachadas?	 ¿No
hubiera	sido	más	fácil	decirme	todo	tal	y	como	lo	has	hecho	ahora?

—Jamás	te	habrías	prestado	a	colaborar.	Si	nunca	mostraste	interés	alguno	por	lo
sucedido,	treinta	años	después	era	casi	inviable	que	nosotras	lo	consiguiéramos,	como
tú	mismo	dejaste	claro.	Ni	el	psiquiatra	ha	conseguido	que	lo	hagas,	que	recuerdes	tu
pasado	o	te	enfrentes	con	él.

»Aún	 nos	 quedan	muchos	 textos	 por	 descifrar,	 pero	 entre	 sus	 líneas	 no	 parece
haber	ningún	nombre.	Todo	indica	que	mi	padre	no	tenía	idea	de	quién	era	la	persona
que	 lo	 iba	a	asesinar,	pero,	 irónicamente,	parecía	estar	 seguro	de	que	eso	sucedería
tarde	o	temprano.	Lo	que	a	cualquiera	le	llevaría	al	mismo	punto	que	nos	ha	llevado	a
nosotros:	lo	que	mi	padre	descubrió	debió	de	ser	muy	trascendental.	Y	pensamos	que
sigue	siéndolo,	más	importante	y	grave	de	lo	que	en	un	principio	pensábamos.

—¿Qué	quieres	decir	con	que	es	más	importante	de	lo	que	pensabais?
—El	misterio	 sigue	manteniéndose.	Han	pasado	más	de	 tres	décadas	y	aún	hay

gente	 encargada	 de	 que	 aquellos	 hechos	 no	 salgan	 a	 la	 luz	 pública,	 de	 que	 nadie
remueva	 el	 pasado,	 y	 no	me	 refiero	 a	 las	 religiosas	—dijo	mirando	 a	 Daniel,	 que
sonrió—;	a	él	o	a	ellos,	quien	o	quienes	sean,	les	sigue	importando	que	el	motivo	de
los	crímenes	y	las	desapariciones	permanezca	oculto.	Les	preocupa	tanto	como	para
haberte	 tenido	 vigilado	 toda	 tu	 vida.	 Como	 para	 amenazar	 a	 mi	 hermana	 cuando
comenzó	 a	 investigar	 sobre	 tu	 padre,	 cuando	 acudió	 al	 convento	 a	 recabar
información	y	las	monjas	la	atendieron.

—¡Vigilado!,	solo	he	estado	vigilado	por	vosotros	—dije	en	tono	sarcástico.
—Por	 nosotras	 durante	 un	 tiempo,	 y	 toda	 tu	 vida	 por	 Josep.	 Él	 pertenecía	 a	 la

misma	 organización	 de	 la	 que	 formaban	 parte	 nuestros	 padres	 y	 ese	 aspecto	 era
conocido	por	ti.	Creemos	que	se	encargó	de	tenerte	controlado.	Se	ganó	tu	confianza
desde	niño.	No	fue	una	coincidencia	que	tus	castigos	fueran	la	permanencia	en	casa
del	zapatero	pegando	suelas	y	remendando	zapatos.	Alguien	decidió	que	así	fuera.	El
padre	Manuel	era	 la	única	persona	que	nos	podía	haber	dado	esa	 información,	pero
desgraciadamente	ya	no	está	con	nosotros.	No	olvides	que	la	persona	que	más	sabe	de
uno	mismo	 es	 en	 la	 que	depositamos	nuestra	 confianza,	 nuestros	 temores,	 nuestras
ilusiones.	En	tu	caso	esa	persona	era	Josep.	Él	sabría	en	todo	momento	si	recordabas
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algo	que	no	debieras	 recordar	o	establecías	contacto	con	alguien.	¿Quién	crees	que
pintó	 la	grafía	en	el	 fresco	del	palacete	que	estaba	 restaurando	mi	hermana?	Dime,
¿quién	crees	que	lo	hizo?

—No	lo	sé	—respondí.
—¿Quién	conocía	la	entrada	al	palacete	por	el	exterior?	¿Quién	sabía	con	certeza

que	no	había	cámaras?	El	vigilante	te	dijo	que	esa	entrada	solo	la	conocía	el	dueño
del	palacete,	mi	hermana	y	él.	¿Es	así?	—inquirió	mirando	a	Daniel,	que	asintió	con
la	 cabeza	 y	 encogió	 los	 hombros	 en	 un	 gesto	 de	 disculpa	 dirigido	 a	mí—.	 ¿Quién
podía	 dominar	 con	 exactitud	 el	 código	 que	 tu	 padre	 utilizaba	 y	 que	 tú	 no	 tuviste
problemas	para	descifrar	con	facilidad	a	simple	vista	cuando	viste	el	mensaje	sobre	la
pintura?

—No	lo	sé	—respondí—.	¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?
—Solo	Jana.	Es	evidente	que	solo	pudo	ser	ella.	Creemos	que,	por	algún	motivo,

antes	de	dirigirse	al	aeropuerto	 fue	al	palacete	y	dejó	el	mensaje,	un	claro	mensaje
que	estaba	dirigido	a	ti	y	a	nosotros.	Ella	sabía	que	en	el	momento	que	se	descubriese
la	 pintada,	 intentarían	 localizarla.	 Si	 algo	 le	 sucedía,	 al	 no	 poder	 dar	 con	 ella,	 te
llamarían.	Aquella	pintada	sobre	el	fresco	no	pasaría	inadvertida	para	nadie,	si	tú	no
llegabas	a	verla	lo	haría	yo.	Al	menos	permanecería	sobre	el	fresco	varios	días	antes
de	 ser	 eliminada.	 Josep	 podría	 visualizarla,	 pero,	 aunque	 pudiera	 descifrarla,	 como
hizo,	no	podría	limpiarla.	Ese	era	su	propósito,	dejar	un	mensaje	claro:	Josep	es	una
célula	dormida.	Dejarlo	en	un	lugar	en	donde	él	o	cualquiera	de	los	miembros	de	la
red	a	la	que	pertenece	no	pudiera	imaginar.	¿Qué	restaurador	en	su	sano	juicio	va	a
hacer	 semejante	 atrocidad?	El	mismo	 vigilante	 os	 comentó	 la	 reacción	 que	 supuso
que	 tendría	 mi	 hermana	 al	 ver	 aquel	 seriado	 sobre	 la	 pintura.	 Debía	 de	 estar
acorralada,	al	menos	así	debía	de	sentirse	para	tomar	la	decisión	de	dejar	el	mensaje
sobre	el	fresco.	El	nombre	del	medicamento	solo	le	sirvió	para	despistar	al	zapatero	y
dejarnos	 claro	 en	 dónde	 estaba	 escondido	 el	 verdadero.	 Mi	 hermana	 era	 muy
inteligente	y	muy	astuta.	El	Serc	lo	utilizaban	los	dos,	y	Josep	lo	sabía.	Él	debió	de
pensar	que,	con	el	nombre	del	medicamento,	el	mensaje	daba	una	indicación	clara	de
que	 el	 seriado	 era	 de	 su	 autoría,	 como	 pensé	 yo	 en	 un	 primer	 momento,	 cuando
Daniel	me	dijo	lo	que	tú	habías	descifrado.	Sin	embargo,	tú	pensaste	que	la	medicina
tenía	algo	que	ver	en	su	estado	y,	aunque	tal	vez	no	estés	equivocado	del	todo,	lo	que
hemos	 encontrado	 en	 el	 bote	 indica	 que	 no	 es	 así	—dijo,	 sacando	 del	 interior	 del
envase	 una	 de	 las	 cápsulas,	 abriéndola,	 y	 depositando	 el	 contenido	metálico	 en	mi
mano.

—¡Pero…	esto	es	una	grabadora	como	la	que	había	en	el	interior	de	la	libélula!
—exclamé	sorprendido.

—Exactamente.	 Esta	 no	 estaba	 en	 el	 interior	 del	 broche	 de	 Jana.	 Este	 aparato
estaba	preparado	para	ser	colocado	en	uno	de	los	pasadores	del	pelo	que	tenía	Jana,
uno	muy	especial.

—La	libélula	azul	—dije—.	La	que	tú	le	regalaste.
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—Eso	 es.	 Era	 un	 broche	 que,	 a	 diferencia	 del	 prendedor,	 se	 podía	 abrir	 sin
necesidad	de	 tener	que	partir	 el	 cristal,	pero	que	dejamos	de	utilizar	cuando	perdió
una	 de	 las	 grabaciones	 que	 hizo	 en	 el	 convento,	 durante	 la	 primera	 charla	 con	 sor
Vasallo.	No	lo	encontró,	debió	de	abrirse.	Entonces	decidimos	hacernos	con	uno	en	el
que	la	grabación	pasara	de	un	aparato	a	otro	sin	necesidad	de	tener	que	abrirlo.	Un
aparato	que	tuviese	dos	piezas.	Más	seguro.

—La	hembra	y	el	macho	—respondí.
—De	 esa	 forma,	 si	 localizaban	 el	 aparato,	 era	 más	 complicado	 extraer	 la

información.	Desde	el	primer	momento	de	nuestras	investigaciones	supimos	que	nos
enfrentábamos	 a	 poderes	 muy	 peligrosos.	 Si	 los	 asesinatos	 de	 mi	 padre	 y	 el	 tuyo
habían	 permanecido	 ocultos,	 si	 todo	 lo	 absurdo	 e	 ilegal	 que	 rodeaba	 las
investigaciones	no	había	sido	esclarecido,	era	porque	 tras	ello	se	escondía	algo	que
por	su	 importancia	podía	poner	en	peligro	nuestra	 integridad	física.	La	única	forma
de	asegurar	la	información	que	se	podía	conseguir,	si	Jana	o	alguno	de	nosotros	sufría
cualquier	 percance,	 como	 desgraciadamente	 ha	 sucedido,	 era	 llevando	 consigo,
durante	 las	 averiguaciones,	 una	 grabadora	 que	 registrara	 las	 conversaciones	 y	 los
descubrimientos.	 Cuando	 comenzaron	 a	 amenazarnos,	 a	 intentar	 entrar	 en	 nuestras
bases	de	datos,	supimos	que	las	grabadoras	eran	la	única	manera	de	demostrar	lo	que
sucedía	si	las	cosas	se	ponían	más	feas	de	lo	que	imaginábamos.

—¿Entonces	 el	 aparato	 que	 tenía	 la	 libélula	 que	 ella	 llevaba	 en	 el	 aeropuerto
recogía	la	charla	que	supuestamente	mantuvo	con	Josep	durante	su	cita?

—Eso,	como	tú	sabes,	no	podremos	averiguarlo	nunca.	Tu	querido	amigo	Josep
lo	destruyó	y,	con	su	acción,	nos	demostró	que	lo	que	decía	el	mensaje	que	más	tarde
visteis	en	el	fresco	era	cierto.	No	sabemos	si	se	volvió	a	ver	con	ella	en	el	aeropuerto,
en	la	terminal,	o	no	lo	hizo.	Antes	de	continuar	con	la	conversación,	será	mejor	que
escuches	lo	que	esta	grabadora	recogió	la	noche	antes	de	que	mi	hermana	entrase	en
coma	en	el	aeropuerto.
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Capítulo	41

Rosalía,	 tras	 una	 seña	 de	 Reyes,	 se	 dirigió	 a	 un	 maletín	 confeccionado	 en	 cuero
marrón	 y	 extrajo	 de	 su	 interior	 un	 pequeño	 aparato	 reproductor.	 Se	 lo	 entregó	 a
Reyes,	quien	apretó	el	PLAY:

TRASCRIPCIÓN	DE	LA	GRABACIÓN

JANA:	¿Josep?
JOSEP:	Sí.	Soy	yo.
JANA:	No	esperaba	tu	visita.	Aguarda	un	momento,	abro	enseguida.
JOSEP:	Has	tardado	tanto	en	responder	que	pensé	que	no	estabas.
JANA:	¡Qué	mal	aspecto	tienes!,	pareces	cansado.	Dime,	¿quieres	que	te

prepare	algo?	Voy	a	ponerme	una	tila	y	tomaré	una	píldora	de	Serc,	ando	de
nuevo	con	los	vértigos.	Dime,	¿qué	te	pongo?

JOSEP:	Nada.	No	 te	molestes.	Deberías	mirarte	 la	 espalda	 y	 dejar	 esas
píldoras.	 Yo	 llevo	 demasiados	 años	 tomándolas	 y	 lo	 único	 que	 me	 han
producido	es	adicción.

JANA:	Lo	sé,	sin	embargo,	las	necesito.
JOSEP:	Veo	que	ya	tienes	el	equipaje	hecho.
JANA:	Sí.	Pero,	dime,	habíamos	quedado	en	el	aeropuerto,	¿cómo	es	que

has	venido	a	casa?
JOSEP:	Sé	que	has	estado	en	el	convento.	Que	has	hablado	con	la	madre

Vasallo.
JANA:	¿Qué	tiene	de	peculiar	que	lo	hiciera?	¿Qué	es	lo	que	pasa?
JOSEP:	Sabes	que	Enrique	no	quiere	conocer	nada	del	pasado	de	su	padre.

Desde	 siempre	 se	 ha	 negado	 a	 indagar	 sobre	 ello.	 No	 entiendo	 cómo	 tú,
conociendo	sus	deseos,	te	has	atrevido	a	ir	al	convento.	Quiero	que	me	digas
qué	estás	buscando	allí	y	lo	que	las	religiosas	te	han	contado.

JANA:	Lo	que	yo	haga	o	deje	de	hacer	no	es	de	tu	incumbencia.
JOSEP:	Te	equivocas.	Todo	lo	que	se	relacione	con	él	es	importante	para

mí	y,	por	lo	tanto,	me	concierne.	¿Qué	estás	buscando?	Si	no	lo	haces,	le	diré
quién	eres	en	realidad.	El	engaño	del	que	ha	sido	objeto,	se	lo	diré	todo.

JANA:	No	 sé	 a	 qué	 te	 refieres,	 yo	 no	 le	 he	 engañado,	 jamás	 lo	 hice	 y
jamás	lo	haré.

JOSEP:	Tú	y	 tu	hermana,	 ¿qué	habéis	pensado?	Desde	que	 comenzaron
vuestras	 investigaciones	 os	 tienen	 vigiladas.	 Cada	 uno	 de	 vuestros
movimientos	 es	 archivado,	 grabado,	medido	 y	 analizado.	 Desde	 que	 Reyes
metió	el	dedo	en	este	asunto,	vuestras	vidas	están	marcadas.	Esto	no	es	como
ella	piensa,	no	se	reduce	a	seguir	el	vestigio	del	pasado	de	su	padre	y	buscar
justicia.	Tras	 todo	 lo	sucedido	en	el	convento	hace	más	de	 tres	décadas	hay
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asuntos	que	podrían	costaros	la	vida.
JANA:	Si	por	un	momento	piensas	que	me	vas	a	intimidar,	te	equivocas.

No	le	tengo	miedo	a	nadie	ni	a	nada.	Seguiré	con	mis	investigaciones	os	guste
o	no.	Lo	haré	aunque	me	deje	 la	vida	en	ello.	Creo	que	 tras	 todo	este	sucio
asunto	solo	hay	un	puñado	de	personas	con	unos	intereses	muy	concretos	que,
como	 suele	 ser	 habitual,	 esconden	 beneficios	 económicos	 y	 poder.	 Ya
sabemos	que	el	poder	lo	da	el	dinero,	¿verdad,	querido	zapatero?	Tus	cuentas
corrientes	 gozan	 de	 una	 salud	 impresionante,	 he	 tenido	 acceso	 a	 ellas	 hace
unas	horas	y	me	sorprende	lo	que	un	«remiendasuelas»	puede	llegar	a	ganar.
Lo	 curioso	 es	 que	 las	 transferencias	 están	 efectuadas	 desde	 Italia,	 desde	 el
mismo	Piamonte,	 ¿crees	que	 es	una	 casualidad	que	 tus	 facturas	de	 zapatero
remendón	sean	pagadas	desde	 Italia?	¿O	es	que	en	Piamonte	o	en	cualquier
lugar	 de	 Italia	 no	 hay	 zapateros	 remendones	 que	 se	 encarguen	 de	 ponerle
suelas	a	los	zapatos	de	sus	lugareños?

JOSEP:	 La	 ironía	 sobra	 entre	 nosotros.	 Ambos	 sabemos	 bien	 lo	 que
andamos	 buscando.	 Claro	 que	 tú	 sabes	 menos	 que	 yo.	 Todavía	 no	 has
percibido	con	claridad	el	motivo	de	mi	visita.	Puedes	haber	 tenido	acceso	a
mis	cuentas	corrientes,	pero	te	garantizo	que	no	sabes	de	la	misa	la	media.

JANA:	¡Ah	no!	Y,	según	tú,	¿qué	es	lo	que	sé?
JOSEP:	Lo	 único	 que	me	 preocupa	 es	 la	 salvaguarda	 de	Enrique.	 Él	 es

como	mi	 hijo.	 No	 permitiré	 que,	 por	 culpa	 de	 la	 obsesión	 enfermiza	 de	 tu
hermanastra,	de	su	 inconsciencia,	a	él	 le	suceda	algo.	Si	 le	perjudicas,	yo	 te
perjudicaré	a	ti.

JANA:	Entonces	los	dos	estamos	en	el	mismo	barco.
JOSEP:	 He	 limpiado	 mucha	 basura	 vuestra,	 pero	 ya	 no	 puedo	 seguir

haciéndolo.
JANA:	¿Insinúas	que	eres	el	bueno	de	esta	película?	¡Déjame	que	me	eche

unas	risas!	¿Piensas	que	no	sé	que	estuviste	en	el	convento	cuando	estaban	en
cuarentena	los	forenses?,	no	olvides	que	hablé	con	sor	Vasallo.

JOSEP:	 Algún	 día	 te	 darás	 cuenta	 de	 que	 me	 sitúas	 en	 el	 bando
equivocado;	lo	triste	es	que	de	seguir	en	esa	postura,	será	demasiado	tarde.	Os
he	hecho	muchos	favores.	Sí,	Jana,	he	barrido	vuestros	desperdicios	día	 tras
día,	desde	que	te	pusiste	en	contacto	con	Enrique.	Gracias	a	mí,	aún	estáis	con
vida.	Nunca	se	temió	por	lo	que	tu	hermana	pudiera	saber	de	lo	sucedido	en	el
convento.	 Ella	 era	 hija	 ilegítima,	 no	 reconocida	 y	 repudiada	 por	 su	 propio
padre.	 La	 repudió	 bajo	 confesión	 y	 por	 escrito.	 Salas	 sentía	 tanto	 rencor	 y
arrepentimiento	 por	 aquella	 relación	 y	 el	 fruto	 de	 la	 misma	 que	 llegó	 a
arrancar	las	teclas	de	la	máquina	de	escribir	con	la	que	confeccionó	las	cartas
de	arrepentimiento.	Le	dijo	a	su	confesor	que	era	tal	su	vergüenza	que	hasta
las	 teclas	 con	 las	 que	 había	 transcrito	 las	 cartas	 estaban	 manchadas	 de
deshonor	y	que	no	quería	que	nadie,	ni	tan	siquiera	él,	volviera	a	utilizarlas.
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JANA:	 Eso	 no	 es	 cierto.	 Salas	 adoraba	 a	 mi	 hermana,	 era	 su	 hija	 y
pensaba	 reconocerla.	 Si	 no	 lo	 hubieran	 asesinado	 lo	 habría	 hecho.	 Tengo
pruebas	de	ello	que,	como	imaginarás,	no	pienso	darte.

JOSEP:	Después	 de	 aquellas	miserables	 cartas,	 lo	más	 honroso,	 lo	más
loable	 para	 una	 dama,	 era	 que	 tu	 hermana	 no	 se	 interesase	 por	 su	 padre
biológico,	y	tu	madre	menos	aún.	Pero	ya	veo	que	ni	una	ni	otra	tenían	honor
ni	 vergüenza.	 Las	 cartas	 de	 Salas,	 para	 cualquier	 mujer,	 habrían	 sido	 un
insulto,	una	mezquindad.	En	realidad,	Salas	era	un	mezquino,	un	esquirol	al
que	solo	le	importaba	él	mismo.	Era	tan	egoísta	que	llevó	a	la	muerte	al	grupo
de	forenses,	a	sus	colegas.	Siempre	anduvo	metiendo	las	narices	en	lo	que	no
le	incumbía,	siempre.	Ahora,	su	hija,	fiel	fotocopia	genética,	está	haciendo	lo
mismo,	 jugando	 con	 la	 vida	 de	 los	 demás	 sin	 importarle	 nada	 ni	 nadie.	 La
historia	se	repite,	desgraciadamente	es	así.

JANA:	No	solo	eres	cruel	en	tus	actos,	tu	forma	de	hablar	hiere.	Y	lo	más
terrible	es	que	parece	darte	lo	mismo	el	daño	que	tus	palabras	pueden	hacer.

JOSEP:	Soy	igual	de	cruel	que	tú	al	casarte	con	él.	Pero,	al	menos,	yo	le
protejo.	Llevo	años	intentando	que	no	recuerde	nada,	que	no	se	relacione	con
nada	que	le	vincule	con	lo	sucedido	en	el	convento.	Pero	llegaste	tú	y	jodiste
todo.	Le	vigilé,	y	cobré	por	ello,	aún	sigo	haciéndolo.	Si	dejo	de	hacerlo	me
matarán.	Me	importa	poco	que	lo	creas	o	no.	Velo	por	su	seguridad.	Si	él	no
tiene	información,	si	no	indaga,	si	todo	permanece	donde	está,	nada	sucederá.
Pero	vosotras	 habéis	 estado	metiendo	 los	dedos	 en	 todo	una	y	otra	 vez,	 sin
importaros	nada.	Cuando	Reyes	tuvo	la	estúpida	idea	de	acelerar	los	temores
de	Enrique	con	aquellas	llamadas	telefónicas	en	las	que	le	preguntaban	por	la
identidad	 de	 pi,	 se	 os	 localizó.	 Después,	 tu	 hermana	 cometió	 la	 mayor	 de
todas	 las	 estupideces	 que	 había	 cometido	 hasta	 aquel	momento:	 ponerse	 en
contacto	con	ese	cura	mentecato	que	se	ha	dedicado	a	hurgar	en	temas	que	no
le	 conciernen.	 Ese	 estúpido	 e	 incoherente	 cura,	 obsesionado	 con	 un	 jesuita
que	 por	 su	 conducta	 estuvo	 en	 los	 tribunales	 de	 la	 Inquisición.	 Su	 paranoia
con	esos	malditos	textos,	que	supone	que	contienen	algo	tan	importante	como
para	matar	a	los	forenses,	me	pone	de	los	nervios,	¡qué	majadería!	En	pleno
siglo	 XXI	 aún	 me	 cuesta	 creer	 que	 haya	 gente	 tan	 estúpida,	 tan	 falta	 de
coherencia,	de	sensatez.	Pero	él	no	es	el	único	que	está	 inmerso	en	enigmas
religiosos,	las	monjitas	del	convento	son	tan	estúpidas	como	él.	Guardan	esos
manuscritos	indescifrables	como	si	en	ello	les	fuera	la	vida,	dejando	de	lado
otras	muchas	cosas.	Cuando	uno	se	aferra	a	los	poderes	del	Cielo	estando	en
la	Tierra,	corre	el	riesgo	de	no	alcanzar	ninguno	de	los	dos	lugares,	ni	el	Cielo
ni	la	Tierra.

JANA:	 ¿Te	 refieres	 a	 los	 textos	 de	 Loyola,	 a	 los	 que	 dice	 Daniel	 que
tienen	ocultos	las	religiosas?	¿Estás	diciendo	que	esos	textos	existen?

JOSEP:	¡Por	supuesto	que	existen!	Salas	se	volvió	loco	con	su	traducción,

www.lectulandia.com	-	Página	130



más	de	lo	que	ya	estaba,	más	loco	y	más	avaro	de	lo	que	era.	Pero	esos	textos
nada	tienen	que	ver	con	la	organización.	Ese	cura	mentecato	y	estúpido	lo	ha
removido	 y	mezclado	 todo	 con	 su	 burda	 y	 fantasmagórica	 hipótesis.	 Es	 un
buhonero	medieval,	que	para	gente	con	dos	dedos	de	raciocinio	y	un	mínimo
de	cultura	no	 tendría	ni	un	ápice	de	credibilidad.	Nadie	en	su	sano	 juicio	 le
daría	pábulo.

JANA:	Dime;	si	los	crímenes	no	tuvieron	que	ver	nada	con	los	textos	de
Loyola,	y	estos	existen,	¿por	qué	las	monjas	se	empeñan	en	demostrar	que	no
es	así?

JOSEP:	 No	 pienses	 ni	 por	 un	 momento	 que	 te	 voy	 a	 dar	 toda	 la
información	que	quieres.	No	debería	estar	aquí.	Si	lo	hago	es	porque	solo	me
preocupa	la	integridad	física	de	Enrique,	porque	le	quiero	como	a	un	hijo.	Y	él
te	adora,	eso	es	una	desventaja	para	mí.	Sé	que	te	dará	oídas.	No	permitiré	que
nada	 le	 suceda	 y	 para	 ello	 es	 necesario	 que	 no	 sepa	 nada	 de	 esto.	Créeme,
debéis	abandonar	la	investigación.	No	debes	decir	nada,	nunca	debes	hablarle
de	 cómo	 y	 los	 motivos	 que	 tuviste	 para	 ponerte	 en	 contacto	 con	 él,	 para
conocerle.	 Los	 correos	 que	 enviaste	 a	 tu	 hermana	 y	 a	 él,	 como	 imaginarás,
han	sido	interceptados.	Si	Enrique	da	un	paso	en	vuestra	compañía,	no	sé	lo
que	puede	sucederle.	No	sé	lo	que	os	puede	suceder	a	todos	vosotros.

JANA:	No	has	contestado	a	mi	pregunta.	¿Por	qué	las	monjas	ocultan	la
existencia	de	los	textos?

JOSEP:	No	 sé	 qué	 pueden	 contener	 esos	 escritos,	 pero	 de	 lo	 que	 estoy
seguro	 es	 de	que	deben	de	 ser	 tratados	psicológicos	para	mentes	 débiles.	A
Salas	 le	 enloquecieron	 y	 la	 Iglesia	 los	mantuvo	 ocultos	 durante	 siglos.	 Sor
Vasallo	 los	mantuvo	 bajo	 su	 custodia	 tres	 décadas,	 negando	 y	 ocultando	 su
existencia.	 Lo	 único	 fundado	 es	 que	 esos	 malditos	 textos	 nos	 están	 dando
muchos	 quebraderos	 a	 todos,	 incluso	 están	 poniendo	 en	 peligro	 vuestra
integridad	 física.	 Deberías	 cancelar	 tu	 viaje	 a	 Piamonte.	 La	 vidriera,	 como
bien	supusiste,	me	la	entregó	Salas	en	mi	visita	al	convento,	pero	ya	no	existe.
Fue	 destruida	 por	 la	 organización.	 Los	 cristales	 estaban	 en	 el	 interior	 del
cuerpo	de	Salas;	no	se	reflejó	en	la	autopsia,	pero	te	aseguro	que	los	trituraron
y	 se	 los	 hicieron	 tragar.	 Cuando	 sucedió,	 aún	 estaba	 vivo.	 Imagina	 lo	 que
puede	suceder	si	continuáis	con	vuestra	investigación.

JANA:	¿Qué	quieres	decir?
JOSEP:	 Exactamente	 lo	 que	 debes	 de	 haber	 interpretado.	 Si	 me	 piden

datos,	 santo	y	seña,	 serán	vuestros	datos,	vuestro	santo	y	seña	 los	que	daré.
Jamás	 los	 de	 Enrique,	 lucharé	 porque	 él	 nunca	 los	 tenga.	 Piénsalo	 Jana,
piénsalo	con	detenimiento.	Cancela	el	viaje	a	Piamonte,	allí	no	hay	nada	de	tu
interés…	 No	 olvides	 hablar	 con	 las	 religiosas	 y	 decirles	 que	 no	 estás
interesada	 en	 los	 objetos	 de	 Salas	 ni	 en	 esclarecer	 los	 hechos.	 Todo	 debe
quedar	como	estaba	antes	de	que	Reyes	comenzara	sus	investi…
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Capítulo	42

La	grabación	se	 interrumpió	bruscamente.	Reyes	puso	su	mano	sobre	mi	hombro	y
dijo:

—No	hay	sitio	en	la	cinta	para	más.	Como	verás	está	completa.	Es	probable	que
la	 conversación	 continuara.	 Jana	 podía	 haber	 utilizado	 la	 otra	 grabadora,	 la	 del
broche,	pero	es	evidente	que	quería	conservarla	para	llevarla	consigo,	como	hizo.	No
dejó	nada	escrito,	como	tú	y	Daniel	pudisteis	comprobar	al	llegar	al	piso.	Si	hubierais
ido	antes	al	palacete,	antes	de	hablar	con	Josep,	es	probable	que	ahora	le	tuviéramos
frente	 a	 nosotros.	 Eso	 fue	 lo	 que	 ella	 debió	 de	 suponer,	 que	 de	 sucederle	 algo,	 te
llamarían	del	 trabajo	y	verías	su	mensaje	sobre	el	fresco	antes	de	hablar	con	Josep.
Pero	las	cosas	no	sucedieron	como	mi	hermana,	creemos,	debió	de	planificar…

Por	 unos	 minutos	 la	 voz	 de	 Reyes	 perdió	 tono	 e	 incluso	 sus	 rasgos	 se
emborronaron.	 Mis	 pensamientos	 hicieron	 que	 dejara	 de	 oírla.	 Uno	 tras	 otro,	 los
acontecimientos,	desde	que	conocí	a	Daniel,	pasaron	por	mi	mente	y,	como	piezas	de
un	rompecabezas,	fueron	encajándose	uno	tras	otro	hasta	llegar	al	mismo	instante	en
que	la	grabación	se	interrumpió.

—¡Enrique!,	 ¿estás	 bien?	 —inquirió	 Daniel,	 cogiéndome	 por	 el	 antebrazo
derecho…

—Si	no	hubieras	metido	 las	narices	 en	 el	 convento,	 si	 no	hubieras	dado	con	 la
existencia	de	esos	textos	de	Loyola,	ahora	todo	estaría	como	siempre	—dije.

—No	tienes	que	responsabilizarme	de	que	esto	se	haya	destapado,	no	soy	yo	el
único	que	metió	las	narices.	Julián	también	lo	hizo	—respondió.

—¿Quién	es	Julián?	—inquirí.
—Mi	 hermano	—contestó	 Rosalía,	 que	 permanecía	 sentada	 sobre	 una	 caja	 de

cartón,	observándome	en	silencio,	como	si	yo	fuera	una	presa	que	tarde	o	temprano
atraparía	entre	sus	dientes.

—¿Tu	hermano?	—pregunté.
—Es	criptógrafo	—respondió	Rosalía,	fijando	sus	ojos	de	mantis	hambrienta	en

los	míos.
—Él	fue	el	que	descubrió	el	método	de	mi	padre	—dijo	Reyes—,	el	código	que

utilizó	para	encriptar	los	mensajes	en	las	cartas.	A	él	le	debo	todos	los	conocimientos
que	 ahora	 tengo	 sobre	 la	 criptografía.	 Daniel	 tiene	 razón.	 Si	 Julián	 no	 hubiera
encontrado	la	clave,	es	probable	que	aún	estuviéramos	en	la	más	absoluta	ignorancia.

—Yo	no	estoy	tan	seguro	de	ello	—apostilló	Daniel—.	El	tiempo	demostrará	que
Salas	 también	 utilizó	 los	 textos	 de	 Cervantes	 y	 de	 Loyola	 para	 dar	 salida	 a	 sus
mensajes.	 Ya	 sabéis	 cuál	 es	 mi	 hipótesis,	 esos	 textos	 son	 piezas	 claves	 de	 esta
historia;	 queráis	 creerlo	 o	 no,	 es	 así.	 Tanto	 Julián	 como	 yo	 somos	 notas	 de	 una
sinfonía	 que	 está	 claro	 lleva	 sonando	 muchos	 años,	 pero	 que	 nadie	 ha	 podido	 oír
hasta	ahora.

—Enrique	—dijo	 Reyes	 dirigiéndose	 a	mí—,	 lo	 que	 ahora	 interesa	 es	 saber	 si
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estás	 dispuesto	 a	 colaborar	 o	 quieres	 desentenderte	 de	 todo.	No	 te	 hemos	 ocultado
nada,	 dispones	 de	 los	 mismos	 datos	 que	 nosotros,	 sabes	 los	 riesgos	 que	 hay.	 Los
resultados	 puede	 que	 no	 sean	 satisfactorios,	 incluso	 conoces,	 por	 la	 grabación,
adónde	te	pueden	llevar.	Creo	que	tu	madre,	Jana	y	tu	padre,	al	que…,	no	lo	olvides,
asesinaron	 —dijo	 enfatizando	 el	 verbo—,	 se	 merecen	 que	 sigas	 la	 investigación.
Necesitamos	tu	ayuda.	Ni	a	Daniel	ni	a	mí	nos	dejarán	entrar	en	el	convento	y	lo	más
probable	 es	 que	 tengamos	 que	 volver	 allí.	 Como	 verás,	 estoy	 hablándote	 con	 total
sinceridad.	Tenemos	habitaciones	de	sobra,	podéis	hospedaros	durante	unos	días	aquí.
Como	 imagino	 que	 te	 habrá	 dicho	 Daniel	—este	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 la
cabeza—,	necesitamos	varios	días	para	poner	toda	la	información	en	orden.
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Capítulo	43

Reconocí	 a	 Julián	 desde	 lejos,	 antes	 de	 que	 se	 levantase	 y	 clavase	 sus	 ojos	 en	 los
míos.	 Era	 el	 joven	 que	 me	 dio	 el	 anuncio	 de	 alquiler	 de	 la	 habitación	 de	 Daniel.
Estaba	 sentado	 frente	 a	 una	mesa	 de	madera	 de	 nogal	maciza.	 Sobre	 su	 superficie
había	infinidad	de	papeles	apilados	en	montones	y	alineados	de	izquierda	a	derecha.
Todos	 tenían	 el	mismo	 tamaño.	A	 su	derecha	 tenía	 un	grupo	de	 sobres	 de	 los	 que,
deduje,	 iba	sacando	aquellos	 folios	que,	cuando	nos	aproximamos,	pude	comprobar
eran	las	cartas	de	Salas.

—Este	es	Julián	—dijo	Reyes,	señalando	al	joven	desde	el	quicio	de	la	puerta—.
Aquí	 pasa	 la	 mayor	 parte	 del	 día,	 descifrando	 los	 escritos	 que	 mi	 padre	 le	 fue
enviando	 a	mi	madre	 durante	 su	 permanencia	 en	 el	 convento.	 Una	 carta	 diaria	 en
principio	 y,	 a	 medida	 que	 pasaron	 las	 semanas,	 como	 verás	—dijo	 señalando	 los
montones	apilados—,	el	trabajo	es	más	lento.	Lleva	investigando	mucho	tiempo.

Reyes	sacó	de	su	maletín	la	bolsa	de	terciopelo	rojo	y	la	abrió.	Puso	la	abertura
hacia	 abajo	 y	 desparramó	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 mesa	 las	 teclas	 que	 más	 tarde
montamos	en	la	estructura	de	la	máquina	de	escribir	que	me	enviaron	las	religiosas
junto	al	extracto	del	Quijote	y	el	dibujo	del	escarabajo.

Julián	 se	 levantó	 sonriendo	 irónico,	 con	 la	misma	 expresión	 en	 su	mirada	 que
caracterizaba	 los	 ojos	 de	 Rosalía	 y	 que,	 por	 su	 profundidad,	 incomodaba.
Estrechamos	nuestras	manos.	Él,	 sin	dejar	de	 sonreír,	y	yo	 sin	ocultar	el	desagrado
que	sentía	ante	aquella	situación	que	una	vez	más	me	hacía	estar	fuera	de	contexto,
perdido	 como	 lo	 estaría	 un	 payaso	 dentro	 de	 una	 obra	 de	 Shakespeare.	 Julián	 no
mencionó	nada	sobre	nuestro	encuentro	en	la	funeraria,	pero	la	ironía	que	se	reflejaba
en	sus	ojos	era	más	que	suficiente	para	percibir	que	disfrutaba	con	mi	desconcierto.

Daniel,	Reyes	y	Rosalía	abandonaron	el	estudio,	no	sin	antes	dar	indicaciones	de
que	el	almuerzo	estaría	en	una	hora,	tiempo	suficiente,	según	estimó	Daniel,	para	que
Julián	 me	 pusiera	 al	 corriente	 del	 código	 utilizado	 por	 Salas	 para	 encriptar	 los
mensajes	y	el	contenido	de	los	escritos	descodificados.

Tomé	algunas	de	 las	cartas,	mientras	Julián	me	miraba	a	 la	espera	de	que	diese
con	 la	 clave	 sin	 que	 él	 tuviera	 necesidad	 de	 intervenir.	 Me	 observó	 en	 silencio,
durante	unos	minutos,	sin	que	sus	labios	perdieran	aquella	sonrisa	burlona	que	tanto
me	 incomodaba.	 Tras	 unos	 instantes,	 en	 los	 que	 fue	 extrayendo	 varios	 folios	 que
permanecían	archivados	en	uno	de	los	cajones	del	escritorio,	agachado	y	mirándome
de	soslayo,	dijo:

—Es	más	sencillo	de	lo	que	parece.	Procura,	si	puedes,	no	leer	ninguna	palabra,
solo	míralas.	Míralas	 todas,	 por	 separado	 y	 en	 conjunto.	 La	 forma	 en	 que	 lo	 estás
haciendo	es	la	misma	que	utilizó	el	confesor	de	Salas	y	la	madre	de	Reyes	y,	de	esa
manera,	jamás	podrás	ver	nada	más	que	lo	que	ellos	vieron.

—¿A	qué	te	refieres?	—pregunté.
—Estás	 buscando	 un	 mensaje	 dentro	 del	 contexto	 y	 las	 palabras,	 dentro	 del
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código	alfabético	que	has	aprendido.	Así	no	percibirás	el	error	que	todos	los	párrafos
tienen,	 un	 error	 premeditado	 que	 esconde	 la	 clave	 que	 Salas	 utilizó	 de	 forma	muy
hábil	para	encerrar	 sus	 frases.	Créeme,	así	 solo	conseguirás	ver	 las	cartas	 llenas	de
arrepentimiento	por	un	amor	que,	evidentemente,	Salas	seguía	sintiendo	por	la	madre
de	Reyes	y	de	Jana.	Un	amor	del	que,	curiosamente,	renegaba	una	y	otra	vez,	como
un	demente.

—Es	 imposible	—dije	 tras	 revisar	 los	 escritos	 varias	 veces—,	 estos	 textos	 no
siguen	 ninguna	 pauta	 que	 yo	 conozca.	 Si	 no	 me	 adelantas	 nada,	 perderemos	 el
tiempo.	 Y,	 además,	 no	 entiendo	 muy	 bien	 qué	 motivos	 tienes	 para	 no	 explicarme
directamente	el	código.

Me	miró	con	expresión	de	desconcierto	y	dijo:
—Creí	que	sería	una	manera	de	halagarte,	una	deferencia.	Eres	hijo	de	criptógrafo

y,	para	nosotros,	para	 los	criptógrafos,	 lo	más	apasionante	es	encontrar	el	 código	y
descifrarlo	sin	ayuda	de	terceros.	No	he	pretendido	ponerte	nervioso	ni	hacer	que	te
sintieras	 incómodo.	Si	ha	sido	así,	debes	aceptar	mis	disculpas	—dijo,	 tomando	 los
escritos	y	colocándolos	sobre	la	superficie	de	la	mesa	como	si	fuesen	cartas	del	tarot
—.	Aunque	no	estés	de	acuerdo	con	mi	forma	de	actuar,	prefiero	que	seas	tú	mismo
quien,	paso	a	paso,	vaya	dando	con	las	claves.	Comienza	por	mirar	los	textos.	Busca
coincidencias	entre	ellos.	Todos	 tienen	algo	en	común.	Míralos	con	detenimiento	y
dime,	¿qué	ves	en	ellos	que	constituya	una	falta	grave	en	el	lenguaje	escrito?	En	un
lenguaje	que	un	hombre	con	la	preparación	de	Salas	debía	poseer.

Miré	 una	 tras	 otra	 las	 cartas,	 siguiendo	 el	 orden	 en	 que	 él	 las	 había	 esparcido
sobre	la	mesa.	Cuando	llegué	al	último	párrafo	del	último	folio,	dije:

—No	 hay	 ni	 una	 sola	 letra	mayúscula.	 Es	 increíble,	 no	 lo	 había	 percibido.	 Es
cierto,	Salas	era	demasiado	culto	como	para	no	poner	mayúsculas	donde	procediera.
Está	claro	que	su	omisión	es	premeditada	—concluí	apasionado.

—Ahí	está	la	primera	de	las	claves	—respondió	señalando	uno	de	los	párrafos—.
Lo	primero	que	tuve	en	cuenta,	si	en	realidad	había	encriptado	algún	tipo	de	mensaje
en	aquellos	textos,	fueron	los	medios	que	se	habían	utilizado	para	ocultarlo	o,	lo	que
es	lo	mismo,	los	materiales	utilizados	para	esconder	el	mensaje.	La	tinta,	el	papel,	la
máquina	de	escribir	y,	por	supuesto,	el	lenguaje	utilizado.	La	máquina	era	una	pieza
clave.	Pero	 no	 sabía	 de	 qué	 forma	 lo	 había	 hecho.	Para	 ello	 podía	 haberse	 servido
también	de	alguno	de	los	materiales	que	componían	las	cartas.	Analicé	el	papel	y	está
limpio.	 El	 lenguaje,	 la	 lengua	 castellana,	 tampoco	 escondía	 ningún	 orden	 anormal
que	nos	diera	una	clave	numérica	bajo	 la	alfabética.	No	existen	erratas	 tipográficas
que	 construyan	 frase	 alguna;	 sencillamente,	 no	 hay	 erratas.	 ¿Conoces	 ese
procedimiento?

—Mi	 padre	 me	 instruyó	 en	 ello	 —respondí—.	 Lo	 definía	 como	 erratas
tipográficas	premeditadas.	Desde	entonces	no	puedo	leer	un	solo	texto	sin	separar	las
erratas	 que	 voy	 encontrando	 en	 ellos.	 Para	 mi	 sorpresa,	 sigo	 encontrando	 frases
increíbles,	algunas	escalofriantes.
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—Como	dice	Daniel	—sonrió—,	no	existen	 las	casualidades.	Yo	 también	 tengo
varios	 textos	 que	 he	 ido	 extrayendo	 de	 obras	 clásicas.	Mis	 estudios	 sobre	 ello	 son
predicciones	que	a	más	de	uno	le	pondrían	los	pelos	de	punta.	El	ser	humano	no	es
Dios	 y	 nunca	 llegará	 a	 serlo,	 pero	 puede	 sentarse	 a	 su	 derecha	 si	 sigue	 los	 pasos
correctos	para	llegar	hasta	Él.	Dios	es	el	padre	de	la	criptografía.	Y	la	criptografía	es
más	que	una	 técnica	para	descifrar	mensajes	ocultos	o	para	ocultarlos,	 es	 toda	una
disciplina	 con	 la	que	puedes	 llegar	 a	 lugares	y	 sitios	 insospechados,	 aparentemente
invisibles	al	ojo	humano.	Todos	 los	códigos	 tienen	varias	dimensiones,	y	 todos	son
utilizados	 para	 enviar	 mensajes,	 tanto	 orales,	 acústicos	 o	 visuales	 como	 táctiles	 o
sensitivos.	Solo	hay	que	intentar	descifrarlos,	seguir	su	rastro.	Ir	descartando	uno	tras
otro	hasta	llegar	al	correcto.	Eso	fue	lo	que	hice	para	encontrar	el	código	que	Salas
utilizó.	Aun	sabiendo	que	la	máquina	era	una	pieza	clave,	antes	de	revisar	las	teclas,
que	Reyes	me	entregó,	en	profundidad,	di	los	pasos	que	ya	te	he	explicado.

—Si	no	me	equivoco,	lo	primero	que	percibiste	fue	la	ausencia	de	mayúsculas.
—Exactamente.	Después	vino	 la	 tipografía	 incorrecta	que	 tenían	 algunas	de	 las

vocales	 y	 las	 consonantes.	 Fallos	 que	 no	 siempre	 eran	 tales.	Quiero	 decir	 que	 una
misma	grafía,	por	ejemplo	esta	—dijo	señalando	la	letra	a—,	como	ves	aquí,	tiene	la
parte	 superior	 incompleta,	 como	 si	 no	 se	 hubiera	marcado	 en	 el	 papel	 por	 falta	 de
presión	o	por	un	fallo	de	la	cinta	de	la	máquina.	Sin	embargo,	más	abajo,	la	misma
grafía	de	la	letra	a	está	perfectamente	marcada.	Así	sucede	con	todas	las	consonantes
y	 las	 vocales.	 En	 un	 principio,	 el	 fallo	 no	 se	 aprecia,	 incluso	 se	 lee	 sin	 dificultad.
Parece,	a	simple	vista,	una	deficiencia	de	la	cinta	de	la	máquina	que,	evidentemente,
podía	tener	la	tinta	gastada	en	parte	de	su	recorrido.

—Las	letras	con	fallos	tipográficos	forman	palabras	—dije	uniendo	varias	de	ellas
instintivamente,	mientras	él	hablaba.

—Coge	todas	las	teclas	y	observa	la	parte	inferior,	donde	deberían	ir	 las	grafías
que	corresponden	a	 las	mayúsculas.	Puedes	utilizar	mi	 lupa	—dijo	 entregándomela
—.	Como	 ves,	 están	 todas	 incompletas	 y	 su	 grabado	 es	 del	mismo	 tamaño	 que	 el
superior.

—No	 son	 mayúsculas.	 No	 hay	 ni	 una	 sola	 mayúscula	 grabada	 —respondí
mirando	todas.

—Las	mayúsculas	no	se	grabaron,	 se	omitieron	premeditadamente,	al	 igual	que
las	 letras	que	 tienen	 fallos.	Estos	 fueron	hechos	deliberadamente.	Debía	de	escribir
los	mensajes	a	mano	y	después,	cuando	los	transcribía	dentro	de	las	cartas,	con	una
simple	 y	 sencilla	 pulsación	 sobre	 la	 palanca	 que	 activaba	 el	 teclado	 para	 las
mayúsculas,	mayúsculas	que,	como	sabemos,	no	existían,	procedía	a	insertar	la	letra,
la	grafía	con	imperfección,	el	mensaje.

—Las	 teclas	 las	 restauró	 Hilario,	 el	 orfebre	 toledano.	 Entonces,	 él	 debía	 de
conocer	lo	que	Salas	pretendía	—dije	sin	levantar	la	vista	de	las	teclas.

—Es	probable,	pero	tal	vez	Salas	no	le	dijera	lo	que	pretendía.	Creo	que	le	quitó
las	 teclas	a	 la	máquina	y	 se	 las	envió	 junto	a	 las	cartas	a	 la	madre	de	Reyes	como
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parte	de	la	misma	estrategia.	Salas	quitó	las	teclas	para	no	dejar	rastro	de	su	código	y
se	 las	 envió	 a	 la	madre	 de	Reyes	 con	 el	 claro	 propósito	 de	 que	 ella	 entendiera	 un
envío	 que	 tenía	 la	 misma	 dosis	 rocambolesca	 que	 su	 cambio	 de	 sentimientos
repentino.	Pero	cometió	un	fallo	incalificable	para	una	mente	de	su	porte,	no	tuvo	en
cuenta	lo	vulnerables	que	son	los	sentimientos,	lo	grande	que	es	la	estupidez	humana.
Su	amada	no	percibió	los	interlineados	porque	no	estaba	segura	de	su	amor.

—¡Es	increíble!	—exclamé.
—Aún	me	quedan	algunos	textos	por	transcribir.	Es	una	labor	lenta,	porque	hay

que	ir	letra	por	letra,	palabra	por	palabra.	Como	verás,	si	observas	con	celo	las	cartas,
no	todas	las	oraciones	tienen	letras	defectuosas.	Se	cuidó	mucho	de	que	los	textos	no
llamaran	la	atención.	A	pesar	del	trabajo	que	queda	por	hacer,	creo	que	en	unos	días
tendremos	 los	 mensajes	 completos.	 Hasta	 ahora	 he	 extractado	 el	 que	 Reyes	 te	 ha
transmitido	 y	 estos	 dos	 más	 que,	 en	 apariencia,	 no	 guardan	 sentido	 dentro	 de	 lo
sucedido	 en	 el	 convento,	 y	 parecen,	 más	 bien,	 referirse	 a	 los	 textos	 que	 estaba
transcribiendo	sobre	Loyola.	Leyéndolos,	la	hipótesis	de	Daniel,	sobre	la	vinculación
de	Loyola	y	su	Peregrino,	sobre	Cervantes	y	su	Quijote,	parecen	ir	tomando	fuerza.

—¿Por	qué	lo	dices?	—pregunté.
—Te	 mostraré	 los	 seriados	 de	 palabras	 que	 he	 entresacado	 —concluyó

tendiéndome	un	folió—.	Juzga	tú	mismo:

Primer	seriado:
Llave	-	Trece	-	Cuadro	-	Heredero	-	Fonseca

Segundo	seriado:
Aspas	-	Quijote	-	Loyola	-	Puertas	-	Solsticio
Tercer	seriado:
Llave	Pedro	-	Bautista	Sol	-	Tablada
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Capítulo	44

Leí	y	releí	los	seriados	varias	veces.	Ninguna	de	las	palabras	que	los	componían	me
llamó	tanto	la	atención	como	el	apellido	del	poeta	mexicano	Tablada.	Lo	hizo	porque
recordé	al	instante	que	el	epitafio	de	Salas	correspondía	a	un	poema	del	escritor.

—Como	ves,	está	todo	relacionado	entre	sí.	En	el	primer	seriado	Salas	dejó	claro
que	existían	 trece	cuadros	y	una	 llave.	También	que	el	cuadro	estaba	en	manos	del
heredero	 de	 Fonseca	 o,	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 tú	 —dijo	 sonriendo—.	 Cuando
entresacamos	el	 texto	supusimos	que	el	cuadro	 tendría	en	su	 interior	 la	 llave	y	que
esta	 debía	 de	 ser	 la	 que,	 probablemente,	 abriría	 el	 lugar	 en	 donde	 los	 forenses	 se
reunían	en	Toledo,	lugar	que,	evidentemente,	no	era	la	casa	del	orfebre,	ya	que	allí	no
se	encontró	nada.

—Entonces,	 ¿debo	 suponer	 que	 sabes	 qué	 indican	 el	 resto	 de	 las	 palabras	 que
componen	los	seriados,	incluido	el	apellido	del	escritor	mexicano?	—inquirí.

—Lo	 primero	 que	 sopesamos	 cuando	 encontramos	 las	 primeras	 palabras
encriptadas	 fueron	 los	motivos	por	 los	 que	Salas	no	dejó	 sus	mensajes	más	 claros,
más	 concisos.	 Podía	 haberlo	 hecho,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Al	menos,	 no	 lo	 hizo	 en	 los
mensajes	 a	 los	 que	 nosotros	 hemos	 tenido	 acceso.	 Todos	 ellos	 creemos	 que	 están
escritos	en	fechas	muy	cercanas	a	su	asesinato.	Esto	nos	llevó	a	la	conclusión	de	que,
con	 casi	 total	 seguridad,	 Salas	 debió	 de	 intentar	 sacar	 la	 información	 del	 convento
con	anterioridad	a	las	cartas	que	le	envió	a	la	madre	de	Reyes.

—¿Qué	quieres	decir?	—pregunté	desconcertado.
—Pensamos	que	Salas	percibió	lo	que	sucedía	en	el	convento	casi	en	los	primeros

días	de	 encierro.	 Intentó	 sacar	 la	 información	al	 exterior,	 pero	 sus	mensajes	 fueron
interceptados	por	alguien.	Por	necesidad,	simuló	una	demencia	repentina,	algo	lógico
dada	su	situación.	Estaba,	como	bien	admitía	constantemente	a	las	religiosas,	cautivo.
Las	cartas	que	le	escribió	a	la	madre	de	Reyes	fueron	una	idea	brillante	nacida	de	una
mente	 privilegiada	 como	 la	 que	 debía	 de	 tener.	 Un	 hombre	 católico	 confeso	 y
practicante	que,	viendo	que	sus	días	están	contados,	se	arrepiente	de	su	pecado.	¿Qué
puede	 haber	 más	 lógico	 y	 más	 complaciente	 para	 el	 clero?	 Nada	 mejor	 que	 esas
cartas	para	esconder	un	mensaje.

»Respecto	al	segundo	seriado,	está	claro	que	habla	del	Quijote	y	la	relación	con	el
trabajo	que	realizaba	sobre	 los	 textos	de	Loyola.	Sus	tres	primeras	palabras:	Aspas,
Quijote	 y	 Loyola	 así	 lo	 demuestran.	 Sin	 embargo,	 las	 dos	 últimas	 no	 tienen	 en
apariencia	ningún	vínculo	con	las	anteriores,	aunque	sí	 lo	 tienen	con	las	siguientes:
con	 el	 tercer	 seriado.	 En	 concreto	 con	 Bautista,	 Sol	 y	 con	 el	 apellido	 del	 escritor
mexicano,	Tablada.	Una	 relación	muy	 estrecha	 y	más	 clara	 de	 lo	 que	 parece.	Y	 es
probable	que	algo	quede	aún	en	el	convento	de	sus	mensajes.

—¿Insinúas	que	dejó	pruebas	de	 lo	que	pasó	dentro	del	 convento	que	nadie	ha
visto?

—Si	enlazas	el	significado	de	las	palabras,	de	las	últimas	palabras,	tendrás	un	hilo
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conductor	 claro	 y	 conciso.	 Llegarás	 a	 la	 misma	 conclusión	 que	 hemos	 llegado
nosotros.

—La	única	relación	que	he	encontrado	entre	las	palabras	y	el	convento	es	la	que
da	 cierto	 sentido	 a	 la	 hipótesis	 de	 Daniel:	 estaba	 investigando,	 como	 las	 mismas
religiosas	 manifiestan,	 los	 textos	 de	 Loyola.	 El	 apellido	 de	 Tablada	 y	 su	 epitafio,
también,	pero	no	sé	qué	pueden	significar.

—Los	 mensajes	 de	 Salas	 no	 están	 escritos	 en	 un	 código	 común,	 sino	 cifrado.
Teniendo	en	cuenta	este	punto,	hay	que	interpretar	 todo	lo	que	hizo.	Debes	agrupar
las	 palabras	 por	 su	 relación.	 Formar	 familias	 de	 conceptos	 relacionados	 entre	 sí	 e
interpretarlos.	 Bautista,	 Solsticio,	 Puertas,	 Llave,	 Tablada	 y	 Pedro	 están
estrechamente	 relacionadas	 y	 nos	 llevan	 al	mismo	 lugar,	 al	 convento.	Como	 sabes,
Daniel	 piensa	 de	 otra	manera.	Afirma	 que	 a	 la	 congregación	 le	 faltan	 parte	 de	 las
cartas	del	santo,	las	últimas	en	las	que	Salas	estaba	trabajando.	¿No	te	ha	hablado	de
ello?	—dijo	mirándome	a	la	espera	de	mi	confirmación.

—No	—respondí—;	dime,	¿qué	 relación	 le	disteis	a	 las	palabras	entre	 sí?	Si	es
cierta	vuestra	hipótesis,	tendré	que	volver	al	convento.

—Así	es.	Como	te	dijo	Reyes,	en	esta	investigación,	eres	casi	imprescindible.	Las
religiosas	no	permitirán	a	ninguno	de	nosotros	que	entre	en	sus	instalaciones,	solo	te
dejarán	hacerlo	a	ti.

—Dime	la	relación	que	habéis	establecido	entre	las	palabras.
—El	 nombre	 de	 Bautista	 se	 refiere	 a	 san	 Juan	 Bautista,	 al	 que	 le	 cortaron	 la

cabeza,	como	lo	hicieron	con	tu	padre	y	con	Salas.
—¿Mi	padre	y	Salas	fueron	decapitados?	—inquirí	desconcertado.
—Pues	así	fue.	Imagino	que	si	Reyes	y	Daniel	no	te	lo	han	comentado	habrá	sido

porque	 daban	 por	 hecho	 que	 tú	 lo	 sabías.	 Fueron	 decapitados	 y	 sus	 cabezas	 no	 se
encontraron	nunca,	desaparecieron	como	lo	hicieron	los	forenses	que	viajaban	en	el
autobús	rumbo	a	Toledo.

—No	tenía	ni	idea	de	ello	—dije	apoyándome	sobre	la	mesa.
—Bien,	como	te	decía,	al	igual	que	Salas,	el	Bautista	tenía	una	firmeza	que	hizo

temblar	 al	mismísimo	Herodes.	No	 calló	 ante	 nada	 ni	 nadie	 por	 cumplir	 la	misión
para	 la	 que	 fue	 encomendado,	 y	 se	 rebeló	 contra	 los	 abusos	 de	 poder,	 igual	 que
aparentemente	 hizo	 Salas.	 Ambos	 perdieron	 la	 cabeza	 por	 ello.	 Esa	 es	 la	 primera
relación	 que	 encontramos	 nada	 más	 ver	 el	 nombre	 de	 Bautista.	 Lo	 que	 ambos
hicieron	y	la	manera	de	morir.	La	palabra	Sol	nos	indica,	una	vez	más,	que	estamos
hablando	del	Bautista,	ya	que	su	fiesta	se	celebra	el	día	24	de	junio,	coincidiendo	con
el	solsticio	de	verano.	Es	la	fiesta	solar	por	excelencia,	el	día	con	más	horas	de	sol,	en
donde	el	poder	de	las	tinieblas	tiene	su	reinado	más	corto.	Como	imagino	que	sabrás,
en	 los	 antiguos	mitos	 griegos	 se	 llamaba	 a	 los	 solsticios	 «puertas»	 y	 ahí	 tienes	 la
siguiente	palabra	del	seriado.	Está	claro	que	Salas	se	llamó	a	sí	mismo	Bautista	en	los
mensajes	 encriptados.	Llegados	 al	 apellido	 del	 escritor	mexicano	Tablada,	 este	 nos
conduce	directamente	al	epitafio	de	Salas,	que	es	un	poema	del	escritor	que	se	refiere
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al	Sol	en	forma	metafórica,	a	su	luz,	lo	fuerte	e	importante	que	esta	es	y	lo	que	puede
crear	o	precipitar.

—Al	golpe	del	oro	solar,	estalla	en	astillas	el	vidrio	del	mar	—respondí.
—Una	 vez	 más	 tenemos	 el	 Sol.	 Bautista,	 Sol,	 solsticio	 de	 verano,	 puerta	 y

Tablada.	Está	claro	que	Salas	quiso	dejar	patente	que	al	contacto	con	el	sol	se	abriría
una	puerta	y	que	en	ella	está	el	secreto.

—Los	 rosetones	de	cristal	azul	de	 las	cruces	—respondí—.	Debe	de	estar	en	el
cementerio.	Por	eso	faltaban	varios	de	ellos,	para	que	no	encontrásemos	el	lugar	que
podían	indicar.

—Es	posible,	pero	nosotros	no	pensamos	eso.	La	palabra	central	en	torno	a	la	que
todas	giran	 es	Bautista,	 el	 nombre	de	 san	 Juan	Bautista.	Solo	hay	que	 fijarse	 en	 la
fecha	en	que	se	celebra	su	fiesta	y	ahí	reside	la	clave.

—Sigo	sin	entender.
—San	 Juan	 es	 el	 único	 santo	 del	 que	 se	 celebra	 su	 natalidad	 y	 no	 el	 día	 de	 su

muerte,	por	lo	tanto,	el	mensaje	de	Salas	no	puede	referirse	al	cementerio	en	donde
está	enterrado,	sino	a	un	lugar	que	tiene	relación	directa	con	el	agua,	por	el	bautismo,
con	el	sol	que	puede	dar	en	ella,	y	con	Pedro,	que	como	sabes	es	otra	de	las	palabras
del	seriado.	Una	de	sus	acepciones	es	piedra.

—La	iglesia	del	interior	del	convento,	en	la	pila	bautismal	—respondí.
—Sería	 posible	 si	 la	 iglesia	 del	 convento	 la	 tuviera,	 pero,	 según	Daniel,	 no	 la

tiene.	Es	una	capilla	y	no	está	acondicionada	ni	lo	estaba	para	esos	menesteres.	Jamás
se	 bautizó	 a	 nadie	 en	 el	 monasterio,	 que	 sepamos.	 Los	 documentos	 que	 hemos
revisado	no	hablan	de	que	haya	existido	jamás.	Según	Daniel,	solo	puede	referirse	a
la	fuente	que	hay	en	el	interior	del	convento,	una	pequeña	roca	de	la	que	brota	agua
de	manantial.	El	patio	está	situado	en	la	parte	central	del	edificio,	y	en	el	centro	está
ubicado	el	pequeño	naciente.	Daniel	recuerda	que	sobre	él	Salas	colocó	una	figura	del
Mesías	recién	nacido	en	cristal	que	confeccionó	para	la	orden.	Dice	que	el	sol	incide
en	ella	con	fuerza	y	proyecta	rayos	azulados	por	todo	el	patio	al	mediodía.	Está	por
saber	 si	 uno	 de	 esos	 rayos	 indica	 el	 lugar	 en	 donde	 Salas	 escondió	 su	 segundo
mensaje	 o	 la	 clave	 de	 todo	 este	 asunto.	 Tal	 vez	 los	 rayos	 no	 sean	 iguales	 o	 no
proyecten	la	misma	luz	en	una	fecha	o	en	otra,	pero	para	ello	tendrás	que	volver	al
convento	 y	 convencer	 a	 las	 religiosas	 de	 que	 te	 dejen	 entrar	 en	 las	 instalaciones
interiores.	Daniel	 afirma	 que	Salas	 no	 les	 entregó	 todos	 los	 textos	 de	Loyola	 a	 las
monjas	y	que	ese	es	un	punto	que	podías	utilizar	para	convencerlas.	Si	les	dices	que
sabes	dónde	están	o	pueden	estar	los	escritos	te	dejarán	entrar.

—¿El	resto	de	las	palabras,	aspas,	Quijote	y	Loyola,	qué	significado	tienen?
—Está	hablando	de	las	aspas	que	dibujó	en	el	suelo	de	la	biblioteca	del	convento.

Olvidé	 que	 tú	 no	 has	 entrado	 en	 las	 instalaciones.	Daniel	 nos	 dio	 indicaciones	 del
dibujo.	Salas	hizo	un	mosaico	sobre	el	suelo	de	la	biblioteca.	Son	aspas	de	un	molino
de	viento.	Sobre	ellas	colocó	a	todos	los	forenses	integrantes	del	grupo.	Las	religiosas
interpretaron	aquel	trabajo	como	una	deferencia	hacia	ellas	y	el	producto	de	la	pasión
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que	Salas	sentía	por	la	obra	de	Cervantes.	El	sitio	más	adecuado	para	un	homenaje	a
un	escritor	es,	sin	lugar	a	dudas,	una	biblioteca.	Sin	embargo,	después	de	entresacar
las	 palabras	 de	 las	 cartas,	 creemos	 que	 en	 las	 aspas	 había	 algo	más	 que	 nadie	 ha
conseguido	ver	hasta	el	momento.

—Jana	tenía	una	fotografía	del	grupo	de	forenses	en	la	biblioteca.	Curiosamente
están	colocados	formando	unas	aspas	de	un	molino	de	viento,	pero	bajo	sus	pies	no	se
aprecia	el	mosaico.

—Eso	debió	de	ser	producto	del	revelado,	porque	el	mosaico	aún	está	en	el	suelo
del	 convento,	 al	 menos	 estaba	 cuando	 Daniel	 fue	 invitado	 a	 abandonarlo.	 Si	 este
hubiera	tenido	las	cartas	de	Salas	en	sus	manos	descifradas	cuando	aún	tenía	libertad
dentro	 de	 la	 abadía,	 es	 probable	 que	 ahora	 estuviera	 en	 posesión	 de	 algo
trascendental.

—¡O	muerto!	—dijo	Daniel,	que	estaba	tras	nosotros—.	Los	acontecimientos	se
suceden	 con	 un	 orden	 lógico	 y	 premeditado.	 Están	 guiados	 por	 poderes	 que	 se
escapan	a	nuestra	comprensión,	pero	de	los	que	no	debemos	tener	dudas.	Si	aún	estoy
aquí,	si	todo	ha	sucedido	de	esta	forma,	es	porque	Dios	así	lo	ha	decidido.	Y	no	me
cabe	la	menor	duda	de	que	Él	no	se	equivoca	nunca.

—Habló	un	excomulgado	y	¿quién	mejor	para	dar	muestras	de	sus	creencias?	—
respondió	Julián	en	tono	de	sorna.

—No	dejes	de	tener	en	cuenta	que	mis	dogmas	no	se	han	visto	mermados	por	las
decisiones	 de	 algunos	 hombres.	 Solo	Dios	 es	 el	 verdadero	 juez.	Ya	 veremos	 quién
está	 en	 el	 camino	 correcto	 cuando	 todo	 esto	 se	 desenmarañe.	 Es	 momento	 de
almorzar	—dijo,	haciendo	una	seña	para	que	le	siguiéramos.

Julián	sonrió	y,	 tras	guardar	 las	 teclas,	 las	cartas	y	 los	 folios	que	había	sobre	 la
mesa	en	uno	de	los	cajones,	se	levantó	y	caminó	hacia	la	puerta.

—Julián	 —le	 inquirí	 poniéndome	 a	 su	 lado—.	 Hay	 un	 punto	 que	 no	 me	 ha
quedado	del	todo	claro,	algo	que	no	encaja	en	vuestras	conclusiones.

—¿Cuál?	—dijo	él	parándose.
—Salas	 no	 podía	 saber	 que	moriría	 decapitado.	 Tuvo	 que	 referirse	 a	 san	 Juan

Bautista	por	otros	motivos,	porque	no	creo	que	conociera	cómo	iba	a	morir.
—Por	supuesto	que	no.	Pero	el	asesino	sí	debió	de	hacerlo	por	eso.	Salas	debió	de

ser	la	segunda	cabeza	visible	del	grupo.	Al	igual	que	lo	era	el	Bautista,	no	olvides	la
rivalidad	de	la	que	siempre	se	ha	hablado	entre	los	seguidores	de	Jesús	y	de	Juan.	Él
debía	de	haber	provocado	esa	rivalidad	o,	de	no	ser	así,	conocerla.	Recuerda	que	san
Juan	bautizó	a	Jesucristo,	y	el	paralelismo	entre	María	y	la	madre	de	san	Juan.

—Entonces,	según	todos	los	datos,	Salas	era	el	segundo	del	grupo	y	mi	padre	el
primero.

—Es	probable,	pues	Salas	era	el	mentor	de	tu	padre.	Los	dos	fueron	perseguidos
y	asesinados,	como	lo	fueron	Jesucristo	y	san	Juan	Bautista.	Ahora	debemos	buscar	a
los	que	lo	hicieron.	Vamos	por	buen	camino,	fíate	de	nuestras	hipótesis	—concluyó.

—Sé	 que	 estás	 aturdido	 —dijo	 Daniel,	 que	 andaba	 junto	 a	 mí—.	 Incluso	 me
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atrevería	a	asegurar	que	viajarías	de	inmediato	al	convento,	sin	darte	un	respiro.	A	mí
me	 sucedió	 lo	mismo	 cuando	 Julián	me	 hizo	 partícipe	 de	 su	 descubrimiento,	 pero,
antes,	debemos	encontrar	el	lugar	en	donde	está	situado	ese	plano.	Hay	que	encontrar
la	 cerradura	 en	 donde	 introducir	 la	 tija	 de	 tu	 llave.	 Viajaremos	 a	 Toledo	 mañana
mismo.	Reyes	cree	haber	dado	con	el	lugar	exacto	y,	si	está	en	lo	cierto,	no	saldrás	de
tu	asombro.	Julián	se	quedará	aquí,	terminando	el	trabajo.	Ahora	debemos	seguir	las
pautas	correctas,	no	precipitarnos.	Si	Salas	puso	en	primer	lugar	el	cuadro	y	la	llave,
tuvo	motivos	para	hacerlo.
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Capítulo	45

Cuando	 llegamos	 a	 Toledo,	 caminamos	 hasta	 la	 plaza	 del	 Conde	 y	 desde	 allí	 a	 la
judería.	Ya	en	la	calle	San	Juan	de	Dios,	entramos	en	uno	de	los	comercios,	regentado
por	una	mujer	de	marcados	 rasgos	hebreos.	Ella,	 tras	escuchar	 las	explicaciones	de
Reyes	sobre	nuestra	visita,	nos	condujo	a	la	parte	trasera	de	la	vivienda.

En	su	patio	 soleado	nos	esperaba	el	 rabino.	Era	un	hombre	anciano	y	decrépito
que	 leía,	 ensimismado,	un	 legajo	de	 textos	hebreos,	bajo	 la	 sombra	de	una	higuera
cuyas	raíces	asomaban	amenazantes	entre	las	losetas.	El	anciano,	después	de	que	la
joven	se	 inclinase	a	 su	 lado	y	 le	comunicara	nuestra	presencia,	 levantó	 la	cabeza	y
fijó	sus	ojos	en	nosotros	con	una	curiosidad	insultante,	sin	el	más	mínimo	atisbo	de
decoro	o	discreción.	Sin	mediar	 palabra,	 extendió	 su	mano	huesuda	y	 salpicada	de
máculas	hacia	Reyes.	Esta	le	acercó	el	plano	de	las	galerías,	el	dibujo	del	escarabajo
y	 la	 llave	 egipcia:	 la	 cruz	 de	Ankh.	El	 anciano	miró	 la	 llave	 con	 detenimiento.	La
puso	sobre	el	plano	y	dijo:

—Los	 cristianos	 siempre	 son	 bienvenidos	 en	 mi	 casa,	 aunque	 en	 mi	 memoria
permanezca	 aún	vivo	 el	 recuerdo	doloroso	que	mis	 antepasados	dejaron	de	nuestra
terrible	expulsión	en	1492	—dijo	sin	retirar	sus	ojos	de	nosotros—.	Por	ello,	deben
perdonar	 mi	 aspereza,	 es	 algo	 que	 aún	 no	 puedo	 controlar	 del	 todo,	 sin	 embargo,
tengan	 presente	 que	 cumplo	 los	 mandatos	 divinos	 y	 gracias	 a	 ellos	 pueden	 estar
seguros	de	que	 les	 atenderé	 con	agrado	—se	 interrumpió	unos	 instantes	 en	 los	que
volvió	a	clavar	su	mirada	recelosa	en	nosotros—.	Veamos	lo	que	ese	forense	italiano,
supuestamente,	escondió	en	estos	objetos	—dijo,	acercando	una	lupa	de	gran	tamaño
a	sus	ojos	y	subiendo	el	papel	hasta	casi	pegarlo	al	cristal.

—¿Cómo	sabe	que	era	italiano?	—le	pregunté	a	Reyes.
—Mi	amigo	Josué,	con	el	que	hablé	para	concertar	la	entrevista,	es	su	hijo.	Le	di

los	datos	necesarios	sobre	 lo	sucedido.	Le	hablé	sobre	el	grupo	de	forenses	del	que
formaban	 parte	 nuestros	 padres	 y	 de	 la	 época	 en	 la	 que	 sucedieron	 los	 hechos.
También	 le	dije	 la	nacionalidad	y	profesión	de	cada	uno	de	ellos	e	 indicaciones	de
todo	lo	que	tenemos	y	nos	han	entregado.	De	no	hacerlo	así,	el	rabino	hubiera	tenido
dificultades	 para	 entender	 nuestros	 propósitos	 y	 no	 nos	 habría	 atendido.	 Todos,
cuando	nos	piden	 información,	exigimos	que	se	nos	den	 los	motivos	por	 los	que	 la
solicitan,	más	cuando	ella	es	referente	a	sucesos	tan	serios	como	los	que	nos	atañen.
Creo	que	es	comprensible,	¿o	no?	—inquirió	Reyes	mirándome	de	frente.

Asentí	con	la	cabeza.
—Josué	me	 dijo	 que	 el	 dibujo	 del	 escarabajo	 lo	 confeccionó	 Salas,	 uno	 de	 los

forenses.	 Su	 padre	 —dijo	 mirando	 a	 Reyes,	 que	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 la
cabeza—.	El	 señor	Salas	y	 el	 resto	del	 grupo	 se	 reunían	 aquí	 con	un	 tal	Ruiz	que,
según	mis	informaciones,	era	orfebre,	¿cierto?	—inquirió.

—Exactamente	—respondió	Reyes.
—Cuando	 Josué	me	 dio	 los	 datos,	 recordé	 enseguida	 parte	 de	 aquella	 historia.
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Los	sucesos	corrieron	de	boca	a	oreja	como	parte	de	una	leyenda,	una	de	tantas	que
pueblan	 la	 capital.	 Se	 decía	 que	 el	 grupo	 de	 investigadores	 sordomudos…	 —se
interrumpió	 unos	 instantes	 pensativo—:	 ¿Sabían	 ustedes	 que	 diez	 de	 los	miembros
del	grupo	eran	sordomudos?	—preguntó	sin	retirar	la	vista	de	la	llave	que	volteaba	en
su	mano	derecha	una	y	otra	vez.

—Sí,	 todos	 menos	 Salas	 y	 Fonseca,	 el	 padre	 de	 Enrique	 —respondió	 Reyes
señalándome.

El	anciano	me	miró	de	soslayo,	como	si	no	quisiera	advertir	mi	presencia.
—No	 gozaban	 de	 buena	 reputación.	 Ruiz	 y	 dos	miembros	más	 del	 grupo	 eran

judíos.	 Esto,	 unido	 a	 la	 carencia	 del	 sentido	 del	 oído	 y	 del	 habla,	 les	 impedía
relacionarse.	 Sus	 reuniones	 eran	 comentadas	 mucho	 antes	 de	 su	 desgraciada
desaparición.

—¿Conoció	usted	a	mi	padre?	—preguntó	Reyes.
—No.	En	 aquellos	 años	 yo	no	 residía	 en	España.	Hacía	mucho	 tiempo	que	me

había	 establecido	 en	 Francia	 con	 mi	 familia.	 La	 llave	 tiene	 su	 sello	 —dijo
mirándonos	 fijamente—.	El	 sello	que	en	aquellos	años	 los	orfebres	 le	ponían	a	 sus
trabajos.	Un	sello,	oculto,	poco	visible	si	uno	no	sabe	mirar	en	el	sitio	adecuado.	Está
aquí	—dijo	señalando	uno	de	los	dientes	de	la	tija—,	y,	a	todas	luces,	esconde	parte
del	sentido	de	su	búsqueda.

Reyes	 tomó	la	cruz	y	 los	 tres	 la	miramos	con	detenimiento.	En	el	diente	que	el
rabino	había	señalado	había	una	pequeña	elevación	que	 todos	habíamos	pasado	por
alto.	Al	observarla	con	la	lupa	que	el	anciano	nos	ofreció,	advertimos	que	se	trataba
de	Maguen	David	(Estrella	de	David).	Tenía	doce	puntas,	las	cuales	formaban	los	seis
triángulos	 que	 la	 componían.	Mientras	 nosotros	mirábamos	 el	 grabado,	 él	 tomó	un
papel,	 dibujó	 la	 estrella,	 y	 escribió	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 triángulos	 doce	 nombres.
Levantó	el	papel	y	nos	lo	enseñó:
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Capítulo	46

—Esta	es	la	misma	estrella	que	Ruiz	talló	en	la	cruz.	Las	doce	puntas	representan	las
doce	tribus	del	pueblo	judío,	los	hijos	de	Iaacov,	el	Patriarca.	Todas	ellas	encierran	un
espacio,	 el	 cual	 representa	 la	 forma	 en	 que	 se	 establecen	 los	Hijos	 de	 Israel	 en	 el
desierto.	En	el	centro	está	el	santuario	con	los	levitas	y	sacerdotes.	A	su	alrededor,	las
doce	tribus	en	cuatro	grupos	de	tres,	tal	y	como	yo	he	puesto	sus	nombres	en	el	papel.
Pero	en	la	estrella	que	Ruiz	debió	de	tallar,	hay	una	diferencia	sustancial.	Si	observan
ustedes	 con	detenimiento	 el	 dibujo,	 verán	que	 en	 su	 centro	 hay	una	palabra.	Estoy
seguro	que	Ruiz	no	puso	esa	palabra	ahí.	Ruiz	talló	la	estrella	sin	nada,	solo	hizo	su
forma.	Tuvo	que	ser	Salas.	Él,	según	tengo	entendido,	era	el	dueño	de	esta	cruz	—
dijo	señalándola—.	Es	un	símbolo	egipcio	y	nada	tiene	que	ver	con	la	estrella	judía.
Ruiz,	 como	 buen	 judío,	 jamás	 habría	 tallado	 ese	 nombre	 ahí	—repitió	 el	 anciano,
señalando	 el	 centro	mismo	de	 su	dibujo,	 en	donde	 solo	 aparecía	 un	 círculo,	 con	 el
dedo	anular.

Los	tres	volvimos	a	mirar	con	más	detenimiento	el	grabado,	pegando	la	lupa	a	él
y	 acercándonos	 todo	 lo	 posible.	 En	 el	 centro	 estaba	 escrita,	 como	 el	 rabino	 había
dicho,	una	palabra:	Aanroo.

—En	 la	 Estrella	 de	 David,	 ese	 lugar	 corresponde,	 como	 ya	 les	 expliqué,	 al
santuario	con	los	levitas	y	sacerdotes.	Aanroo	es	una	palabra	egipcia	y	pertenece	a	la
segunda	división	del	Amenti.	El	Amenti	se	entiende	como	la	morada	del	dios	Amen,
o	Amoun,	o	 también	el	dios	 secreto,	 escondido.	Es	 también	el	 reino	de	Osiris,	que
está	 dividido	 en	 catorce	 partes.	 Cada	 una	 de	 sus	 partes	 está,	 según	 los	 egipcios,
destinada	a	algo	relacionado	con	la	vida	del	difunto.	Entre	las	catorce	divisiones	está
esa	palabra	—dijo	señalando	 la	cruz—,	Aanroo;	el	campo	celestial	del	Aanroo	está
rodeado	 de	 una	 muralla	 de	 hierro,	 sembrado	 de	 trigo,	 y	 los	 difuntos	 se	 hallan
representados	segándolo	para	el	«Señor	de	la	Eternidad».	Sin	lugar	a	dudas,	creo	que
Salas	 puso	 Aanroo	 en	 el	 centro	 de	 la	 estrella	 para	 decir	 que	 allí	 está	 el	 lugar	 de
reunión	 de	 las	 doce	 tribus,	 que	 en	 esta	 historia	 serían	 los	 doce	 forenses	 que
componían	el	grupo.	El	centro	de	todo	para	Salas	es	Aanroo.

—¿Estaba	 intentando	 decir	 que	 los	 doce	 estaban	 en	 el	 Aanroo?	 ¿Que	 iban	 a
morir?	—preguntó	Reyes.

—Puso	 Aanroo	 porque	 la	 palabra	 definía	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontrarían	 los
doce	 miembros	 del	 grupo,	 pero	 eso,	 aunque	 probablemente	 constituya	 la	 primera
parte	 del	 mensaje,	 no	 es	 lo	 esencial	 del	 mismo.	 En	 la	 segunda	 vertiente,	 o	 el
significado	tácito	del	nombre,	nos	está	diciendo	las	características	del	lugar	en	donde
se	encuentra	la	puerta	que	abre	esta	llave.

—Un	cementerio	—dije	instintivamente.
El	viejo	no	respondió	a	mi	comentario,	como	si	no	me	hubiera	escuchado,	dijo:
—La	 palabra	 nos	 dice	 que	 es	 un	 cementerio	 rodeado	 de	 vegetación	 y	 por	 una

muralla,	 como	 el	 Aanroo.	 Y	 la	 estrella	 probablemente	 pueda	 ser	 el	 plano	 que

www.lectulandia.com	-	Página	146



conduzca	 dentro	 del	 camposanto	 al	 lugar	 exacto	 donde	 esté	 la	 hendidura	 para
introducir	la	tija:	que	es	el	centro	mismo	de	la	estrella.	Incluso,	si	tenemos	en	cuenta
la	leyenda	sobre	la	huida	del	rey	David	de	los	filisteos,	llegaríamos	a	una	conclusión
similar.

—No	conozco	esa	leyenda	—dije.
Él	me	miró	y	continuó:
—Se	dice	que	el	rey	David,	cuando	escapaba	de	sus	adversarios	los	filisteos,	se

escondió	en	una	cueva.	Después	de	que	entrase	en	ella,	una	araña	tejió	su	tela	en	la
entrada	de	la	guarida	y	le	dio	la	forma	de	Magen	David.	Sus	perseguidores	llegaron	a
la	 cueva,	 pero	 al	 ver	 la	 tela	 de	 araña	 que	 flanqueaba	 la	 entrada	 pasaron	 de	 largo
pensando	 que,	 si	 esta	 estaba	 intacta,	 nadie	 podía	 haber	 entrado	 allí	 durante	mucho
tiempo.	 Es	 evidente	 que	 el	 símbolo	 elegido	 por	 Salas	 indica	 con	 claridad	 un
cementerio	 y	 una	 cueva	 o	 hendidura	 en	 la	 tierra.	 Me	 atrevo	 a	 asegurar	 que	 es	 el
cementerio	municipal.	El	nombre	que	recibe	es	Nuestra	Señora	del	Sagrario,	y	sigue
rodeado	de	campo,	como	antaño.	Tendrán	ustedes	que	 localizar	 los	planos	antiguos
para	 poder	 situar	 el	 dodecaedro	 bien.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 estructura	 y	 las
dimensiones	desde	entonces	hasta	ahora	han	sufrido	variaciones.	Si	mis	hipótesis	son
acertadas,	el	lugar	estará	en	la	parte	antigua	del	cementerio	y	es	muy	probable	que	se
sitúe	en	un	panteón	familiar.	Eso	sería	lo	idóneo,	aunque	puede	ser	cualquier	tumba	o,
tal	vez,	un	nicho,	ya	que	no	se	sabe	qué	puede	contener	ese	lugar	ni	sus	dimensiones.

—Y	el	papiro,	¿es	judío,	verdad?	—inquirió	Daniel.
—Como	 supusieron	 ustedes	—continuó	 el	 rabino,	 tomando	 el	 papiro	 entre	 sus

manos—,	este	material	—dijo	pasando	la	palma	por	el	dibujo	del	escarabajo—	está
confeccionado	con	piel	de	cordero	y	su	color	blanco	nos	da	muestras	claras	de	que	su
elaboración	fue	con	cal.	Para	ello	se	remoja	la	piel	en	agua	con	una	mezcla	de	cal	que
hace	que	quede	blanca	y	resistente.	Una	vez	que	se	ha	mojado	lo	suficiente,	se	saca,
se	extiende,	se	le	quitan	los	pelos	y	se	alisa	y	prepara	para	escribir	los	sagrados	textos
de	la	Torá.	Si	se	hubiese	utilizado	el	proceso	de	curtido,	la	piel	no	tendría	ese	aspecto,
ya	que	se	le	aplica	ácido	tánico	y	esto	hace	que	se	ponga	oscura.	Este	no	es	el	caso,
pero	sí	puedo	asegurarles	que	la	persona	que	lo	confeccionó	era	judío	y	que	esta	no
era	la	primera	vez	que	lo	hacía,	pues	su	confección	es	perfecta.	Si	observan	el	dibujo
del	escarabajo,	en	su	cabeza	hay	otra	palabra,	Aahla.	También	es	egipcia	y	nos	vuelve
a	llevar	al	mismo	sitio.	Corresponde	a	una	de	las	divisiones	del	Kerneter,	que	son	las
regiones	 infernales.	El	Amenti	una	vez	más.	Su	significado	es	«Campo	de	paz».	Si
hubieran	 sido	 ustedes	 más	 observadores,	 y	 con	 un	 buen	 diccionario	 de	 hebreo	 y
terminologías	 egipcias,	 no	 hubieran	 requerido	 mis	 análisis.	 La	 clave	 de	 todo	 el
trabajo	que	hizo	su	padre	—dijo	mirando	a	Reyes—	se	basaba	en	la	observación	y	el
razonamiento	simple	de	los	objetos.	El	primero,	el	dibujo	del	escarabajo,	nos	habla	de
la	muerte.	El	material	en	que	está	confeccionado	nos	lleva	a	 los	judíos.	La	llave,	 la
cruz	de	Ankh,	nos	conduce	al	mismo	 lugar	si	 le	damos	uno	de	sus	simbolismos,	el
que	más	se	ajusta	al	resto	de	los	objetos.	Este	sería:	la	llave	que	abre	el	reino	de	los
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muertos.	Y	la	llave	tiene	en	una	de	sus	tijas	la	estrella	de	David.	De	nuevo	la	palabra
que	hay	grabada	en	el	centro	del	dodecaedro,	Aanroo,	nos	indica	un	camposanto,	un
campo	de	paz,	el	 reino	de	 los	muertos.	Un	cementerio	en	el	que,	sin	 lugar	a	dudas,
debe	de	estar	el	lugar	que	abre	la	llave.

—Pero,	 si	me	permite	—le	 interrumpió	Reyes—.	 ¿Por	qué	utilizó	 ese	material,
me	refiero	a	la	piel	de	animal,	y	siguió	las	mismas	técnicas	que	utilizan	los	judíos	y
no	lo	hizo	en	un	papiro	vegetal?

—Es	 muy	 probable	 que	 solo	 lo	 hiciera	 para	 distinguir	 el	 dibujo	 de	 otros
semejantes	a	él.	Eso	sería	razonable,	si	tenemos	en	cuenta	que	la	palabra	que	tiene	el
coleóptero	no	se	aprecia	a	simple	vista,	hay	que	ampliar	la	figura	con	una	lente.	Tal
vez	ocultó	el	cuadro	entre	otros	similares	o	idénticos	y	eso	le	permitió	a	simple	vista
distinguirlo	entre	los	demás.	Es	probable	que	solo	lo	identificara	él.	Una	persona	que
conozca	 bien	 este	 material	 no	 tendría	 ninguna	 dificultad	 en	 hacerlo	 de	 un	 solo
vistazo.	¿Saben	ustedes	si	existieron	más	dibujos	como	este?	—preguntó.

—Sí	—respondí—.	Cada	uno	de	los	forenses	tenía	uno	igual.	Eso	me	hizo	saber
una	de	las	religiosas	del	convento	en	donde	Salas	fue	asesinado.

—Entonces	lo	más	probable	es	que	así	fuera.
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Capítulo	47

—Le	 agradecemos	mucho	 que	 nos	 haya	 prestado	 su	 ayuda	—dijo	Reyes—.	Ahora
sabemos	adónde	dirigirnos	antes	de	ir	a	la	calle	del	Hombre	de	Palo,	lugar	en	donde
pensamos	que	también	puede	haber	parte	de	información,	ya	que	se	encuentra	en	el
entramado	de	galerías	que	dibujan	 los	 reflejos	que	proyecta	 el	marco	de	 cristal	 del
cuadro.

—Creo	que	en	esa	calle	no	encontrarán	nada.	Si	tienen	en	cuenta	la	desaparición
misteriosa	de	los	diez	forenses,	es	probable	que	el	plano	sea	una	referencia	a	un	sitio
que	aquí	no	existe.	Todo	indica	que	Salas	ocultó	sus	mensajes	siguiendo	un	método
deliberado.	Este	proceder	tenía	como	objetivo	prioritario	el	que	sus	claves	no	fueran
interpretadas	con	 facilidad;	que	solo	 los	más	preparados	o	 la	persona	a	 la	que	 iban
dirigidos	 pudiera	 descifrarlos.	 Persona	 que	 debió	 de	 esperar	 la	 recepción	 de	 los
códigos	 de	 los	 mensajes	 encriptados	 sin	 éxito.	 Lógicamente,	 si	 ustedes	 los	 tienen
ahora,	 el	 destinatario	 no	 los	 recibió	 nunca.	No	 creo	 que	Salas	 trabajara	 tanto,	 para
después	dejar	esas	claves	a	merced	del	azar.	Como	les	decía,	su	manera	de	hacer	tan
metódica	es	una	característica	crucial	en	su	investigación.	Ella	nos	lleva	a	desdeñar	la
posibilidad	de	que	la	calle	del	Hombre	de	Palo	esconda	algo	relevante.	Sería	ilógico
pensar	 que	 es	 así	 después	 de	 tener	 conocimiento	 de	 sus	 anteriores	 mensajes	 y	 su
forma	de	ejecutarlos.

—Entonces,	según	usted,	¿la	calle	del	Hombre	de	Palo	solo	es	un	referente	para
unir	entre	sí	características	comunes?	—preguntó	Daniel.

—Puede	que	también	Salas,	que	indudablemente	fue	el	que	realizó	ese	cuadro	y
las	magníficas	 proyecciones	 de	 su	marco	de	 cristal,	 incluyera	 otro	 simbolismo.	No
debemos	olvidar	que	es	evidente	que	Salas	debió	de	tener	un	destinatario	concreto	de
sus	mensajes	y	este	debía	conocer	a	 la	perfección	su	manera	de	hacer.	Si	es	así,	 tal
vez	 no	 se	 refería	 a	 esta	 calle,	 sino	 a	 la	 que	 hay	 en	 Madrid	 dedicada	 a	 Juanelo
Turriano,	 la	 calle	 de	 Juanelo.	 ¿No	 han	 pensado	 ustedes	 en	 esa	 posibilidad?	 —
preguntó.

—Pues	no.	Yo	no	 tenía	ni	 idea	de	 la	existencia	de	una	calle	en	Madrid	con	ese
nombre	—respondió	Reyes.

—Yo	 sí	 —dijo	 Daniel—,	 pero	 no	 lo	 había	 relacionado.	 El	 plano	 conduce	 a
Toledo,	ni	de	lejos	pensé	que	pudiera	referirse	a	Madrid.	No	creo	que	tenga	nada	que
ver.

—¿Eso	 cree	 usted?	—cuestionó	 irónico—.	 ¿Y	 si	 los	 forenses	 nunca	 llegaron	 a
Toledo?	¿Y	si	en	aquel	supuesto	viaje	se	dirigieron	a	Madrid	o	llegaron	a	Toledo	para
después	 dirigirse	 a	Madrid?	 Tengan	 en	 cuenta	 que	 nadie	 les	 vio	 aquí,	 nadie	 pudo
ratificar	su	presencia.	Solo	el	conductor	del	autobús	en	el	que	viajaban	dijo	haberles
dejado	 en	 las	 inmediaciones	 del	 Alcázar.	 Pudo	 mentir	 o	 ellos	 tomar	 otro	 autobús
después	 que	 les	 condujo	 hasta	 su	 verdadero	 destino:	Madrid,	 quizás	 a	 la	 calle	 que
recibe	el	nombre	del	tecnólogo,	la	calle	de	Juanelo.	Tal	vez	no	esté	en	lo	cierto	y	se

www.lectulandia.com	-	Página	149



dirigieran	a	cualquier	otro	punto	de	la	Península,	pero	yo	que	ustedes	no	desdeñaría
esta	posibilidad.	Si	 la	 tenemos	en	cuenta,	 la	desaparición	misteriosa	de	los	forenses
tendría	 sentido.	 El	 que	 no	 fueran	 encontrados	 en	 Toledo	 sería	 lógico,	 de	 dar	 por
hecho	que	nunca	estuvieron	aquí,	¿o	no?

Los	tres	nos	quedamos	atónitos.	La	reflexión	del	anciano	nos	dejó	fuera	de	juego.
Ninguno	de	nosotros	había	sopesado	aquella	posibilidad;	que	el	grupo	de	forenses	no
fuese	visto	en	Toledo	porque	nunca	hubieran	estado	allí.

—¿Está	 diciendo	 que	 el	 grupo	 no	 se	 reunía	 aquí,	 que	 nunca	 lo	 hicieron?	 —
inquirió	Reyes.

—No	 exactamente.	 Si	 los	 temas	 a	 tratar	 eran	 tan	 delicados	 como	 parece,	 es
probable	que	hicieran	creer	que	se	reunían	en	esta	capital	y	lo	hicieran	en	otro	lugar.
Yo	que	ustedes	no	dejaría	de	lado	esa	hipótesis	y	me	desplazaría	a	la	referida	calle	de
Madrid.

—¿Cómo	puede	haber	hecho	un	análisis	 tan	exhaustivo	y	exacto	de	 los	datos	y
objetos	que	le	hemos	dado?	Nosotros	llevamos	mucho	tiempo	analizando	los	objetos
y	la	información,	haciendo	hipótesis,	y	hemos	pasado	por	alto	sus	observaciones	—
dijo	Daniel.

—En	mi	caso	nada	de	ello	está	condicionado	por	ningún	factor	personal,	como	les
sucede	a	ustedes.

—Yo	 no	 tengo	 ninguna	 vinculación	 afectiva	 con	 los	 forenses,	 con	 ninguno	 de
ellos	—respondió	Daniel.

—Cierto,	 en	 su	 caso	 no	 hay	 vinculación	 afectiva,	 pero	 sí	 de	 interés	 personal.
Usted	persigue	un	fin	determinado,	y	este	le	lleva	a	conducir	todo	al	mismo	lugar.	Lo
acertado	de	mi	análisis	proviene	de	que	llevo	años	haciendo	esto.	En	realidad,	es	lo
que	más	ingresos	me	reporta.	Reyes,	dígame,	¿no	le	habló	mi	hijo	de	mi	actividad?
—preguntó.

—No	lo	hizo	—respondió	ella	un	tanto	confusa—.	Me	puse	en	contacto	con	Josué
solo	 para	 analizar	 el	material	 del	 papiro.	 Como	 ya	 le	 dije,	 suponíamos	 que	 era	 de
confección	judía,	y	nadie	mejor	para	verificarlo	que	un	judío.	Él	me	remitió	a	usted.
Si	 le	 soy	 sincera,	 me	 extrañó	 que	 me	 pidiese	 todas	 las	 referencias	 posibles	 sobre
nuestra	 investigación,	 aunque	 pensé	 que	 era	 algo	 lógico	 dado	 los	 graves	 sucesos	 a
investigar.

—Entonces,	¿no	saben	nada	de	mis	honorarios?	—dijo	sonriendo	con	expresión
irónica.

Los	tres	nos	encogimos	de	hombros.
—No	—respondió	Reyes—,	pero	eso	no	es	un	problema.	Díganos	qué	le	tenemos

que	abonar	y	lo	haremos	gustosos.
Daniel	y	yo	hicimos,	al	tiempo,	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—En	ese	caso,	hablaré	con	mi	hijo.	Imagino	que	tendría	motivos	de	peso	para	no

decirme	nada	al	respecto,	y	para	no	hacérselo	saber	a	ustedes.	Es	evidente	que	Josué
no	lo	ha	considerado	como	trabajo,	sino	como	un	favor	personal	hacia	usted	—dijo
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mirando	a	Reyes—	y,	en	ese	caso,	estoy	en	el	deber	de	seguir	sus	 indicaciones.	Su
padre,	señorita,	debió	de	ser	un	hombre	muy	inteligente	—apostilló	mirando	a	Reyes
—,	 tanto	 como	 para	 que	 lo	 asesinaran	 dejando	 al	 descubierto	 los	 motivos	 de	 su
crimen.	Indicando	el	escarmiento	que	había	sufrido	por	su	falta	de	confidencialidad.

—¿Cómo?	—preguntó	ella	en	tono	de	sorpresa.
—Me	 refiero	 a	 las	 alas	 de	 cera	 que	 tenía	 atadas	 a	 su	 espalda.	 El	 asesino	 o	 los

asesinos	dejaron	claro	que,	como	Icaro,	él	voló	demasiado	alto	y	 terminó	ahogado.
Dio	a	conocer	datos	que	no	debía.	Pero,	además,	se	molestaron	en	decapitarlo.	Igual
que	 a	 su	 padre	—puntualizó	mirándome—.	Ya	 saben	 ustedes	 que	 no	 hay	 crímenes
perfectos,	 sino	malos	 investigadores.	No	 lo	 olviden	 a	 partir	 de	 ahora.	Los	 asesinos
siempre	cometen	fallos	y	creo	que	decapitar	ambos	cuerpos	puede	esconder	un	fallo
en	la	actuación	del	asesino	o	ser	algo	relevante	dentro	de	lo	sucedido.	Estoy	seguro
de	 que	 les	 cortaron	 la	 cabeza	 por	 un	 motivo	 concreto.	 Es	 una	 acción	 demasiado
significativa	como	para	no	tener	un	motivo	de	peso	para	cometerla.

—Morbosidad	—dijo	Daniel—,	los	crímenes	fueron	cometidos	con	morbo.
—Venganza,	 morbosidad,	 simbolismo	 o	 necesidad.	 Pero	 también	 pudo	 ser	 una

forma	de	dificultar	 las	 tareas	de	 reconocimiento	de	 los	cuerpos.	No	olviden	que	en
aquellos	años	no	se	podía	utilizar	el	ADN.	Que	la	cabeza,	después	de	las	vísceras,	era
la	 parte	 del	 cuerpo	 que	más	 datos	 reportaba	 en	 la	 autopsia.	 Tampoco	 desdeñen	 el
líquido	en	el	que	ambos	cadáveres	estaban	sumergidos;	el	vino.	El	alcohol	 se	 lleva
casi	 toda	 la	 información	orgánica.	Si	 seguimos	 en	 esa	 línea,	 el	 que	 ambos	 cuerpos
tuvieran	las	uñas	cortadas	y	que	sus	cuerpos	estuvieran	afeitados	en	su	totalidad,	nos
lleva	a	una	clara	conclusión.

—¡Claro!	 —le	 interrumpió	 Daniel—,	 estaba	 clarísimo	 desde	 el	 principio.	 Los
cuerpos	fueron	limpiados.

—No	 solo	 eso	—continuó	 el	 rabino—,	 también	 se	 esmeraron	 en	 dejarlos	 casi
irreconocibles.	Cualquiera	podía	ser	uno	de	esos	cadáveres,	bastaría	con	que	tuvieran
alguna	característica	común	entre	ellos.	Y	es	evidente	que	quien	lo	hizo	era	forense.
Un	asesino	forense	dentro	de	un	grupo	de	forenses	es	escatológico,	pero	muy	posible.
Su	 labor	 fue	 magistral.	 Solicité	 una	 copia	 de	 las	 autopsias	 antes	 de	 que	 ustedes
vinieran	 —dijo	 dándonos	 unos	 papeles	 que	 sacó	 de	 su	 carpeta—,	 como	 verán,	 a
Fonseca	le	reconocieron	por	los	tatuajes	que	tenía	en	su	cuerpo.	La	estatura	de	ambos
era	similar	y	no	había	más	rastro	que	les	diferenciara	que	aquellos	dibujos	en	su	piel
y,	 por	 supuesto,	 el	 lugar	 en	 donde	 fueron	 encontrados.	 Fonseca,	 su	 padre	 —dijo
mirándome—,	en	su	casa,	y	Salas	—indicó	mirando	a	Reyes—,	en	el	convento	donde
había	pasado	muchos	días	y	era	de	sobra	conocido.	A	Salas	lo	identificó	una	religiosa
llamada	sor	Vasallo	y	a	Fonseca,	su	esposa.

—¿Está	 usted	 insinuando	 que	 los	 cuerpos	 podían	 no	 corresponder	 a	 nuestros
padres?	—pregunté	desconcertado.

—Sí.	 Es	 evidente	 que	 pudo	 ser	 así.	 La	 única	 forma	 que	 tienen	 ustedes	 de
averiguarlo	es	haciendo	una	exhumación	de	los	restos.	Hoy	en	día	con	la	ayuda	del
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análisis	del	ADN	los	podrán	identificar.	Tal	vez	nadie	del	grupo	murió	y	todo	fue	una
farsa.	Quizás	todos	estén	vivos;	de	no	ser	así,	mucho	me	temo	que	uno	de	ellos,	Salas
o	 Fonseca,	 fue	 el	 asesino	 del	 otro	 y	 uno	 de	 los	 cadáveres	 no	 corresponde	 con	 la
identificación	que	se	le	dio	en	su	momento.

—Eso	es	una	barbaridad	—respondió	Reyes.
—Las	barbaridades	también	ocurren	—dijo	el	rabino—.	Cuando	uno	se	involucra

en	 este	 tipo	 de	 investigaciones,	me	 refiero	 a	 delitos	 de	 sangre,	 lo	 último	 que	 debe
olvidar	es	que	cualquiera	puede	ser	el	asesino.	De	no	tener	en	cuenta	este	punto,	uno
puede	 convertirse	 en	 una	 presa	 más.	 No	 deben	 dejarse	 llevar	 por	 sus	 vínculos
afectivos,	ya	les	dije	lo	que	sucede.	Sus	sentimientos	les	cegarán	como	lo	han	hecho
hasta	ahora.

—¡Solicitar	 una	 exhumación	 de	 los	 restos!	 —exclamó	 Daniel—.	 Eso	 es
imposible.	 Lo	 es	 en	 el	 caso	 de	 Reyes.	 Ella	 no	 es	 hija	 legítima,	 ya	 que	 Salas	 no
reconoció	 su	 paternidad.	 Incluso	 si	 Reyes	 la	 reclamase,	 tardaríamos	 demasiado
tiempo.	Salas	está	enterrado	en	el	convento,	y	las	religiosas	nunca	la	dejarían	entrar
allí,	y	menos	proceder	a	la	exhumación.

—¿Por	qué	 tiene	que	solicitar	permiso	para	ello?	No	van	a	 reclamar	paternidad
alguna,	 solo	 a	 averiguar	 si	 los	 restos	 que	 están	 allí	 corresponden	 a	 los	 del	 forense.
Hay	muchas	 formas	 de	 hacerlo	—dijo	 el	 rabino	 sonriendo	 con	 expresión	 picara—.
Comiencen	por	los	de	Fonseca.

—¿Está	 sugiriendo	 que	 exhumemos	 los	 restos	 por	 nuestra	 cuenta,	 de	 manera
ilegal?	—inquirí.

—Esta	es	 la	dirección	y	el	 teléfono	de	un	grupo	que	se	dedica	a	ello.	Son	muy
efectivos.	 Su	 paso	 por	 los	 cementerios	 es	 imperceptible,	 se	 lo	 aseguro.	Y,	 además,
sienten	un	enorme	respeto	por	los	restos	mortales	de	los	que	allí	se	encuentran…
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Capítulo	48

Desde	el	momento	en	que	el	 rabino	habló	de	 la	exhumación	y	de	 la	posibilidad	de
que	uno	de	 los	 dos	 cuerpos	 no	perteneciera	 al	 que	 se	 había	 certificado,	 no	dejé	 de
pensar	en	ello.	Si	el	rabino	tenía	razón,	uno	de	los	dos,	Salas	o	mi	padre,	podía	ser	el
asesino,	y	si	era	así,	¿de	quién	era	el	otro	cuerpo?	Y,	lo	más	terrible,	lo	que	más	me
atenazaba:	 ¿y	 si	 ninguno	 de	 los	 cuerpos	 pertenecía	 a	 mi	 padre?	 Ni	 Reyes	 ni	 yo
abrimos	la	boca	durante	el	camino	de	vuelta	al	automóvil.	Solo	Daniel,	ajeno	a	lo	que
para	Reyes	y	para	mí	suponían	las	hipótesis	del	rabino	en	cuanto	a	la	identidad	de	los
cadáveres,	hablaba	sobre	los	pasos	inmediatos	a	seguir	en	la	investigación:

—Entraremos	en	Internet	ahora	mismo,	antes	de	almorzar.	Cada	día	que	pasa	se
me	hace	más	imprescindible	el	portátil	—dijo,	indicando	a	Reyes	con	un	gesto	de	su
mano	que	le	abriera	el	maletero	del	coche—.	Tenemos	que	situar	el	dodecaedro	en	el
plano	del	cementerio.	Utilizaré	el	Earth,	de	Google,	que	nos	llevará	directamente	allí,
y	 luego	 usaré	 mi	 programa	 especial	 de	 escalas.	 Haré	 un	 plano	 a	 escala	 del
cementerio,	que	ajustaremos	al	dodecaedro.	Así	no	tendremos	que	pedir	ningún	plano
oficial	del	sitio	y	encontraremos	con	facilidad	el	lugar	aproximado	donde	puede	estar
la	hendidura	para	tu	llave.	¡El	rabino	es	increíble!,	¡increíble!	Ha	tirado	por	los	suelos
muchas	de	mis	teorías.

—Tus	teorías,	¿es	eso	lo	único	que	te	preocupa?	—dije.
—Entiendo	 —respondió	 él—,	 estáis	 consternados	 por	 la	 hipótesis	 sobre	 la

identidad	de	 los	cadáveres	y	 lo	que	esto,	de	 llegar	a	ser	cierto,	podría	suponer	para
vosotros.

—Pues	sí	—intervino	Reyes	en	tono	malhumorado—,	creo	que	no	es	algo	a	pasar
por	alto.	Al	menos	para	nosotros	dos.

—Cierto,	no	lo	es	—dijo	él	mientras	sacaba	el	ordenador	portátil	del	maletero	del
coche—,	 pero	 tampoco	 es	 algo	 que	 deba	 manteneros	 así,	 tan	 apesadumbrados.	 El
rabino	solo	ha	dado	una	hipótesis.	No	sabemos	si	está	en	lo	cierto	o	no.	En	ese	punto
yo	tengo	mis	dudas.	No	creo	que	Salas	enviara	ese	cuadro	a	casa	del	padre	de	Enrique
si	este	quería	asesinarlo.	Un	cuadro	que	contenía	la	llave	y	el	dibujo	del	escarabajo.
No	es	muy	sensato.

—Depende	—respondió	Reyes.
—¿De	qué?	—inquirí	molesto.
—De	lo	que	pretendiera	mi	padre.	Si	tu	padre	le	traicionó,	el	sitio	más	adecuado

para	 esconder	 sus	 claves	 era	 la	 casa	 del	 asesino,	 allí	 nadie	 sospecharía,	 nadie	 lo
buscaría	y	el	último	en	hacerlo	sería	tu	padre.

—Mi	 madre	 calificaba	 el	 cuadro	 como	 maldito,	 ahora	 sé	 por	 qué	 le	 daba	 ese
adjetivo.	Estoy	convencido	de	que	mi	madre	me	lo	reclamó	porque	antes	se	lo	habían
pedido	a	ella.	Aún	recuerdo	su	mirada	amenazante	cuando	me	interrogaba	sobre	él.
Quizás	asesinaron	a	mi	padre	por	no	entregarlo.	La	hipótesis	del	rabino	parece	la	más
lógica,	pero	me	cuesta	creer	que	mi	padre	estuviese	 involucrado	en	el	 asesinato	de
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nadie.	Saldremos	de	dudas	cuando	hagamos	las	pruebas	de	ADN	a	los	restos.	Por	mi
parte	 pienso	 como	 el	 anciano,	 debemos	 comprobar	 que	 los	 cuerpos	 pertenecen	 a
nuestros	progenitores.	¿Querrás	hacer	 tú	 lo	mismo	que	yo?	—dije	mirando	a	Reyes
—,	o	¿tienes	miedo	a	saber	la	verdad?	—concluí.

—Si	 tuviera	 miedo	 no	 me	 habría	 involucrado	 en	 la	 investigación	 como	 lo	 he
hecho.	Recuerda	que	fui	yo	la	que	empezó	las	indagaciones	y,	sobre	todo,	sobre	todo,
no	olvides	que	todas	las	claves	que	estamos	analizando,	todos	los	objetos	y	mensajes
que	 tenemos,	 son	 autoría	 de	mi	 padre.	 ¿En	 serio	 piensas	 que	 él,	 si	 hubiera	 sido	 el
asesino,	 iba	 a	 dejar	 rastros	 tan	 claros	 de	 su	 crimen?	 ¡Por	 favor!,	 no	 hagas	 que	me
indigne	más	de	lo	que	estoy.

—Creo	que	os	estáis	excediendo	—interrumpió	Daniel,	poniéndose	en	medio	de
los	dos—,	hay	más	posibilidades	que	las	que	ha	dado	el	rabino.	Los	cuerpos	del	resto
de	 los	 forenses	 no	 se	 han	 encontrado	 nunca,	 tampoco	 sabemos	 si	 ellos	 tenían	 los
mismos	tatuajes	en	el	cuerpo.	Es	posible	que	fuera	así.	Eran	parte	de	un	grupo,	una
especie	de	 logia.	Todo,	hasta	 el	 número	que	 lo	 componía,	 aparentemente,	 debió	de
tener	 un	 simbolismo.	 Antes	 de	 enfrentaros,	 algo	 que	 considero	 estúpido,	 debemos
seguir	con	la	investigación	y	ratificar	la	identidad	de	los	cuerpos.	Solo	en	el	momento
en	que	tengáis	esos	datos	podréis	echaros	los	perros	por	actos	que	no	son	de	vuestra
autoría	 y	 responsabilidad.	 Sea	 como	 fuere,	 no	 debéis	 olvidar	 que	 vosotros	 no	 sois
culpables	de	lo	que	vuestros	padres	hicieran.
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Capítulo	49

Eran	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 cuando	 accedimos	 al	 cementerio	 municipal	 de	 Toledo
Nuestra	 Señora	 del	 Sagrario.	 Como	 bien	 había	 indicado	 el	 rabino,	 el	 dodecaedro
situado	 sobre	 el	 plano	 a	 escala	 nos	 dio	 el	 lugar	 aproximado	 en	 donde	 podía
encontrarse	 la	 supuesta	 hendidura	 de	 la	 llave;	 la	 cruz	 de	 Ankh.	 Solo	 tuvimos	 que
superponerlo	 sobre	 el	 plano	 del	 camposanto.	 Pero	 el	 lugar,	 en	 apariencia,	 no
correspondía	 al	 sitio	 que	 Salas	 debió	 de	 elegir,	 ya	 que	 la	 extensión	 había	 variado
mucho	en	los	últimos	años,	por	lo	que,	finalmente,	después	de	haber	caminado	entre
un	 sinfín	 de	 sepulturas	 y	 algún	 que	 otro	 panteón	 familiar,	 decidimos	 informarnos
sobre	la	longitud	y	anchura	que	el	cementerio	tendría	en	aquellos	años.	Era	necesario
situar	el	dodecaedro	en	el	centro	del	camposanto	con	la	mayor	exactitud	posible.	De
no	hacerlo	así,	dada	la	enorme	extensión	del	terreno	y	la	gran	cantidad	de	tumbas	y
nichos	 existentes,	 podríamos	 perdernos	 en	 una	 búsqueda	 que	 sería	 larga	 y
probablemente	infructuosa,	como	lo	había	sido	durante	la	media	hora	que	estuvimos
deambulando	por	sus	pasillos	húmedos	y	silenciosos.

El	sepulturero	nos	había	visto	entrar	en	las	instalaciones	y	sin	discreción	alguna
había	ido	siguiendo	nuestros	pasos.	Caminaba	en	silencio,	agazapado	tras	las	lápidas
y	protegido	por	el	alma	de	los	que	allí	residían	y	que	parecían	susurrarle	que	no	nos
perdiera	de	vista.	El	hombre,	vestido	con	un	mono	de	trabajo,	avanzaba	renqueante	e
iba	parándose	a	medida	que	nosotros	lo	hacíamos.	Fijaba	sus	ojos	verdes	y	vidriosos
sobre	cada	uno	de	nosotros	sin	pudor	alguno,	como	a	la	espera	de	que	por	fin	alguno
tuviéramos	la	decencia	de	dirigirnos	a	él,	algo	que	deberíamos	haber	hecho	desde	el
principio.

Daniel	llevaba	extendido	en	sus	manos	el	plano	del	camposanto	y,	sobre	este,	el
dibujo	del	dodecaedro,	que	había	pasado	a	papel	de	seda.	El	material	 translúcido	le
permitía	 que	 el	 plano	 del	 lugar	 se	 transparentara	 por	 debajo,	 dándole	 la	 situación
aproximada	de	su	centro.

Agotados,	 empachados	 de	 nombres	 y	 epitafios,	 de	 fotos	 ajadas,	 cuyos
protagonistas	 parecían	 mirarnos	 inquisitorios,	 los	 tres,	 casi	 al	 mismo	 tiempo,	 nos
sentamos	 sobre	 una	 lápida	 e	 instintivamente	 miramos	 al	 hombre,	 que	 seguía
observándonos	de	cerca.

—¿Están	 ustedes	 buscando	 el	 lugar	 de	 descanso	 de	 algún	 difunto?	 Si	 es	 así,
puedo	ayudarles,	soy	la	persona	más	indicada	para	ello.	Parecen	estar	perdidos.	Los
planos,	 en	 este	 lugar	 —dijo	 el	 sepulturero	 señalando	 las	 manos	 de	 Daniel—,	 no
sirven	para	mucho	si	uno	no	es	familiar	del	difunto	que	busca	—concluyó	con	ironía.

—Tiene	usted	razón	—respondió	Daniel,	levantándose	y	acercándose	al	hombre,
mientras	Reyes	y	yo	permanecíamos	sentados	sobre	una	de	las	sepulturas.

—Aquí	las	cosas	apenas	sufren	variaciones,	al	menos	perceptibles	al	ojo	humano
—puntualizó,	dejando	escapar	una	 sonrisa	que	me	pareció	 siniestra—.	Dígame	qué
necesitan	saber.
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—Es	 usted	muy	 amable	—le	 halagó	Daniel—.	Necesitamos	 saber	 la	 extensión
que	tenía	el	cementerio	hace,	aproximadamente,	unos	treinta	años.

—Eso	pueden	dárselo	en	el	ayuntamiento,	creo	que	se	pide	en	el	Registro	de	la
Propiedad	Territorial.

—Lo	 sabemos,	 pero	 no	 disponemos	 de	 mucho	 tiempo	 para	 permanecer	 en	 la
ciudad	y	pensamos	que	sería	más	rápido	buscar	el	sitio	sobre	el	terreno.	¿Sabe	usted
cuál	era	la	parte	original	en	aquella	época?

—¿No	estarán	buscando	restos	de	fusilados?	No	son	ustedes	los	únicos	que	desde
que	 se	 encontró	 el	 osario	 han	 venido	 preguntando	 cosas	 inverosímiles.	 Los	 restos
están	en	el	patio	42,	o	patio	de	Caridad.	Si	han	leído	las	últimas	noticias	sabrán	que
esto	se	ha	sabido	hace	poco,	cuando	las	reformas	urbanísticas	acometidas	en	ese	patio
dejaron	al	descubierto	 centenares	de	 restos	óseos,	 entre	 los	 cuales,	muchos	obreros
identificaron	a	familiares	y	vecinos	desaparecidos	después	de	la	toma	de	Toledo	por
las	tropas	del	ejército	de	África.	Yo,	como	muchos	otros,	creo	que	esa	parcela	fue	el
destino	final	de	muchas	de	las	víctimas	republicanas,	también,	como	es	lógico,	de	los
restos	 propios	 de	 caridad.	 No	 entiendo	 muy	 bien	 por	 qué	 motivo	 las	 autoridades
ponen	 trabas	a	 facilitar	a	 los	 familiares	 la	 identificación	y	su	posterior	 reubicación.
Rencor,	vergüenza,	joder	la	marrana	al	prójimo	por	puro	deleite…,	el	caso	es	que	la
actuación	de	las	instituciones	es	incompresible	para	cualquier	persona	que	se	precie
de	tener	humanidad	y	dignidad.	¿No	piensan	ustedes	lo	mismo?	Les	puedo	facilitar,	si
lo	necesitan,	 la	dirección	y	 los	datos	de	varias	asociaciones	que	están	 luchando	por
darles	un	lugar	digno	e	identificar,	en	la	medida	de	lo	posible,	todos	los	restos.

—Es	usted	muy	amable	—respondió	Reyes—;	conocemos	 los	datos	que	nos	ha
dado,	pero,	como	le	ha	dicho	mi	amigo,	buscamos	el	centro	del	cementerio.	No	creo,
como	usted	 bien	 dice,	 que	 sea	 la	 parcela	 42.	 Puedo	 asegurarle	 que	 nada	 de	 lo	 que
buscamos	está	relacionado	con	ella,	aunque	nuestras	referencias	sean	cercanas	a	esos
años.

—El	centro	del	cementerio	está	en	aquel	muro	—dijo	señalándolo—.	Lo	ocupan
los	 nichos.	 Los	 primeros	 que	 se	 construyeron	 aquí.	 Todos	 antiquísimos,	 aunque	 la
mayoría,	 como	 verán,	 se	 encuentran	 en	 unas	 condiciones	 pésimas	 —continuó,
señalando	el	lugar	mientras	andaba	hacia	él—.	Díganme,	¿son	ustedes	familiares	de
alguno	de	los	difuntos?	O	tal	vez	estén	buscando	la	raíz	de	alguna	leyenda;	este	lugar,
igual	que	la	capital	que	lo	acoge,	está	plagado	de	ellas.

—Un	 poco	 de	 todo.	 Estamos	 recopilando	 información	 de	 las	 dimensiones	 y
estructura	de	los	cementerios	en	aquella	época	—dijo	Daniel	sonriendo.

Cuando	 estuvimos	 frente	 a	 la	 hilera	 de	 nichos,	 los	 tres	 nos	 miramos
desconcertados.	Como	bien	había	relatado	el	sepulturero,	 los	que	ocupaban	el	muro
eran	antiquísimos.	Estos,	a	diferencia	de	los	actuales,	tenían	una	puerta	de	cristal,	que
cerraba	 el	 acceso	 al	 hueco	 interior,	 donde	 se	 depositaban	 las	 candelas,	 flores	 y
retratos	 de	 los	 difuntos	 allí	 sepultados.	 Ninguno	 de	 los	 tres	 dijo	 una	 sola	 palabra.
Miramos	 el	 enjambre	 de	 puertas	 de	 cristal	 esperando	 encontrar	 una	 clave	 que	 nos
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indicara	cuál	de	aquellas	cerraduras	podía	ser	la	que	correspondiese	a	nuestra	llave.
—Ha	sido	usted	muy	amable;	este	es	el	lugar	que	buscábamos.	Ahora	podremos

tomar	las	notas	necesarias	para	nuestro	estudio	—dijo	Daniel.
—Ya	sabía	yo	que	ustedes	eran	periodistas	—contestó	el	hombre—.	No	pueden

hacer	fotos	sin	permiso,	¿lo	saben?	—inquirió	mirándonos.
—No	se	preocupe,	no	es	esa	nuestra	intención.	No	somos	periodistas;	ya	le	hemos

dicho	 que	 desarrollamos	 un	 estudio	 no	 oficial.	Recopilamos	 información	 de	 varios
cementerios	de	los	pueblos	toledanos.	Dependemos	de	las	instituciones	religiosas	—
respondió	Daniel,	enseñándole	una	de	sus	carpetas	con	el	sello	de	su	congregación.

—Entiendo,	 temas	 de	 religión.	 Los	 curas	 son	 muy	 estudiosos,	 siempre	 lo	 han
sido.	A	ellos	les	debemos	mucho	de	lo	que	ahora	tenemos,	me	refiero	a	documentos	y
datos	 que	 de	 no	 haber	 sido	 guardados	 por	 la	 Iglesia	 nunca	 habrían	 llegado	 hasta
nuestros	días.	Pues,	entonces,	 les	dejo	trabajar	 tranquilos.	Si	necesitan	algún	detalle
sobre	 algún	 difunto,	 no	 tienen	 más	 que	 acercarse	 a	 la	 oficina,	 se	 lo	 facilitaré
encantado.	Debo	marcharme,	en	media	hora	tengo	un	entierro.	Ya	saben,	la	muerte	no
se	casa	con	nadie	—concluyó	mirando	su	reloj.

Permanecimos	unos	minutos	sin	hablar,	observando	los	nichos	centrales.	Cuando
el	sepulturero	estuvo	ya	lejos	de	nosotros,	Daniel	dijo:

—Si	este	es	el	centro,	como	el	enterrador	ha	dicho,	en	alguno	de	esos	nichos	está
la	clave	que	buscamos.	La	cruz	de	Ankh	debe	abrir	una	de	esas	puertecillas	de	cristal.
Seguramente	esa	—concluyó,	señalando	el	nicho	que	ocupaba	el	lugar	más	céntrico
del	muro.

Los	 tres	 nos	 aproximamos	 y	 leímos	 el	 nombre	 que	 figuraba	 grabado	 en	 su
interior:	 Severino	 Estévez	González.	 En	 apariencia,	 este	 no	 tenía	 ninguna	 relación
con	Salas	ni	con	mi	padre,	 tampoco	con	 los	apellidos	del	 resto	de	 los	 forenses	que
formaron	el	grupo.	Tras	unos	segundos,	Reyes	introdujo	la	llave	en	la	cerradura	y	la
giró.	Ante	nuestro	asombro,	la	puertecilla	se	abrió,	pero	en	el	nicho	no	había	más	que
lo	que	se	veía	desde	el	exterior:	una	candela	cubierta	de	polvo	y	un	retrato	ajado	del
difunto…
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Capítulo	50

Javier	 era	 frutero	 y	 tenía	 un	 pequeño	 local	 ubicado	 en	 la	 plaza	 de	 Chichón.	 El
comercio	era	tan	austero	como	la	indumentaria	y	el	aspecto	físico	de	su	dueño.	Del
techo,	amarillento	y	abombado	en	las	esquinas,	colgaban	calabazas	atadas	por	sogas
de	 esparto	 viejo	 y	 ennegrecido,	 ristras	 de	 ajos	 trenzadas	 y	 simples	 y	 girasoles	 que
caían	con	sus	corolas	vueltas	hacia	el	suelo,	como	flores	lánguidas	que,	privadas	de
poder	seguir	 la	 luz	del	sol,	parecían	haber	 ido	dando	cabezazos	agónicos,	de	 lado	a
lado,	hasta	morir.	Al	 fondo,	en	el	 lugar	más	oscuro,	manojos	de	manzanilla,	poleo,
romero,	tomillo…	pendían	por	sus	tallos.	Las	mazorcas	de	maíz	pintaban	de	amarillo
las	esquinas	encaladas	en	blanco.

En	el	establecimiento	no	había	más	luz	que	una	bombilla	pequeña,	sujeta	por	un
casquillo,	la	luz	que	desprendía	era	tenue,	velada	por	el	polvo	que	acumulaba	el	fino
cristal.	 El	 cable	 que	 salía	 desde	 el	 punto	 de	 luz,	 situado	 en	 el	 centro	 de	 la	 tienda,
parecía	 tirar	de	ella	hacia	sí,	queriendo	reubicarla	en	el	 lugar	que	la	mancha	oscura
del	 techo	indicaba	que	le	había	pertenecido	durante	mucho	tiempo.	Sin	embargo,	 la
bombilla	 permanecía	 impertérrita	 en	 una	 esquina	 retirada	 de	 la	 puerta,	 alumbrando
solo	la	mesa	de	madera	vieja,	sobre	la	que	Javier	tenía	la	libreta	en	donde	hacía	las
cuentas	de	las	ventas	diarias.

La	tienda	olía	a	campo.	Olía	como	yo	de	niño	imaginaba	que	olerían	las	casas	de
los	 duendes,	 de	 los	 elfos,	 como	 huelen	 los	 recuerdos	 que	 satisface	 rememorar.
Permanecimos	 unos	 minutos	 mirando	 los	 claroscuros	 del	 establecimiento,	 la
amalgama	de	objetos	de	labranza	que	el	frutero	tenía	en	el	suelo,	sobre	los	sacos	de
judías,	 garbanzos	 y	 lentejas,	 extasiados	 por	 los	 olores	 a	 vida	 que	 embargaban
nuestros	sentidos.	Anduvimos	unos	minutos	en	silencio,	mirando	cada	esquina,	cada
rincón.	Javier	nos	dejó	estar,	imagino	que	como	solía	hacer	con	toda	su	clientela.	Sin
prisas,	sin	decirnos	nada,	esperó	sentado	en	un	taburete	mientras	limpiaba	de	tierra	un
saco	de	lentejas.	De	vez	en	cuando	se	frotaba	las	manos	enfundadas	en	unos	guantes
de	lana	verde	billar,	rotos	en	las	puntas	de	los	dedos.	En	su	oreja	derecha	llevaba	un
lápiz	de	carpintero	afilado	con	navaja.	Tenía	la	cabeza	inclinada	y	nos	miraba	con	una
expresión	agradable	y	tranquila.	Sus	diminutos	ojos	verdes	resaltaban	como	«bonis»
en	 aquella	 faz	 quijotesca	 de	 maxilares	 pronunciados,	 de	 pómulos	 excesivamente
marcados	por	la	ausencia	de	varias	piezas	molares.	Tenía	el	rostro	alargado	como	las
figuras	 del	 Greco.	 Su	 expresión,	 cuando	 dejaba	 de	 sonreír,	 parecía	 enfermiza,	 de
mirada	vacía,	 semejante	 a	 la	de	 los	personajes	del	 cuadro	El	 entierro	del	 conde	de
Orgaz.

Habíamos	 conseguido	 la	 dirección	 después	 de	 que	 Daniel	 contactara	 con	 un
amigo	y	él	le	facilitase	los	datos	del	propietario	actual	del	nicho.	De	aquel	nicho	que,
según	 las	 conclusiones	 del	 rabino,	 era	 el	 centro	 del	 cementerio	 y	 debería	 haber
contenido	la	clave	del	mensaje,	pero	en	cuyo	interior	no	hallamos	nada.

—Buscamos	a	Javier	Estévez	—dijo	Reyes	acercándose	al	frutero.
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—Servidor	—respondió	levantándose—.	Ya	me	dijo	don	Sebastián	que	mandaría
a	sus	amigos	por	los	tomates,	pero	aún	no	están	para	ser	cortados	de	la	mata,	aunque,
si	quieren,	podemos	acercarnos	al	huerto	y	vemos	si	alguno	se	nos	deja	arrancar…

—Creo	 que	 hay	 una	 equivocación	—le	 interrumpió	 Daniel—.	 No	 venimos	 de
parte	de	nadie.

—¡Ah	no!,	creí	que	así	era.	Díganme,	¿qué	se	les	ofrece?
—Es	complicado	explicarle	con	precisión	lo	que	nos	ha	traído	hasta	su	tienda	—

dijo	 Reyes—.	 Verá,	 estamos	 recopilando	 información	 sobre	 un	 nicho	 que	 se
encuentra	en	el	 cementerio	de	Nuestra	Señora	del	Sagrario,	y	que	pertenece,	 según
nuestros	datos,	a	un	miembro	de	su	familia.	Deducimos	que,	por	ello,	usted	figura	en
los	registros	como	su	propietario.

—Se	 refieren	 al	 nicho	 en	 donde	 está	 enterrado	 mi	 abuelo.	 Y	 ¿qué	 es	 lo	 que
quieren	saber?	—inquirió.

—Tenemos	una	llave	que	lo	abre.	Esta	—dijo	ella	enseñándosela.
—¿Quiénes	 son	 ustedes	 y	 por	 qué	 tienen	 esa	 llave?	 —preguntó	 en	 tono

imperativo.
—Soy	Ricardo	Fonseca,	 hijo	 del	 forense	Fonseca	—dije,	 extendiendo	mi	mano

hacia	él,	que	la	estrechó	con	fuerza.
—¿Y?	—inquirió	expectante.
—Es	 difícil	 explicarle,	 como	 ya	 le	 ha	 dicho	mi	 compañera	—miré	 a	 Reyes—,

todo	 lo	 relacionado	 con	 nuestra	 visita.	 Lo	 verdaderamente	 importante	 es	 nuestro
parentesco	con	el	propietario	de	esta	llave	y	con	la	cerradura	que	ella	abre.	Eso	nos	ha
traído	 hasta	 usted.	 Todo	 está	 relacionado	 con	 la	 muerte	 de	 mi	 padre	 hace	más	 de
treinta	 años	 y	 la	 desaparición	 del	 grupo	 de	 forenses	 que	 lo	 acompañó	 en	 las
investigaciones	 que	 realizó	 sobre	 una	 enfermedad	 que	 aquejaba	 a	 una	 orden	 de
religiosas.	Mi	padre	y	uno	de	los	forenses,	Salas,	fueron	asesinados,	pero	el	resto	del
grupo	desapareció	 en	Toledo.	La	 llave	que	 abre	 el	 nicho	de	 su	 abuelo	pertenecía	 a
Salas.	¿Sabe	usted	a	lo	que	me	refiero?	—le	pregunté.

—Conozco	 la	 historia.	 Sin	 embargo,	 mi	 abuelo	 y	 mi	 padre,	 ¡que	 en	 paz
descansen!,	no	estuvieron	relacionados	directamente	con	su	padre,	sino	con	el	mentor
de	él,	el	señor	Salas.

—Con	mi	padre,	entonces	—dijo	Reyes.
—¿Con	 su	 padre?	 —preguntó	 él	 rascándose	 la	 cabeza	 pensativo—,	 tenía

entendido	que	Salas	no	dejó	herederos,	que	no	tenía	descendientes.
—Soy	hija	ilegítima.
—¿Qué	tipo	de	información	vienen	buscando?
—Todo	 lo	 que	 usted	 pueda	 decirnos,	 lo	 que	 conozca	 y	 crea	 que	 pueda	 estar

relacionado	con	la	muerte	de	mi	padre	o	la	desaparición	de	los	forenses	—dijo	Reyes
—.	Con	 el	 nicho	 de	 su	 abuelo	 y	 esta	 llave.	 Creemos,	 tenemos	motivos	 suficientes
para	pensar	que	mi	padre	confeccionó	esta	llave	por	algún	motivo	especial	y	que	este
podría	llevarnos	a	lo	que	estamos	buscando.
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—¿Qué	es	lo	que	ustedes	buscan?	—volvió	a	preguntar	sin	cambiar	su	expresión
impertérrita.

—Los	 motivos	 por	 los	 que	 nuestros	 padres	 fueron	 asesinados.	 Estamos
convencidos	 de	 que	 tras	 sus	 crímenes	 no	 estaba	 la	 mano	 de	 un	 asesino	 en	 serie;
pensamos	que	hay	algo	más.	Esa	llave	—dije,	señalando	la	cruz	que	Reyes	tenía	en
sus	 manos—	 fue	 dejada	 por	 Salas	 en	 un	 cuadro	 que	 previamente	 me	 regaló.	 No
sabemos	 qué	 relación	 tuvieron	 su	 abuelo	 o	 su	 padre	 con	 Salas,	 pero	 sí	 estamos
seguros	de	que	tuvo	importancia	en	lo	sucedido,	de	lo	contrario	esa	llave	no	abriría	el
nicho	de	su	abuelo.	Son	 intereses	personales,	exclusivamente	eso.	Necesitamos	que
nos	diga	lo	que	sepa	para	intentar	seguir	desvelando	lo	que	realmente	sucedió.

—El	señor	Salas	venía	al	pueblo	con	cierta	asiduidad.	Más	o	menos	una	vez	al
mes,	 pero	 nunca	 en	 la	 misma	 fecha.	 Pasaba	 largas	 temporadas	 en	 nuestra	 casa
descansando.	 Sus	 estancias	 constituían	 una	 fuente	 de	 ingresos	 importante	 para	 la
familia.	 Cuando	 fue	 asesinado,	 nuestros	 posibles	 mermaron.	 Salas	 era	 un	 hombre
agradecido	y	pagaba	muy	bien	los	servicios	que	le	prestábamos.	¡Fue	una	lástima	lo
que	sucedió!	Recuerdo	que	venía	desde	Toledo	y	siempre	traía	algún	dulce	para	mí.

—Y	 la	 llave,	 ¿sabe	 usted	 algo	 sobre	 esta	 llave?,	 ¿por	 qué	 abre	 el	 nicho	 de	 su
abuelo?	—pregunté	enseñándosela.

—La	llave	la	confeccionó	Ruiz,	un	orfebre	toledano.	Mi	abuelo	está	enterrado	en
Toledo	porque	Salas	le	compró	el	nicho.	Cuando	mi	abuelo	enfermó,	Salas	le	ofreció
a	mi	padre	esa	sepultura	como	deferencia.	Mi	padre	no	disponía	de	dinero	para	darle
a	 su	 progenitor	 sepultura	 y,	 de	 no	 haber	 aceptado	 el	 nicho	 que	 ofrecía	 Salas,	 mi
abuelo	 hubiera	 sido	 enterrado	 en	 el	 patio	 de	 Caridad.	 Después	 de	 aquello,	 el
agradecimiento	de	mi	padre	fue	en	aumento	al	igual	que	la	amistad	que	surgió	entre
ambos.	 Sin	 embargo,	 Salas	 dejó	 de	 venir	 al	 pueblo	 sin	 aviso.	 Meses	 más	 tarde,
supimos	que	había	sido	asesinado.	Nos	dijeron	que	 lo	había	hecho	un	demente	que
también	mató	a	uno	de	sus	alumnos,	el	señor	Fonseca,	su	padre	—dijo	mirándome—.
Aquella	 misma	 semana,	 mi	 padre	 se	 desplazó	 a	 Toledo	 para	 visitar	 la	 tumba	 del
forense.	 Pero	 esto	 último	 le	 fue	 imposible,	 ya	 que	 sus	 restos	mortales	 habían	 sido
enterrados	en	el	convento	en	donde	fue	asesinado.	Visitó	el	cementerio	y	fue	entonces
cuando	 en	 el	 interior	 del	 nicho	 de	 mi	 abuelo	 encontró	 un	 manuscrito	 que
evidentemente	pertenecía	a	Salas	—dijo	mirando	la	llave.

—¿Está	diciendo	que	en	el	nicho	de	su	abuelo	había	un	manuscrito	de	Salas?	—
preguntó	Daniel	con	expresión	de	curiosidad.

—Sí.	 Un	 manuscrito	 en	 cuyas	 páginas	 solo	 había	 números,	 líneas	 y	 líneas	 de
números.	Lo	único	legible	era	una	pequeña	cita	del	Quijote,…

—Dichosa	buscada	y	dicho	hallazgo	—le	interrumpí—,	dijo	a	esta	sazón	Sancho
Panza…	—y	 seguí	 recitando	 en	 su	 totalidad	 el	 pasaje	 que	me	 había	 entregado	 sor
Laudelina	con	los	objetos	de	Salas.

—¿Cómo	sabe	usted	lo	que	ponía?	—preguntó	asombrado.
Saqué	de	mi	cartera	el	papel	y	se	lo	entregué.	Él	lo	leyó	en	silencio	y	dijo:
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—Ese	pasaje	fue	lo	que	hizo	que	mi	padre	pensara	que	Salas	había	introducido	el
texto	en	el	nicho	de	mi	abuelo	antes	de	marchar	al	convento.	Era	un	admirador	ciego
de	esa	obra,	recitaba	pasajes	enteros	de	memoria.	Incluso	me	regaló	un	ejemplar	que
aún	no	he	conseguido	leer	al	completo.

—Según	sus	datos,	Salas	pudo	utilizar	 a	 su	padre	para	 tener	un	 lugar	en	donde
dejar	ese	texto,	¿cierto?	—dijo	Daniel.

—Mi	padre	nunca	lo	vio	así.	Mi	madre	afirmaba	que	aquel	manuscrito	bien	podía
ser	el	responsable	de	la	muerte	del	forense	e	insistía	en	que	lo	entregara	a	la	familia,	a
la	 esposa	 de	 Salas.	 Sin	 embargo,	 mi	 padre	 siempre	 se	 negó	 a	 ello.	 Fue	 como	 si
aquellos	números	que	se	 repetían	sin	orden	ni	concierto	en	 todas	y	cada	una	de	 las
páginas,	 llenándolas	 de	 manera	 casi	 obsesiva,	 sin	 apenas	 dejar	 un	 espacio	 libre,
hubieran	poseído	su	voluntad.

—¿Aún	tiene	usted	el	texto?	—preguntó	Daniel.
—No.	Mi	padre	pasaba	los	días	intentando	descifrar	aquellos	números.	Llegó	un

momento	 en	 el	 que,	 desesperado	 ante	 la	 esterilidad	 de	 su	 trabajo,	 intentó	 buscar
ayuda.	 Habló	 con	 el	 párroco,	 la	 persona	 que	 en	 aquellos	 años	 poseía	 más
conocimientos	matemáticos,	y	se	 lo	enseñó.	Esperaba	que	él	 le	diera	una	respuesta.
Pero	el	párroco,	 tras	 examinar	 el	manuscrito,	 le	dijo	que	aquellos	números	no	eran
más	que	seriados	sin	sentido.	A	pesar	de	su	afirmación	sobre	la	carencia	de	valor	del
texto,	el	eclesiástico	dijo	que	el	manuscrito	tenía	un	cierto	valor	documental	y	tasó	su
precio	en	mil	duros.

—¿El	párroco	le	ofreció	dinero	por	el	texto	a	su	padre?	—preguntó	Reyes.
—Sí.	Así	fue.	La	situación	que	vivíamos	era	delicada	y	el	sacerdote	lo	sabía,	por

lo	que	intentó	aprovecharla.
—¿Su	padre	le	vendió	el	texto	al	párroco	del	pueblo?	—inquirió	Daniel	con	gesto

de	desprecio.
—Tardó	 una	 semana	 en	 aceptar	 la	 compra.	 Justo	 el	 tiempo	 que	 necesitó	 para

copiar	 todos	y	 cada	uno	de	 los	 seriados.	Como	 imaginarán,	mi	 padre	no	 era	 tonto.
Desde	el	primer	momento,	en	el	mismo	 instante	en	que	el	cura	 fijó	sus	ojos	en	 los
números	y	le	ofreció	dinero,	supo	que	tenía	más	valor	de	lo	que	él	creía.	Después	de
recibir	aquella	tentadora	oferta,	y	viendo	el	manifiesto	interés	del	clérigo	por	hacerse
con	 el	 texto,	 su	 obsesión	 por	 descifrar	 aquellos	 seriados	 numéricos,	 en	 vez	 de
disminuir	 se	 acrecentó.	Decidió	 copiarlos,	 transcribirlos	 en	 su	 totalidad	 tal	 y	 como
aparecían	en	cada	una	de	las	hojas.	No	le	dio	una	respuesta	al	cura	hasta	que	no	tuvo
la	copia	terminada.	A	pesar	de	su	obstinación,	de	su	tesón	y	el	deseo	de	llegar	a	una
conclusión	satisfactoria,	jamás	consiguió	su	propósito.	Nunca	encontró	una	respuesta,
una	 clave,	 una	 solución.	 Si	 me	 acompañan	 al	 sótano	 les	 mostraré	 los	 seriados.
Imagino	que	querrán	verlos	—dijo	con	ironía.
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Capítulo	51

Javier	 fue	hasta	 la	entrada	de	 la	 tienda	y	cerró	el	 local	desde	dentro.	Tras	bajar	 las
persianas	sobre	los	cristales	de	las	ventanas	que	daban	al	exterior,	se	dirigió	a	la	mesa
de	madera	donde	hacía	sus	cuentas	y	la	arrastró	hacia	un	lado.	Se	agachó	y	levantó	la
alfombra	 de	 esparto	 bajo	 la	 cual	 se	 ocultaba	 un	 portón.	 Tiró	 hacia	 arriba	 de	 él	 y
comenzó	a	bajar	los	empinados	escalones	que	daban	acceso	a	la	cueva.

—Esperen	arriba	hasta	que	dé	la	luz	—dijo	girando	su	cabeza	hacia	nosotros.
Tras	unos	instantes,	la	luz	interior	de	la	cueva	se	encendió,	dejando	al	descubierto

el	 descenso	 casi	 vertical	 por	 el	 que	 Javier	 había	 bajado	 a	 oscuras.	 Las	 paredes
laterales	 se	 mostraron	 ante	 nosotros	 como	 si	 fuesen	 la	 tumba	 de	 un	 faraón	 recién
descubierta.	 En	 ellas	 había	 grabadas	 infinidad	 de	 combinaciones	 matemáticas.	 No
había	un	solo	espacio	libre	de	aquellos	seriados.

—Esta	cueva	permaneció	mucho	 tiempo	oculta;	como	muchas	otras	del	pueblo.
Nadie	 sabía,	 ni	 sabe,	 de	 su	 existencia.	 Por	 ese	 motivo,	 mi	 padre	 la	 utilizó	 para
esconder	 la	copia	del	contenido	 íntegro	del	 texto.	Decidió	 transcribirlo	en	 la	cueva,
presa	del	pánico	que	le	produjo	la	posibilidad	de	que	el	texto	escondiera	algún	secreto
relacionado	 con	 la	 Iglesia.	 Pensó	 que	 aquello,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 interés
exacerbado	del	párroco,	era	lo	más	probable.	Si	no	se	equivocaba,	aunque	vendiera	el
texto	 al	 cura,	 la	 Iglesia	 se	 aseguraría	de	que	 él	 no	 se	había	hecho	con	una	 copia	o
poseía	otros	ejemplares	del	mismo.

»Esta	guarida	es	como	muchas	otras	que	existieron,	y	que	aún	existen,	bajo	 las
casas,	 junto	 a	 las	 bodegas.	 En	 la	 actualidad,	 la	 mayoría	 están	 cegadas	 para	 evitar
problemas	 con	 el	 Patrimonio	Nacional.	 Como	 ven,	 tiene	 vestigios	 claros	 de	 varias
culturas	—dijo,	 señalando	 los	 ladrillos	y	 los	arcos	que	aparecían	 incrustados	en	 los
muros—.	Mi	padre	no	se	equivocó;	sus	previsiones	fueron	acertadas.	Días	después	de
entregarle	el	 texto	al	 cura,	mientras	asistíamos	un	domingo	a	 los	oficios	 religiosos,
registraron	toda	la	casa,	no	dejaron	nada	en	su	sitio.	Fue	una	búsqueda	exhaustiva	y
que	 debió	 de	 ser	 planeada	 con	 antelación,	 ya	 que	 no	 quedó	 ni	 un	 solo	 rincón	 sin
inspeccionar.	Sin	embargo,	y	a	pesar	de	que	también	estuvieron	aquí,	en	la	tienda,	no
dieron	 con	 la	 cueva.	 Como	 les	 dije,	 nadie	 conocía	 su	 existencia.	 Desde	 entonces,
aunque	nos	sabíamos	vigilados,	no	se	nos	volvió	a	molestar.

—Estos	 son	 los	 seriados,	 ¿verdad	que	 son	estos?	—preguntó	Reyes,	deslizando
sus	dedos	por	los	números	a	medida	que	descendíamos	por	los	escalones	húmedos	y
resbaladizos.

—No.	Esos	son	los	cálculos	que	mi	padre	fue	haciendo	día	tras	día.	Los	seriados
están	 abajo	—respondió	 Javier—.	 Están	 tal	 y	 como	 los	 dejó.	 Le	 hubiera	 gustado
conocerles.	Está	claro	que	—dijo	señalando	las	paredes	de	la	cueva—	estos	números
esconden	algo	 importante	y	comprometido	y	que	su	contenido	 tiene	que	ver	con	 la
Iglesia.	Sin	embargo,	como	ven,	mi	padre	a	lo	más	que	llegó	con	sus	cálculos	fue	a	la
hipótesis	de	que	eran	una	fórmula	que	ocultaba	claves	relacionadas	con	el	significado
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del	número	pi	—dijo	señalando	uno	de	los	laterales,	repleto	de	un	sinfín	de	fórmulas
—.	Le	 costó	 llegar	 a	 esa	 conclusión.	Cuando	 comenzó	 con	 las	 operaciones	 apenas
tenía	conocimientos	matemáticos.	No	podía	pedir	ayuda	a	nadie,	por	lo	que	decidió
hacerse	 con	 toda	 la	 información	 posible	 y	 para	 ello	 viajaba	 a	 Aranjuez	 todos	 los
meses.	 Allí	 conseguía	 los	 libros	 necesarios.	 La	 curiosidad	 puede	 más	 que	 la
necesidad.	Ya	ven	qué	 ironía.	Pensó	que	 tenía	en	sus	manos	 la	fórmula	mágica	que
desvelaba	 el	 número	 que	 ha	 traído	 en	 jaque	 a	 cientos	 de	matemáticos.	 Que	 él,	 un
sencillo	agricultor	carente	de	estudios	superiores,	con	unos	conocimientos	básicos	de
matemáticas,	iba	a	resolver	un	misterio	que	verdaderos	genios	no	han	podido	resolver
aún,	en	pleno	siglo	XXI.

—Puede	que	estos	números	no	solo	sean	fórmulas	que	conduzcan	a	la	resolución
que	envuelve	los	misterios	del	pi.	Algo	que	parece	evidente	—dijo	Daniel	observando
los	signos	con	detenimiento—.	Está	claro	que	estos	seriados	tienen	relación	con	los
de	la	izquierda,	pero	los	de	la	pared	izquierda	no	son	fórmulas	matemáticas,	no	tienen
nada	que	ver	con	ellas,	más	bien	yo	diría	que	son	referencias	a	otro	 tipo	de	código
que	nada	tiene	que	ver	con	el	matemático.

—No	entiendo	nada	de	lo	que	dices	—se	quejó	Reyes,	acercándose	a	la	pared	y
mirando	las	series	que	Daniel	señalaba.

—En	esta	pared	—respondió	él,	poniendo	su	mano	sobre	los	números—,	están	las
fórmulas	matemáticas	 que	 conducen	 a	 la	 resolución	 de	muchos	 de	 los	 dígitos	 que
componen	el	número	pi.	Es	sorprendente	que	su	padre	—dijo	mirando	a	Javier—,	si
como	usted	afirma	no	 tenía	base	matemática,	 llegara	a	 involucrarse	en	esto.	Quiero
decir	que	llegara	a	tales	aproximaciones,	a	dar	con	tantos	dígitos	del	pi.

—Pero	 ¿de	 qué	 cálculos	 hablas?	 Yo	 solo	 veo	 series	 de	 números	 —preguntó
Reyes.

—Para	 alguien	 que	 esté	 habituado	 a	 estas	 operaciones,	 es	 algo	 sencillo.
Evidentemente,	el	cura	supo,	nada	más	ver	las	series,	que	eran	cálculos	matemáticos
sobre	los	dígitos	que	componen	el	pi.	Es	algo	que,	como	ya	he	manifestado,	para	una
persona	 acostumbrada	 a	 estas	 operaciones	 se	 ve	 sin	 esfuerzo.	 Sus	 cinco	 primeros
dígitos,	3,1415,	están	en	todos	los	resultados	finales.	Ese	detalle	haría	que	cualquiera
se	percatara	de	la	repetición.	Por	ejemplo,	en	esta	tabla	se	observa	que	se	necesitarían
más	iteraciones	para	lograr	un	acercamiento	al	verdadero	valor	del	pi.	O,	lo	que	es	lo
mismo,	cuantos	más	cortes	se	logran	más	aproximado	es	el	algoritmo	al	valor	real	del
pi.	 Esta	 tabla	 solo	 es	 la	 comprobación	 de	 la	 ecuación	 que	 está	 sobre	 ella	—dijo,
señalando	los	últimos	dígitos	que	aparecían	en	la	tabla:

n-16	hl6	=	0.00000000028724329323309473727
PI=	(16)=	3.1415926537401934750709

—Y	¿qué	más?	—dijo	Reyes.
—Pues	que,	si	bien	estas	series,	como	ya	os	he	dicho,	corresponden	a	los	cálculos
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para	 hallar	 el	mayor	 número	 de	 dígitos	 del	 pi,	 estas	 otras	—dijo	 señalando	 la	 otra
pared—	 son,	 en	 apariencia,	 una	 combinación	 sin	 sentido	 que	 no	 relaciono	 con	 las
matemáticas,	al	menos	con	nada	que	entre	dentro	de	mis	conocimientos.	Por	lo	que
deduzco,	teniendo	en	cuenta	lo	que	sabemos	sobre	la	forma	de	actuar	de	Salas,	que	es
posible	que	las	operaciones	alrededor	del	pi	no	se	refieran	al	número	en	concreto	y	a
buscar	 la	mayor	cantidad	de	dígitos	del	mismo,	 sino	que	puedan	estar	 relacionadas
con	el	mensaje	o	la	resolución	de	este	otro	seriado.	En	unos	momentos	lo	sabré	—y
empezó	a	enumerar	los	números	del	tabique	izquierdo,	que	parecía	ir	uniendo	con	los
del	derecho.

—¿Dices	 que	 las	 operaciones	 sobre	 los	 dígitos	 del	 pi	 son	 solo	 la	 guía	 a	 seguir
para	descifrar	el	seriado	de	la	derecha?	—pregunté.

—Por	lo	que	he	resuelto,	así	es	—respondió	esbozando	una	sonrisa	de	supremacía
—,	 solo	 tenemos	 que	 ir	 aplicando	 cada	 uno	 de	 los	 resultados	 de	 las	 tablas	 a	 los
números	 del	 seriado	 de	 la	 derecha	 y	 después	 verificar	 a	 qué	 letra	 del	 alfabeto	 nos
remite.	Ese	es	el	método	que	Salas	utilizó.	Escondió	un	mensaje	dentro	de	otro.	Ya
sabes	 —dijo	 mirándome—,	 el	 verdadero	 secreto	 de	 un	 criptograma	 es	 tener	 la
seguridad	de	que	este	no	encierra	otro.

—¿Podrían	explicarme	a	qué	se	refieren?	—inquirió	Javier.
—Es	sencillo	—respondió	Daniel—.	Salas	era	criptógrafo,	y	hasta	ahora	hemos

comprobado	 que	 dejó	 sus	 mensajes	 encriptados.	 Estaba	 siendo	 vigilado;	 quizás
mientras	permaneció	aquí,	en	la	casa	de	su	padre,	aún	no	lo	estuviera,	pero,	dada	la
magnitud	que	debería	tener	su	trabajo,	debió	de	suponer	que,	si	no	lo	estaba	en	aquel
momento,	 lo	estaría	más	adelante.	Por	ese	motivo,	 lo	más	probable	es	que	utilizase
los	 mismos	 métodos	 que	 utilizó	 en	 el	 convento	 para	 salvaguardar	 la	 información.
Como	he	comprobado	hace	unos	instantes	—dijo	sonriente—,	la	encriptó.	Utilizó	los
dígitos	 del	 pi	 para	 ello.	 Si	 tomamos	 cada	 uno	 de	 los	 resultados	 de	 las	 tablas	 de	 la
izquierda	y	buscamos	en	ellas	los	números	a	los	que	corresponden	nos	darán	a	su	vez
un	 número	 que	 corresponde	 con	 una	 letra	 del	 alfabeto,	 que,	 a	 su	 vez	 forma	 una
palabra.

—¿Quiere	decir	los	últimos	de	cada	línea?	—volvió	a	señalar	Javier.
—Sí.	 Tomemos	 como	 ejemplo	 esta	 —dijo,	 señalando	 la	 misma	 que	 había

utilizado	al	principio	para	explicarle	a	Reyes	su	hipótesis—,	el	último	dígito	hallado
es	9,	por	 lo	 tanto	deberíamos	contar	desde	el	 final	del	último	seriado	que	hayamos
descifrado	 nueve	 números	 más	 y	 al	 llegar	 al	 noveno	 tendríamos	 el	 número	 que
corresponde	con	la	letra	que	buscamos.

—Eso	es	 inhumano	—respondí—,	 tardaríamos	muchísimo	 tiempo.	No	creo	que
sea	factible	que	Salas	formulara	esa	clave,	es	imposible	—dije.

—Te	equivocas,	no	hay	nada	imposible.	Solo	hay	que	tener	memoria	y	saber	qué
número	tiene	cada	letra	en	el	alfabeto.	Es	más	simple	de	lo	que	parece.	Cuestión	de
práctica	matemática.	Rapidez	mental.

—Yo	creo	que	no	—dije	aturdido	mirando	los	seriados.

www.lectulandia.com	-	Página	164



—El	 cálculo	 mental	 entre	 otras	 cosas	 sirve	 para	 esto.	 No	 soy	 el	 único	 que	 lo
practica.	Muchos	 se	 ganan	 la	 vida	 con	 ello,	 y	 no	 precisamente	 dando	 clases	 en	 la
facultad.	Los	 servicios	de	 inteligencia	de	 todos	 los	países	 tienen	gente	dedicada	 en
exclusividad	a	estos	menesteres	—me	explicó	irónico.

—¡En	serio!	—exclamó	Javier	con	entusiasmo—,	y	¿qué	pone?	—preguntó.
—Exactamente	dice:	«Serie	numérica	de	coordenadas	infinitas	para	el	proyecto

—dijo,	al	 tiempo	que	iba	de	una	pared	a	otra	señalando	los	números	y	buscando	su
correspondiente—,	 conjunción	 de	 claves	 alfabéticas	 y	 numéricas	 precisas	 para	 su
construcción	 y	 puesta	 en	 funcionamiento	 a	 escala	 menor».	 A	 partir	 de	 aquí,	 las
vocales	y	las	consonantes	que	se	indican	no	tienen	un	significado	lingüístico.

Reyes,	Javier	y	yo	nos	quedamos	mudos,	mirando	aquellos	seriados	con	la	misma
expresión	de	escepticismo	que	 teníamos	al	principio.	Daniel,	ante	nuestro	asombro,
sacó	un	lápiz	y	comenzó	a	señalar	uno	por	uno	los	números	que	correspondían	a	las
primeras	 fórmulas	 que	 daban	 los	 dígitos	 del	 pi.	 Después	 fue	 a	 la	 pared	 derecha	 y
señaló	los	números	que	les	correspondían,	al	tiempo	que	recitaba	el	alfabeto	en	alto	y
escribía	la	letra	correspondiente	en	el	suelo.	Así,	hasta	que	tuvo	la	frase	que	nos	había
dicho	completa.	Tras	unos	minutos	de	silencio,	Reyes	dijo:

—Entonces,	el	resto	de	los	números	son	otro	tipo	de	claves.
—Aparentemente	 parecen	 ser	 las	 claves	 a	 las	 que	 se	 refiere	 el	 párrafo,	 la

conjunción	alfabética	y	numérica	precisa	para	poner	en	marcha	el	proyecto.	Hasta	ahí
puedo	 llegar.	No	 sé	qué	 fórmula	puede	 seguir,	 porque	 así,	 a	 simple	vista,	 ya	os	he
dicho	 que	 no	 sigue	 ninguna	 pauta	 matemática	 que	 yo	 conozca.	 También	 cabe	 la
posibilidad	de	que	los	números	no	estén	bien	copiados,	que,	con	los	debidos	respetos
hacia	 su	 padre	 —dijo	 mirando	 a	 Javier—,	 él	 confundiera	 alguno	 de	 ellos	 o	 su
ubicación,	 el	 lugar	 exacto	 en	 el	 que	 estaban	 escritos.	 El	 trabajo	 que	 realizó	 es
extraordinario,	 pero	 muy	 complicado.	 Si	 hubo	 algún	 fallo	 de	 transcripción,	 es
probable	 que	 el	mensaje	 escrito	 sea	más	 extenso.	 Sería	 interesante,	 y	me	 atrevo	 a
decir	que	necesario,	intentar	conseguir	el	texto	original	para	cotejarlo.

—Es	 posible	 que	 mi	 padre	 cometiera	 algún	 error	 de	 transcripción.	 Pero	 estoy
seguro	 de	 que	 si	 fue	 así,	 lo	 hizo	 inconscientemente.	 Puso	 todo	 su	 empeño	 en
copiarlos	 tal	 y	 como	 venían,	 me	 refiero	 a	 que	 los	 números	 del	 tabique	 izquierdo
corresponden	a	los	que	estaban	en	el	primer	bloque	del	manuscrito	y	los	del	derecho	a
los	 que	 aparecían	 en	 el	 segundo	 bloque.	 El	 libro	 estaba	 dividido	 en	 dos	 partes	—
concluyó	dirigiéndose	a	Daniel.

—Hablaremos	con	el	párroco	actual,	no	perdemos	nada	por	hacerlo.	Si	no	tiene
inconveniente,	 después,	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 consigamos	 ver	 el	 ejemplar	 original,
volveremos	de	nuevo	y,	con	su	permiso,	tomaremos	fotos	de	las	paredes.	Es	más	fácil
hacerlo	 así	 que	 copiarlos,	 pues	 esta	 sería	 una	 labor	 que	 nos	 llevaría	 demasiado
tiempo.	Necesitamos	intentar	descifrar	el	significado	completo.

—Les	 ruego	 que	 no	 hablen	 sobre	 lo	 que	 han	 visto.	 Aunque	 ha	 pasado	mucho
tiempo,	prefiero	que	la	curia	no	tenga	conocimiento	de	ello.	Esto	aún	sigue	siendo	un
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pueblo	y	ya	saben…	—dijo	con	voz	temblorosa.
—Por	 supuesto,	 no	 tenga	 dudas	 de	 que	 así	 será.	 La	 única	 información	 que	 le

daremos	 al	 párroco	 será	 la	 precisa,	 la	 que	 su	 antecesor	 tuvo.	 Diremos	 que	 hemos
accedido	 a	 la	 información	 investigando	 sobre	 nuestros	 padres	 y	 que	 usted	 está	 tan
desinformado	como	nosotros	—dije	mirando	a	Reyes,	y	ella	asintió	con	la	cabeza…
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Capítulo	52

—Hablan	ustedes	de	una	falacia.	Un	rumor	que	siempre	ha	estado	vivo	en	boca	de	los
filibusteros,	de	buscadores	de	misterios	y	embaucadores.	Ese	 texto	fue	conocido	en
todos	los	ámbitos	religiosos	de	la	región,	me	refiero	a	Castilla	La	Mancha	y	Madrid.
Ahora	está	en	el	norte	y	no	se	molesten	en	preguntarme	en	qué	lugar	porque	jamás	se
lo	diré.	No	esconde	ningún	misterio,	 ninguna	 fórmula	mágica,	 solo	 se	 trata	 de	una
serie	de	números	que	intentan	demostrar	que	las	Matemáticas,	la	Ciencia,	la	Religión
y	el	código	alfabético	forman	claves	que	a	su	vez	nos	dan	el	verdadero	significado	de
los	 textos	 bíblicos.	 Esa	 leyenda	 absurda	 que	 intenta	 tirar	 por	 los	 suelos	 todos	 los
dogmas.	 Esa	 que	 dice	 que	 todo	 está	 escrito	 y	 que	 cada	 código	 tiene	 infinitos
significados	y	aplicaciones.	Una	panacea,	la	panacea	de	siempre.	Y,	si	no	tienen	nada
más	interesante	que	preguntarme,	les	dejo.	Los	oficios	religiosos	son	importantes,	no
estas	patrañas	absurdas	y	sin	sentido	—dijo	el	párroco	sin	dejar	que	entrásemos	en	su
casa.

—Verá,	entendemos	su	postura,	pero,	si	sus	afirmaciones	son	ciertas,	¿por	qué	su
antecesor	pagó	una	suma	tan	importante	de	dinero	en	aquella	época	por	hacerse	con
una	falacia,	como	usted	la	califica?	—dijo	Reyes	en	tono	de	reproche.

—¿Qué	haría	usted	si	se	encontrase	con	unas	fotos	deshonestas	de	un	miembro	de
su	 familia?	 ¿Las	 dejaría	 para	 que	 circulasen	 en	 manos	 de	 todo	 el	 mundo	 o	 las
compraría	al	precio	que	fuese?	—ninguno	de	los	tres	dijo	nada—.	Pues	eso	hizo	él.
Defendió	 sus	 creencias	 y	 el	 sostenimiento	 de	 las	 mismas.	 ¡Buenas	 tardes!	 —
concluyó,	dándose	la	vuelta,	y,	cerrando	el	portón	de	metal	en	nuestras	narices,	entró
en	la	casa.

—Es	 evidente	 que,	 como	 siempre	 he	mantenido,	 la	 Iglesia	 está	metida	 en	 todo
este	asunto	—dijo	Daniel—.	Es	como	en	una	circunferencia:	el	comienzo	y	el	fin	se
vuelven	 a	 juntar.	Una	 vez	más	 nos	 vemos	 frente	 al	 clero,	 en	 el	mismo	 sitio	 donde
comenzó	todo.

—Creo	que	vuelves	a	distorsionar	los	acontecimientos	en	favor	de	tu	hipótesis.	El
párroco	 tiene	 razón.	Conoces	 las	 teorías	 que	 existen	 sobre	 esos	 temas;	 si	 pensaron
que	 era	 una	 especie	 de	 descodificador	 matemático	 relacionado	 con	 la	 Biblia,
cualquiera,	en	el	lugar	del	párroco,	habría	hecho	lo	mismo	que	hizo	él	—dije.

—¿En	serio	piensas	que	el	cura	pagó	esa	cantidad	por	una	falacia,	por	un	 texto
que	solo	reflejaba	una	superstición,	una	hipótesis	sin	base	argumental?	Deja	que	me
ría.	No	olvides	que	estuve	dentro	de	la	institución.	Las	falacias,	las	supersticiones,	las
historias	 que	 no	 pueden	 demostrarse,	 son	 las	 más	 interesantes	 y	 las	 que	 más
benefician	 a	 la	 Iglesia.	 Esas	 historias	 les	 sirven	 para	 demostrar	 que	 ellos	 están	 en
posesión	 de	 la	 verdad,	 que	 siguen	 siendo	 los	 poseedores	 de	 la	 verdadera	 fe.	 Las
falacias	no	se	esconden,	se	desvirtúan	y	ello	lleva	a	ratificar	sus	creencias.	Si	hubiera
sido	así,	 jamás	habrían	comprado	el	 texto,	y	menos	 lo	habrían	ocultado,	 se	habrían
limitado	a	desvirtuarlo.	Sin	embargo,	cuando	se	halla	algo	que	tira	por	los	suelos	sus
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dogmas,	se	esconde	rápidamente,	se	hace	desaparecer.	Y	no	es	algo	ajeno	en	nuestra
sociedad,	se	hace	en	todos	los	ámbitos.	No	es	solo	la	Iglesia	católica	la	que	defiende
sus	cimientos,	todos	lo	hacemos	y	todos	tenemos	derecho	a	hacerlo.

—¿En	 serio	 piensas	 que	 esos	 números	 tienen	 algo	 que	 ver	 con	 la	 Iglesia?	—
inquirió	Reyes.

—Eso	es	lo	más	probable.	Imaginaros	por	un	momento	que	yo	tenga	razón	y	que
la	 investigación	 que	 siguieron	 los	 forenses	 en	 el	 convento	 no	 solo	 fuese	 científica.
Que	las	religiosas,	su	misteriosa	enfermedad,	solo	hubieran	sido	utilizadas	como	una
excusa	 para	 encerrarse	 entre	 las	 paredes	 del	 convento	 sin	 levantar	 sospechas.
Imaginaros	que	la	enfermedad,	tal	y	como	sor	Vasallo	siempre	afirmó,	fue	provocada
con	ese	fin	y	que	formaba	parte	de	un	experimento	que	nadie,	a	excepción	del	topo,
conocía.	O	que	 los	 resultados	eran	 tan	graves	como	 inesperados,	y	por	ello	Salas	y
Fonseca,	 vuestros	 padres	 —dijo	 mirándonos	 a	 Reyes	 y	 a	 mí—,	 al	 ver	 lo
comprometido	 que	 aquello	 era	 decidieron	 sacarlo	 a	 la	 luz.	 Imaginaros	 que	 el
descubrimiento	 que	 hicieron	 fue	 el	 resultado	 de	 una	 investigación	matemática	 que
surgió	tras	el	examen	de	textos	cuyo	contenido	es	pura	metafísica.	Que	ese	contenido
diera	 lugar	 al	 comienzo	 de	 la	 investigación	 o	 el	 supuesto	 experimento.	 Imaginaros
que	todo	ello	tal	vez	haya	estado	siempre	entre	los	textos	de	Loyola	o	de	Cervantes	y
quién	sabe	si	entre	muchos	otros	manuscritos,	en	las	páginas	de	muchos	incunables	o
tratados.	Quizás	ello	sea	el	motivo	más	prioritario	que	la	Iglesia	tuviera	para	esconder
los	 seriados	 que	 Salas	 dejó	 en	 el	 nicho	 del	 abuelo	 de	 Enrique.	 Quizás	 esto	 lleve
sucediendo	 años	 o	 siglos	 y	 nadie	 haya	 conseguido	 descifrarlo.	 Tal	 vez,	 todas	 esas
series	numéricas	que	no	he	 conseguido	 enlazar	 con	vocablos	 sean	 semejantes	 a	 las
que	dicen	que	esconde	la	Torá	en	sus	páginas;	quizás	el	número	pi	en	realidad	solo
sea	el	código	para	descifrar	muchos	textos,	un	código	que	siempre	ha	estado	a	nuestro
alcance.	 Si	 sus	 dígitos	 son	 infinitos,	 ¿por	 qué	 no	 podrían	 esconder	 infinitas
aplicaciones?	—concluyó	Daniel	parándose	frente	a	nosotros.

—Demasiado	 fantasioso	 para	 ser	 real,	 para	 no	 haber	 sido	 descubierto	 hace
tiempo.	Pura	leyenda.	El	supuesto	mensaje	de	la	Torá	es	una	leyenda	—dije.

—No	olvidéis	que	todas	las	leyendas	tienen	siempre	algo	de	verdad.	Además,	la
Iglesia	 católica	 siempre	 ha	 estado	 en	 contra	 de	 los	 avances	 de	 la	 Ciencia.	 Lo	 ha
estado	por	lo	que	todos	sabemos.	La	Ciencia	pone,	año	tras	año,	en	duda	sus	dogmas;
cada	día,	la	hipótesis	de	que	Dios	y	Ciencia	son	una	misma	cosa	cobra	más	sentido.
Eso	a	ellos	no	les	interesa.	No	olvidemos	que	el	mayor	enemigo	del	ser	humano	es	la
ignorancia.	También	la	manera	más	fácil	de	dominarlo,	de	engañarlo.

—Si	 todo	 eso	 fuera	 cierto	 —dijo	 Reyes—,	 estaríamos	 entre	 dos	 intereses
diferentes	pero	que	confluyeron	en	un	mismo	punto.	Eso	hizo	que	la	documentación
sobre	lo	sucedido	fuese	ocultada	por	dos,	llamémoslas,	instituciones	u	organizaciones
diferentes.

—Es	 lo	 que	he	 estado	 intentando	 explicar	 desde	que	me	 incluísteis	 en	vuestras
investigaciones	—respondió	Daniel	con	gesto	de	alivio—.	Que	las	investigaciones	o
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experimentos	 que	 los	 forenses	 desarrollaban	 en	 el	 convento,	 en	 un	 principio,	 nada
tenían	que	ver	con	la	Iglesia,	pero	que	surgieron	de	textos	relacionados	con	ella	o	que
estos	textos,	si	no	lo	estaban,	la	relacionaron.	La	Iglesia,	al	ver	descubierto	parte	de
su	 secreto,	 reaccionó	 como	 lo	 hizo	 la	 organización	 para	 la	 que	 trabajaban	 los
forenses.	Se	deshizo	de	todas	las	pruebas	que	pudieran	perjudicarla,	aun	sabiendo	que
habría	daños	colaterales.	Si	el	experimento	o	la	investigación	de	los	forenses	salía	a	la
luz,	no	solo	se	descubriría	la	peligrosidad	del	mismo,	sino	que	también	les	salpicaría
a	ellos.

—Esa	es	 tu	hipótesis	—dije—.	Sin	 embargo,	yo	dudo	mucho	que	 los	 textos	de
Loyola	 o	 de	 Cervantes	 contengan	 nada	 relacionado	 con	 lo	 que	 los	 forenses
desarrollaban	en	el	 convento.	Más	bien	creo	que	esos	 textos,	 como	 todo	demuestra
hasta	ahora,	solo	le	sirvieron	a	tu	padre	—dije	dirigiéndome	a	Reyes—	para	ocultar
sus	mensajes.	Fueron	una	simple	herramienta	de	 trabajo.	Como	creo	que	 lo	son	 las
series	 que	 el	 padre	 de	 Javier	 grabó	 en	 las	 paredes	 de	 la	 cueva.	 Como	 tú	 bien	 has
manifestado,	 cualquiera	 que	 utilice	 las	 fórmulas	 matemáticas	 con	 asiduidad,
cualquiera	que	domine	el	cálculo	mental	como	tú,	descifraría	los	seriados	sin	mucho
esfuerzo.	 Salas	 debió	 de	 contar	 con	 ello.	 Debió	 de	 escribir	 ese	 manuscrito	 para
alguien	que	dominase	esa	técnica	de	descifrado,	o	en	la	esperanza	de	que	la	persona
que	 lo	 encontrase	 supiera	 distinguir	 de	 un	 vistazo	 lo	 que	 contenía.	 Pero,	 como
sabemos,	 no	 tuvo	 suerte.	 El	 padre	 de	 Javier	 no	 era	 la	 persona	 indicada	 para
descodificarlo.

—Es	posible,	pero	aun	así	—respondió	él	desafiante—,	¿cómo	explicas	entonces
el	secretismo	que	ha	rodeado	los	textos	de	Loyola	durante	siglos?	¿No	crees	que	es
demasiada	 coincidencia	 que	 el	 convento	 fuera	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraban	 esos
textos,	 me	 refiero	 a	 las	 cartas	 del	 santo,	 las	 cartas	 que	 le	 entregó	 a	 sor	 Antonia
Estrada,	la	tornera,	y	que	habiendo	documentación	sobre	ellas	estas	no	se	hayan	dado
a	conocer	en	su	totalidad?	Sabes	que	los	textos	existen,	la	hermana	Laudelina	te	dijo
que	Salas	estaba	transcribiéndolos,	dime,	¿cómo	explicas	tales	coincidencias?

—No	puedo	—respondí—.	Sé	lo	mismo	que	tú,	sin	embargo,	yo	soy	más	sensato
y	me	decanto	 por	 una	 hipótesis	más	 común,	más	 razonable.	Tú,	 por	 la	 que	más	 te
interesa.

—Lo	 cierto	 —afirmó	 Reyes—	 es	 que	 los	 textos	 de	 Loyola,	 la	 Iglesia	 y	 los
forenses	junto	a	las	matemáticas	siguen	unidos.	Que	a	medida	que	avanzamos	en	la
investigación,	la	Ciencia	y	la	Religión	se	van	fundiendo	en	una	misma	cosa.

—Entonces	—dijo	Daniel—,	¿estás	de	acuerdo	conmigo?
—En	parte	—respondió	ella—.	Es	probable	que	estés	en	 lo	cierto	y	 todo	sea	el

hilo	 de	 la	misma	madeja.	 Que	 el	 cabo	 del	 comienzo	 y	 el	 del	 final	 se	 unan	 en	 un
mismo	ovillo	 de	 lana	y,	 como	afirmas,	 ambos	nos	 conduzcan	 al	mismo	 lugar.	Está
claro	que	la	Iglesia	tomó	partido	en	lo	sucedido.	Cómo,	de	qué	manera	y	los	motivos
que	 les	 llevaron	 a	 ello	 aún	 están	 por	 descubrir,	 pero	 con	 el	 resto	 de	 los
acontecimientos,	hasta	ahora,	nos	ha	sucedido	lo	mismo.
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—Solo	 nos	 queda	 seguir	 con	 las	 investigaciones,	 volver	 al	 punto	 de	 origen	—
apremió	 Daniel—.	 Pero	 primero	 debemos	 volver	 a	 la	 cueva	 a	 tomar	 fotos	 de	 los
números	restantes.	Estoy	convencido	de	que	tras	ellos	hay	algo	más.	Después,	iremos
al	convento.	No	podemos	olvidar	los	seriados	restantes	que	había	en	las	cartas	que	le
envió	Salas	a	tu	madre	—dijo	mirando	a	Reyes—.	Tenemos	que	volver	al	convento	e
intentar	que	sor	Laudelina	nos	deje	entrar	en	las	instalaciones,	quiero	decir…,	que	te
deje	entrar	—concluyó,	mirándome	al	tiempo	que	esbozaba	una	sonrisa	malévola.

No	respondí.	Estaba	memorizando	las	palabras	que	Julián	entresacó	de	las	cartas,
las	tres	series	por	las	que	habíamos	llegado	hasta	Toledo	y,	después,	con	la	ayuda	del
rabino,	al	cementerio:

Primer	seriado:	Llave	-	Trece	-	Cuadro	-	Heredero	-	Fonseca
Segundo	seriado:	Aspas	-	Quijote	-	Loyola	-	Puertas	-	Solsticio
Tercer	seriado:	Llave	-	Pedro	-	Bautista	-	Sol	-	Tablada
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Capítulo	53

Caminé	 junto	 a	 ellos	 en	 silencio,	 sin	 prestar	 atención	 ni	 escuchar	 lo	 que	 ambos
comentaban,	centrado	por	completo	en	mis	reflexiones,	en	el	análisis	de	todos	y	cada
uno	de	los	datos	que	habíamos	recopilado	hasta	el	momento.

Los	acontecimientos	parecían	emparentarse	de	cerca	con	la	hipótesis	que	Daniel
había	defendido	y	defendía	con	vehemencia.	Era	evidente	que	la	Iglesia	tenía	interés
en	 ocultar	 información	 sobre	 los	 forenses	 y	 lo	 que	 se	 gestó	 tras	 las	 paredes	 del
convento.	Los	motivos	por	los	que	se	veía	obligada	a	actuar	así,	como	bien	aseveraba
Daniel,	podían	ser	la	clave	de	todo	lo	sucedido.

Todo	 lo	 que	 hasta	 el	 momento	 habíamos	 descubierto	 estaba	 interrelacionado,
formaba	 una	 especie	 de	 jeroglífico	 cuyo	 centro	 eran	 las	 palabras	 y	 los	 números.
Ambos	códigos,	el	numérico	y	el	alfabético,	eran	 la	clave	de	nuestra	 investigación.
La	palabra,	 su	significado	y	su	poder,	era	y	sigue	siendo,	a	pesar	de	ser	utilizada	a
diario,	un	misterio	para	el	ser	humano.	Incluso	el	nombre	de	Dios	revelado	a	Moisés
lo	fue.	Para	los	judíos	fue	un	nombre	tabú.	Se	podían	escribir	sus	grafías,	pero	estaba
prohibida	su	pronunciación.	En	sus	caracteres	está	concentrada	toda	la	divinidad	y	la
fuerza:	 el	 verdadero	 significado	 de	 la	 existencia.	 Los	 alquimistas,	 los	 brujos,	 los
hechiceros,	los	sacerdotes…,	todos	ellos	le	daban	a	la	palabra	un	lugar	prioritario	en
sus	 artes.	Y	 quizás	 el	 barro	 con	 el	 que	Dios	 creó	 al	 hombre	 no	 fuera	 tal,	 sino	 una
palabra	simple	pero	llena	de	poder	y	fuerza,	como:	¡Hágase!

En	aquellos	momentos,	mirando	el	tatuaje	de	Reyes,	recordé	que	en	hebreo	cada
letra	de	las	veintidós	que	conforman	su	alfabeto	es	también	un	número.	Las	palabras
son	cifras.	En	la	Cabala	judía	las	letras	y	las	cifras	están	unidas	y	son	el	núcleo	de	la
creación	 de	 todo.	 La	 colocación	 y	 el	 número	 de	 cada	 símbolo	 deben	 ser	 exactos
porque	 de	 ello	 se	 dice	 que	 depende	 su	 transcripción	 correcta	 y	 el	 futuro	 del	 ser
humano.	La	Torá	nos	muestra	varias	dimensiones	de	lo	que	sus	 letras	en	apariencia
parecen	 decir,	 varias	 dimensiones	 que	 hay	 que	 descubrir	 aplicando	 un	 código
alfanumérico	 similar	 al	 que	 mi	 padre	 y	 Salas	 estaban	 utilizando	 para	 dejar	 sus
mensajes.	Un	 código	 alfanumérico	 de	múltiples	 combinaciones,	 que	muchos	 dicen
que	encierra	el	pasado,	el	presente	y	el	futuro	de	todo	ser	sobre	la	 tierra.	Todas	sus
palabras	 confluyen	 en	 el	 centro,	 en	 el	 número	 32,	 en	 el	 corazón	 o	 núcleo,	 en	 el
principio	 y	 el	 fin,	 en	 una	 circunferencia.	La	 circunferencia	 que	 es,	 o	 representa,	 lo
divino.	Rememoré	las	palabras	de	mi	padre	citando	a	Galileo:	La	lengua	de	ese	libro
es	matemática	y	los	caracteres	son	triángulos,	círculos	y	otras	figuras	geométricas.

Caminaba	detrás	de	ellos,	en	silencio,	sin	dejar	de	divagar	sobre	lo	acontecido	y
sin	dejar	de	mirar	el	 tatuaje	de	Reyes.	Mil	y	una	conjeturas	pasaron	por	mi	cabeza.
Pero	 una	 sola	 se	 mantenía	 clara,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 cierto	 modo	 era	 la	 más
descabellada	de	cuantas	se	me	habían	ocurrido.	Pensé	que	el	número	pi	y	las	cartas	de
Loyola	podían	estar	vinculados	y	que	esta	vinculación	podían	ser	el	descodificador	o
las	 pautas	 a	 seguir	 para	 llegar	 a	 leer,	 a	 convertir	 en	 letras,	 los	 dígitos	del	 pi.	Tal	 y
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como	Daniel	había	hecho	con	las	cifras	que	Salas	dejó	grabadas	en	las	paredes	de	la
cueva.

—Demasiado	 tiempo	 en	 silencio	 —dijo	 Daniel,	 poniendo	 su	 mano	 sobre	 mi
hombro	 y	 sacándome	 de	mi	 absentismo—.	 Te	 lo	 compro,	 dime	 cuánto	 vale,	 estoy
dispuesto	a	pagar	lo	que	quieras.	Venga,	ponle	un	precio	—concluyó	sonriendo.

—¿El	 qué?	—pregunté	 sobresaltado—,	 no	 sé	 de	 qué	 hablas	—dije	 intentando
disimular.

—Lo	que	piensas,	te	compro	lo	que	estabas	pensando	—siguió	riendo—.	Debe	de
ser	demasiado	interesante.	De	lo	contrario,	habrías	contestado	a	más	de	una	alusión
que	te	hemos	hecho	durante	el	camino.	Y,	como	veo,	ni	 te	has	enterado	de	que	nos
dirigíamos	a	ti.	Dime,	¿qué	pensabas?

—Tonterías,	cosas	sin	sentido.	Divagaba.
—Divagar	es	un	ejercicio	mental	muy	sano,	con	beneficios	más	que	evidentes.	La

mayoría	de	 las	veces,	divagar	nos	hace	 razonar	y	 llegar	a	conclusiones	que	de	otra
forma	nunca	habríamos	conseguido.	Dinos	qué	pensabas.

Por	 unos	momentos	 pensé	 no	 decir	 nada,	 pero,	 tras	 unos	 instantes,	 comencé	 a
contarles	mi	 hipótesis.	 Él	 se	 paró	 en	 seco	 en	 el	momento	 que	mencioné	 la	 Torá	 y
establecí	 un	 posible	 paralelismo	 entre	 los	 números	 y	 las	 letras,	 entre	 los	 textos	 de
Loyola,	 Cervantes,	 la	 Torá	 y	 las	 cartas	 que,	 supuestamente,	 Loyola	 había	 escrito.
Cuando	dije	que	las	creencias	sobre	los	mensajes	ocultos	en	textos	podían	tener	una
base	real	y	que	tal	vez	estuviéramos	frente	a	uno	de	ellos	o	a	la	descodificación	del
mismo,	Daniel	preguntó	con	expresión	de	asombro:

—¿Has	descodificado	las	últimas	líneas	de	la	cueva?
—¿Te	 refieres	 a	 las	 líneas	de	 las	 que	nos	hablaste	 y	que	has	dicho	que	quieres

volver	a	ver	antes	de	decirnos	su	significado?	—le	inquirí	desconcertado.
—Sí,	me	refiero	a	esa	serie	numérica	—respondió.
—No	sé	de	qué	me	hablas.	Ya	te	dije,	igual	que	lo	ha	hecho	Reyes,	que	solo	he

visto	números	en	ellas	—dije.
Reyes	me	miraba	con	gesto	de	sorpresa,	como	intentando	hallar	una	explicación	a

la	reacción	de	Daniel.
—Entonces,	si	no	lo	has	hecho,	¿cómo	has	podido	llegar	a	semejante	conclusión?
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 divagando.	 Uniendo	 unos	 detalles	 con	 otros.	 Pero	 no

entiendo	por	qué	motivo	me	haces	esa	pregunta.	Si	lo	hubiese	descifrado	te	lo	habría
dicho.	No	tengo	motivos	para	callar,	estamos	juntos	en	esto.

—Es	evidente	—respondió	Reyes—	que	los	seriados	numéricos	a	los	que	Daniel
se	 refiere	 hablan	 de	 lo	 mismo	 que	 tú	 acabas	 de	 decir.	 Y	 es	 él	 —puntualizó
señalándolo	con	gesto	irónico—,	y	no	tú,	el	que	no	quiere	soltar	prenda	sobre	ello.

—Si	 la	 memoria	 no	 me	 falla	 y	 esos	 números	 corresponden	 a	 lo	 que	 creo,	 el
experimento	 o	 la	 investigación	 que	 los	 forenses	 realizaban	 en	 el	 convento	 era	más
peligroso	de	lo	que	nos	imaginábamos.	De	una	trascendencia	vital,	tanto	que	quizás
nos	hayamos	equivocado	al	indagar	y	nos	veamos	envueltos	en	una	responsabilidad
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imposible	de	soportar	por	el	resto	de	nuestros	días	—respondió	Daniel	con	gesto	de
desagrado	 ante	 la	 afirmación	 de	 Reyes—.	 Es	 lo	 suficientemente	 importante	 como
rocambolesca,	tanto	como	lo	es	tu	hipótesis	—dijo	mirándome	con	gesto	desafiante—
y	la	manera	en	que	dices	haber	llegado	a	ella.	Si	estoy	en	lo	cierto,	si	no	me	equivoco,
y	dada	la	importancia	del	mensaje,	debo	verificar	su	contenido	antes	de	manifestarme
sobre	ello.	Si	lo	hiciera	sin	asegurarme,	sería	un	inconsciente.

—No	 tuvieron	 éxito	—dijo	 Javier,	 que	 al	 vernos	 bajar	 la	 cuesta	 que	 conducía	 a	 la
plaza	 había	 salido	 a	 nuestro	 encuentro—.	Ya	 se	 lo	 dije.	 El	 nuevo	 cura	 no	 soltaría
prenda,	no	diría	ni	mu,	o	no	tendría	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	ustedes	decían.	Y,
bien,	¿qué	les	argumentó?	—inquirió.

—Lo	que	usted	dijo	—respondió	Daniel—,	que	el	libro	no	está	aquí	y	que	no	nos
molestemos	en	buscarlo.

—Bien,	entonces	imagino	que	querrán,	como	me	dijeron,	fotografiar	las	paredes
de	la	cueva.	Será	mejor	que	lo	hagan	ahora.	He	decidido	borrar	los	números.

—¡Borrar	los	números!	—exclamó	Daniel—;	no	puede	hacer	eso.
—Sí,	creo	que	sí.	Llevo	varios	meses	intentando	vender	la	tienda.	El	huerto	ya	no

me	da	para	mucho.	Ya	saben	ustedes,	el	campo	es	un	quemahombres.	Esta	mañana	he
recibido	una	oferta	bastante	buena.	Debe	de	ser	una	persona	interesada	en	el	pueblo.
Sabe	 bastante	 sobre	 su	 historia	 y	 me	 preguntó	 si	 la	 tienda	 tenía	 cueva.	 Piensa
acondicionarla	para	hacer	un	restaurante.	Aquí,	la	hostelería	es	lo	que	funciona	bien,
desde	siempre	ha	sido	así.	Por	ello	borraré	todos	los	números	que	mi	padre	grabó	en
las	paredes.	Los	que	 se	dedican	a	 este	 tipo	de	negocio,	 semirrural,	 suelen	dejar	 las
cosas	como	estaban	en	origen.	Creo	que	es	conveniente	que	borre	los	seriados	antes
de	enseñar	la	cueva	porque,	si	lo	que	ustedes	afirman	es	cierto	y	sale	a	la	luz,	podría
tener	serios	problemas,	¿no	lo	creen	ustedes?

—Sí,	 creo	que	 lo	más	conveniente	 será	que	 los	haga	desaparecer	—dijo	Daniel
esbozando	una	sonrisa	forzada.	Reyes	y	yo	asentimos	con	la	cabeza.

—Pues,	entonces,	vayamos	a	hacer	las	fotos.	Querían	venir	hoy	mismo,	pero	les
dije	 que	 tenía	 otros	 interesados	 viendo	 el	 local.	 Estrategias	 de	 mercado	 —dijo
sonriendo—.	He	de	comenzar	con	el	encalado	esta	tarde.
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En	 el	momento	 en	 que	 estuvimos	 en	 la	 cueva,	 y	 antes	 de	 que	Daniel	 dispusiera	 la
cámara	 fotográfica,	 se	 dirigió	 a	 la	 serie	 numérica	 de	 la	 que	 nos	 había	 hablado	 y
comenzó	su	transcripción	en	voz	alta:

—Es	de	un	versículo	de	Job	—dijo,	señalando	los	seriados	sin	retirar	la	vista	de
los	números	que	iba	uniendo	de	pared	a	pared.	Descodificando	su	significado	con	tal
maestría	y	rapidez	que	parecía	un	computador—:	Los	diferentes	capítulos	de	la	Torá
no	han	sido	dados	según	su	secuencia	correcta.	Si	hubieran	sido	dados	en	un	orden
correcto,	cualquiera	que	 los	 leyese	podría	resucitar	a	 los	muertos,	hacer	milagros;
incluso	destruir	toda	vida.	Los	seres	humanos	están	tan	cerca	de	Dios	como	lo	están
de	 la	 Bestia	 y	 no	 se	 sabe	 en	 qué	 momento	 o	 quién	 puede	 ser	 el	 que	 utilice	 la
«Palabra»	para	destruir	 en	 vez	de	 crear.	Por	 ello,	 el	 orden	 correcto	 y	 su	 sucesión
precisa	 de	 esta	 secuencia	 han	 sido	 ocultados	 en	 la	 Tora.	 Solo	 el	 Ser	 Santo	 es	 el
sabedor	de	su	significado	y	aplicación.	Luego	cita	a	Isaías	44:	7.	Y	dice:	Quien	como
yo	puede	leerla,	anunciarla	y	ponérmela	en	orden.	Se	trata	de	un	libro	de	prodigiosas
propiedades,	ocultas	a	los	ojos	de	la	mayoría.	Fue	recibido	por	Moisés	de	manos	de
Dios,	quien	también	le	reveló	las	combinaciones	secretas	de	letras	que,	en	conjunto,
representan	 la	otra	 lectura,	 diferente	de	 la	que	 lee	 cualquier	persona.	Y	 concluye:
Sus	 claves,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 que	 se	 han	 hecho	 durante	 generaciones	 por
mantenerlas	a	salvo,	lejos	de	la	vista	de	los	no	elegidos,	han	sido	desveladas	por	los
hombres.	El	número	de	la	Bestia	no	tardará	en	ser	descifrado	y	se	convertirá	en	la
aplicación	 matemática	 que	 lleve	 la	 destrucción	 a	 la	 Tierra.	 Aquí	 cita	 —dijo
señalando	 otro	 seriado—	un	 versículo	 del	Apocalipsis,	 el	 15,	 2,	 8.	O,	 lo	 que	 es	 lo
mismo,	el	que	corresponde	a	«Las	siete	copas»,	que,	si	mi	memoria	no	falla,	dice:	Vi
otra	señal	en	el	cielo,	grande	y	maravillosa:	siete	ángeles	que	tenían	siete	azotes,	los
últimos,	porque	por	ellos	se	consumaba	la	ira	de	Dios.	Y	vi	como	un	mar	de	cristal,
mezclado	de	fuego,	y	los	que	habían	salido	vencedores	de	la	Bestia,	de	su	nombre	y
de	la	cifra	de	su	nombre,	estaban	de	pie	sobre	el	mar	de	cristal,	con	las	cítaras	de
Dios.

—Está	 hablando	 del	 significado	 oculto	 de	 la	 Torá	 y	 del	 número	 de	 la	 Bestia.
Juraría	que	se	refiere	a	un	proyecto	en	el	que	la	base	fundamental	es	alguna	fórmula
matemática	que	puede	haber	sido	extraída	de	la	Torá	o	de	algún	texto	similar	a	ella.
¡Dios	mío!	—exclamó	Reyes—,	hoy	más	que	nunca	pienso	que	Dios	es	Ciencia,	pura
ciencia.	Lo	más	 terrible	es	que	esa	ciencia,	según	lo	que	has	desencriptado,	está	en
manos	de	la	persona	equivocada.

—Creo	que	—respondió	Daniel	con	voz	temblorosa—,	desgraciadamente,	así	es.
El	resto	de	seriados	numéricos	de	los	que	no	he	encontrado	significado,	me	refiero	a
paralelismo	con	los	otros,	deben	de	ser	una	clave,	o	las	coordenadas	de	algún	lugar	—
concluyó,	secándose	el	sudor	de	la	frente	con	la	manga	de	la	camisa	y	procediendo,
de	forma	minuciosa,	a	tomar	fotos	de	las	paredes.
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—¿En	realidad	creen	ustedes	lo	que	dicen?	—inquirió	Javier,	que	nos	miraba	con
gesto	 de	 escepticismo—.	 ¿No	 piensan	 ustedes	 que	 ya	 nos	 habríamos	 enterado	 de
algo?	Si	eso	es	cierto,	lo	más	probable	es	que	todos	estuviéramos	muertos.

—Quizás	ya	lo	estemos	y	no	nos	hayamos	dado	cuenta	de	ello	—respondí.
Todos	se	giraron	a	la	vez	hacia	mí	y	me	miraron	con	gesto	de	sorpresa.
—¿Qué	quieres	decir?	—inquirió	Daniel.
—Que	 hay	 demasiadas	 cosas	 que	 no	 percibimos	 —respondí—.	 Mil	 y	 una

realidades	que	no	vemos,	dimensiones	que	no	podemos	experimentar	y,	sin	embargo,
existen.	 Dependiendo	 de	 quién	 lea	 la	 Torá,	 y	 la	 preparación	 y	 valores	 que	 tenga,
podrá	ver	en	ella	una	cosa	u	otra,	pero	nunca	verá	todo	su	contenido,	y	eso,	el	que	no
lo	vea	completo,	no	quiere	decir	que	no	exista.	Ese	supuesto	proyecto	del	que	habla	el
mensaje	 encriptado	 de	 Salas	 puede	 llevar	 funcionando	 más	 de	 treinta	 años,	 los
mismos	 que	 hace	 que	 él	 y	mi	 padre	murieron.	Que	 nadie	 se	 haya	 percatado	 de	 su
funcionamiento	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 esté	 a	 pleno	 rendimiento.	 Puede	 que	 los
efectos	sean	 imperceptibles.	Quizás	ese	sea	el	valor	más	 importante	y	su	verdadero
peligro,	su	invisibilidad.

—¿Sugieres	 que	 el	 mensaje	 se	 refiere	 a	 algo	 desconocido	 e	 imperceptible?	—
inquirió	 Daniel—.	 Creo	 que	 tus	 conclusiones	 son	 demasiado	 exactas,	 demasiado
certeras,	 sin	 tener,	 como	 dices,	 más	 datos	 sobre	 lo	 sucedido	 que	 los	 que	 todos
conocemos.	O	¿sabes	más	de	lo	que	dices	saber?

—Sigues	 pensando	 lo	 mismo.	 Sigues	 poniendo	 en	 tela	 de	 juicio	 mi
comportamiento,	pero	nada	dices	del	 tuyo	—le	 respondí	en	 tono	de	 reproche	y	con
cierta	ironía.

—¿Me	 estás	 acusando	 de	 ocultar	 información?	—inquirió	 él	 dejando	 de	 tomar
fotos.

—Tu	facilidad	para	descifrar	los	seriados	es	demasiado	perfecta.	Yo	diría	que	has
practicado	durante	mucho	 tiempo	ese	 arte.	Si	 no	 recuerdo	mal,	 dijiste	que	 llevabas
años	 dedicándote	 a	 buscar	 mensajes	 cifrados,	 ocultos	 en	 textos	 de	 diarios.	 Sin
embargo,	el	tiempo	que	permanecí	en	tu	casa	solo	vi	documentación	de	hace	treinta
años.	Documentación	que	recoge	los	años	previos	al	asesinato	de	mi	padre	y	de	Salas
y	 llega	 hasta	 unos	meses	más	 tarde	 de	 sus	muertes.	Recuerdo	 la	 insistencia	 de	 sor
Laudelina	en	que	poseías	cierta	habilidad	con	los	jeroglíficos,	con	los	criptogramas.
Como	tú	bien	dices,	no	existen	las	coincidencias.	Tú	y	yo	sabemos	que	estas	solo	son
variables	 matemáticas.	 Dime	 qué	 fue	 lo	 que	 en	 realidad	 te	 llevó	 a	 indagar	 en	 los
textos	 de	 Cervantes	 y	 Loyola.	 A	 desgranar	 la	 vida	 del	 santo	 de	 una	 manera	 tan
metódica,	a	introducirte	en	los	archivos	de	la	Generalitat	en	su	busca,	en	busca	de	sus
huellas.	Dime	por	qué	sabes	tanto	de	claves	alfanuméricas.

—Pensé	que	este	momento	se	retrasaría	unos	días	más	—respondió	él	con	calma,
como	si	estuviera	esperando	mis	preguntas—.	Tenía	programado	comentártelo	antes
de	volver	al	convento.	Era	necesario	que	 lo	hiciera	antes	de	que	hablases	de	nuevo
con	 sor	 Laudelina	 para	 conseguir	 presionarla.	 Pero	 debíamos	 encontrar	 todos	 los
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mensajes	 posibles	 que	 Salas	 dejó	 encriptados,	 toda	 la	 documentación	 que	 pudo
ocultar.	Cuanto	más	 tengamos	al	 respecto,	 la	 religiosa	se	verá	más	atrapada.	Y	eso,
ponerla	contra	la	espada	y	la	pared,	es	la	única	forma	de	conseguir	que	colabore	con
nosotros	—hizo	una	pausa	y	mirándome	fijamente	de	arriba	abajo,	tal	y	como	lo	hizo
el	primer	día	que	nos	vimos	en	su	casa	de	la	Corredera	Baja	de	Madrid,	continuó—.
Terminaré	de	hacerlas	 fotos	y	 te	daré	 las	 explicaciones	que	necesitas…	que	 ambos
necesitáis	saber	—puntualizó	dirigiéndose	a	Reyes,	que	permanecía	muda,	con	gesto
de	asombro	y	desconcierto,	mirándole.

—No	puedo	dar	crédito	a	lo	que	estoy	oyendo	—dijo	ella	en	tono	malhumorado
—.	¿Nos	has	estado	ocultando	 información	 todo	este	 tiempo?	—Daniel	permaneció
de	espaldas	a	nosotros,	tomando	fotos,	sin	responder	a	Reyes,	como	si	nada	de	lo	que
ella	dijera	fuese	con	él—.	Has	jugado	con	nosotros;	primero	con	mi	hermana,	después
conmigo	y	ahora	con	Enrique.	Estoy	indignada,	indignada,	¿me	oyes?	Haz	el	favor	de
mirarme,	te	exijo	que	me	mires	—concluyó	alzando	el	tono	de	voz.

—Creo	que	lo	menos	importante	en	estos	momentos	es	la	información	sobre	mis
conocimientos	y	andaduras	anteriores	a	conoceros.	Ahora,	lo	que	realmente	importa
es	hacer	 las	 fotos	de	 los	 seriados	 e	 intentar	 interpretarlos	 en	 su	 totalidad.	Después,
como	ya	le	he	dicho	a	Enrique,	os	explicaré	absolutamente	todo,	aunque	parte	de	la
información	no	va	a	ser	de	vuestro	agrado.	Pero,	sin	lugar	a	dudas,	entenderéis	que	no
la	haya	compartido	con	vosotros,	sobre	todo	contigo	—dijo	mirándome.

Apenas	 pasamos	 media	 hora	 observando	 cómo	 fotografiaba	 las	 paredes.	 En
silencio,	cada	uno	sumergido	en	sus	propias	divagaciones.	Después,	tras	manifestar	a
Javier	nuestro	agradecimiento,	nos	dejamos	aconsejar	por	él	 sobre	cuál	era	el	 lugar
más	apropiado	para	almorzar	antes	de	emprender	viaje.

Cuando	estábamos	a	punto	de	 tomar	asiento	en	el	 restaurante,	Reyes	 recibió	un
mensaje	 telefónico	 de	 Julián	 en	 el	 que	 nos	 indicaba	 que	 habiendo	 terminado	 de
descifrar	el	resto	del	contenido	de	las	cartas	de	Salas,	de	ellas	solo	había	extraído	una
palabra	que	se	repetía	incesantemente:	«cítara».
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—No	llegué	al	convento	por	pura	coincidencia,	tampoco	a	los	textos	de	Loyola,	me
refiero	 a	 su	 estudio	 —comenzó	 a	 explicar	 Daniel	 mientras	 almorzábamos—.	 Ni
relacioné	 al	 santo	 de	 inmediato	 con	Cervantes.	En	 aquellos	 días,	 cuando	 surgió	mi
interés	por	los	supuestos	contenidos	ocultos	de	algunos	textos,	estaba	inmerso	en	una
teoría	matemática	de	un	anciano	miembro	de	la	orden	religiosa	de	la	que	formé	parte
durante	muchos	años,	la	misma	que	me	expulsó.	El	padre	Fausto.	Él	me	adoctrinaba
en	 la	 que	 luego	 sería	 mi	 labor:	 el	 archivo	 y	 examen	 de	 textos	 inéditos,	 ocultos,
incunables	que	la	orden	tenía	almacenados	e	iba	transcribiendo	y	traduciendo	para	su
posterior	 clasificación.	 Muchos	 de	 ellos,	 una	 vez	 analizado	 su	 contenido	 con
minuciosidad,	y	 tras	haber	 sido	 sometida	 su	desclasificación,	 se	daban	a	 conocer	o
pasaban	 a	 engrosar	 una	 inmensa	 biblioteca	 que	 solo	 unos	 pocos	 elegidos	 podían
consultar.

»El	padre	Fausto	sostenía	que,	desde	 tiempos	 inmemoriales,	 las	altas	esferas	de
cualquier	organización,	los	grupos	de	cualquier	índole,	gobiernos,	religiones	e	incluso
movimientos	 sectarios,	 habían	utilizado	 los	medios	de	 comunicación	para	 encriptar
mensajes	cifrados.	Que	estos	mensajes,	dependiendo	de	la	época,	del	siglo,	aparecían
en	la	prensa	escrita,	en	textos	religiosos	o	de	cualquier	género	literario	e	índole.	No
existía	 un	 patrón	 para	 encontrarlos.	 Quiero	 decir,	 que	 no	 se	 podía	 tener	 seguridad
sobre	 un	 escrito,	 en	 cuanto	 a	 que	 este	 no	 contuviera	 un	mensaje	 cifrado	 entre	 sus
páginas	que	nos	condujera	a	un	texto	diferente	al	que	se	leía.

—Algo	similar	a	la	película	Siete	monos	—respondió	Reyes.
—Es	 tan	 similar	 que	 si	 te	 confundes	 en	 la	 interpretación	 del	mensaje,	 como	 le

sucedió	 al	 protagonista	 de	 la	 película,	 el	 efecto	 de	 tu	 mala	 interpretación	 puede
desencadenar	 una	 reacción	 opuesta	 a	 la	 que	 pretendías.	 Como	 os	 decía,	 el	 padre
Fausto	 afirmaba	 que	 él	 no	 había	 descubierto	 gran	 cosa,	 que	 los	mensajes	 en	 clave
existían	desde	que	el	mundo	fue	creado	por	Dios	y	que	Él,	el	Altísimo,	había	sido	el
primero	 en	 utilizarlos.	 Sus	 enseñanzas,	 sus	 hipótesis	 fueron	 convirtiéndose	 en	 tesis
frente	a	mis	ojos.	Tomaron	cuerpo	sobre	los	cientos	de	papeles	ajados	y	manuscritos
que	ambos	íbamos	descifrando	sin	descanso,	poseídos	por	los	contenidos	ocultos	de
sus	 letras.	Creedme,	el	misterio	de	 todo	lo	que	sucede	hoy	en	día	solo	estriba	en	la
interpretación	de	los	símbolos,	de	los	mensajes	que	Dios	nos	dejó.

—En	realidad,	el	padre	Fausto	no	estaba	interesado	en	los	textos	que	la	Iglesia	le
daba	para	descodificar.	Él	buscaba	respuestas,	y	había	encontrado	 la	 llave	del	cofre
del	tesoro,	¿cierto?	—pregunté.

—Murió	sin	llegar	a	donde	yo	llegué.	La	llave	aún	no	la	he	encontrado	y	el	cofre
tampoco,	 aunque	 creo	 haber	 dado	 con	 su	 rastro.	 Cuando	 falleció,	 como	 estaba
previsto	por	la	orden	y	por	las	altas	instancias	eclesiásticas,	yo	le	sustituí.	Lo	hice,	en
apariencia,	siguiendo	sus	directrices.	Solo	en	apariencia,	porque	él	había	dado	con	el
rastro	 del	 cofre	 del	 tesoro	 hacía	 unos	 años.	 Pero	 el	 cofre	 era	 peligroso,	 tanto	 que
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podía	tratarse	de	la	mismísima	caja	de	Pandora.	Antes	de	morir	me	lo	dio	a	mí,	me
encomendó	que	siguiera	su	rastro,	que	continuara	con	la	labor.

—¿Cómo	 llegaste	 hasta	 el	 convento	 y	 a	 establecer	 la	 hipótesis	 de	 que	 Loyola
había	 escrito	 esas	 cartas	 para	 luego	 relacionar	 su	 texto	 de	 El	 peregrino	 con	 el
Quijote?	—inquirí.

—El	padre	Fausto,	antes	de	morir,	me	hizo	entrega	de	unos	textos	manuscritos	en
los	que	había	un	mensaje	encriptado.	Eran	 textos	que	narraban	el	éxodo	 judío	y	en
apariencia	 no	 parecían	 contener	 ningún	 mensaje	 en	 clave.	 Sin	 embargo,	 él	 estaba
convencido	de	que	tenían	un	mensaje	codificado,	por	ello	pasó	media	vida	intentando
encontrarlo.

Daniel	se	inclinó	y	descolgó	su	cartera	de	cuero,	que	permanecía	prendida	de	uno
de	los	brazos	de	la	silla.	La	abrió	y	sacó	de	ella	un	texto	manuscrito	y	una	carpeta.
Nos	entregó	los	dos	y	dijo:

—Ahí	 están	 mis	 apuntes	 y	 fórmulas	 junto	 al	 mensaje	 encriptado,	 la
descodificación	—dijo,	señalando	la	carpeta	de	plástico	repleta	de	folios—,	y	ese	es
el	manuscrito	que	me	entregó	el	padre	Fausto.	Podéis	comprobar	que	no	miento.

Reyes	y	yo	nos	miramos	asombrados.
—Creo	 que	 será	 mejor	 que	 pidamos	 más	 café	 —sugirió	 ella,	 tomando	 el

manuscrito	y	aproximándolo	hacia	mí.
—Iré	yo	a	la	barra	a	pedirlos	mientras	vosotros	indagáis	en	la	documentación	—

dijo	Daniel,	levantándose	y	abandonando	la	mesa.
Apenas	 transcurrieron	 unos	 diez	 minutos	 cuando	 Daniel,	 que	 había	 salido	 al

exterior,	regresó.
—Le	he	dicho	al	camarero	que	ocuparíamos	una	de	las	mesas	de	la	terraza,	fuera

se	está	mejor.	El	sol	ha	caído	y	la	temperatura	es	muy	agradable	—sugirió	levantando
su	mano	en	dirección	a	la	calle.

Una	vez	instalados	fuera	fue	Reyes	la	que	le	explicó:
—Si	 no	 fuese	 porque	 Enrique	 conoce	 bien	 la	 criptografía,	 no	 habría	 dado

verosimilitud	a	tus	traducciones,	me	refiero	a	los	mensajes	que	has	desencriptado	de
este	texto	—dijo	señalándolo—,	un	texto	que	no	sé	de	dónde	puede	proceder,	porque
su	 antigüedad	 es	 extraordinaria	 y	 el	 contenido	 desencriptado,	 impresionante	 y
terrorífico.	¿Cómo	podía	saber	el	autor	del	mensaje	encriptado	las	epidemias	que	iban
a	producirse,	cómo	podía	conocer	el	Ebola,	el	sida,	y	el	proceso	de	colonización	de
los	virus,	 incluso	esos	cambios	climáticos	de	 los	que	habla	con	 tanta	precisión?	Es
escalofriante	 cómo	 los	 empareja	 con	 los	 versículos	 del	 Apocalipsis.	 En	 mi	 vida
hubiera	imaginado	nada	igual.	Es	como	si	todo	estuviera	escrito	o	predicho,	como	si
alguien	supiera	que	la	caja	de	Pandora	estaba	abierta	y	avisara	de	sus	peligros	y	de	lo
que	iba	a	acontecer.
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—¿Por	 qué	 llevas	 estos	 documentos	 en	 tu	 cartera?	 —pregunté—;	 son	 demasiado
valiosos,	podrías	perderlos.

—Tienes	razón,	pero	el	 lugar	más	seguro	es	mi	cartera,	no	me	separo	de	ella	ni
para	dormir.	No	penséis	que	solo	vosotros	estáis	siendo	vigilados,	a	mí	me	siguen	los
pasos	desde	hace	 tiempo.	Cuando	he	 salido	 fuera	he	 llamado	a	Torcuato,	 tenía	dos
mensajes	 de	 él	 en	 el	 móvil.	 Creo	 que	 en	 la	 cueva	 de	 Javier	 no	 debía	 de	 haber
cobertura.	Mi	casa	ardió	anoche	—dijo.

—¡Cómo!	—exclamé.
—Lo	que	oyes.	Y	no	ha	sido	por	mis	cigarrillos	—y	se	encendió	uno—.	No	ha

quedado	nada.	Lo	siento	por	tus	pertenencias	personales,	aunque,	si	te	sirve	de	algo,
el	 violonchelo	 está	 en	 el	 restaurante	 de	 Torcuato.	 Me	 tomé	 la	 libertad	 de
encomendarle	 que	 lo	 trasladara	 a	 su	 sótano	 junto	 a	 algunos	 documentos	 y	 los
ordenadores.	 Temía	 que	 esto	 pudiera	 suceder,	 el	 incendio	 o	 un	 robo.	Dentro	 de	 lo
malo	no	es	lo	peor.

—Las	 cosas	 parece	 que	 se	 ponen	 en	 nuestra	 contra	—dijo	 Reyes—,	 llamaré	 a
Julián	para	que	abandone	la	mansión	y	se	lleve	las	traducciones	de	las	cartas.

—Lo	hice	yo	nada	más	 terminar	de	hablar	con	Torcuato	—respondió	Daniel—.
Creo	que	va	siendo	hora	de	que	tomemos	una	decisión	clara	sobre	lo	sucedido.

—¿Decisión,	a	qué	decisión	te	refieres?	—pregunté.
—A	seguir	con	la	investigación	o	abandonar	—respondió	él.
—No	digas	 tonterías.	Nadie	ha	pensado	abandonar	nada.	Yo	no	 tengo	nada	que

perder,	absolutamente	nada,	porque	nada	he	tenido	nunca	—casi	grité.
Reyes	hizo	un	gesto	de	conformidad	a	mis	palabras.
—Según	 lo	 que	 hemos	 leído	 en	 tus	 transcripciones	 del	mensaje	 oculto	 de	 este

texto	—dije	señalando	el	manuscrito—,	una	parte	del	supuesto	 lenguaje	de	Dios	ha
sido	transmitido	durante	siglos	a	algunas	personas.	Y	ese	contenido	ha	sido	dado	por
revelaciones.

—Sí	—confirmó—,	una	de	esas	personas	era	el	padre	de	los	Jesuítas:	Ignacio	de
Loyola.

—Un	momento,	 un	momento	—dijo	Reyes,	 levantando	 su	mano	 al	 tiempo	que
hojeaba	los	folios—,	aquí	no	hay	escrito	nada	de	lo	que	estás	diciendo.

—No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Llegó	 un	 momento	 en	 el	 que	 no	 me	 hacía	 falta
escribir	lo	que	iba	descodificando.	Del	mismo	modo	que	no	lo	he	necesitado	con	las
tablas	numéricas	que	Salas	grabó	en	las	paredes	de	la	cueva.

—¿Eso	 qué	 significa?	 ¿Que	 cuando	 viste	 los	 seriados	 de	 la	 cueva	 ya	 los
conocías?,	¿que	estos	seguían	las	mismas	claves	que	ese	texto?,	o	¿es	que	solo	estás
hablando	de	rapidez	mental?	—inquirí.

—De	todo	un	poco	—respondió—.	Cuando	vi	los	seriados	de	la	cueva,	comprobé
que	se	 trataba	del	mismo	código	solo	que	a	 la	 inversa,	o	 lo	que	es	 lo	mismo:	había
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que	pasar	los	números	a	su	simbología	y	representación	alfabética.	En	el	texto	—dijo
cogiéndolo	y	levantándolo—,	las	letras	tienen	que	pasar	a	su	valor	numérico	y	este,
después,	a	su	valor	alfabético,	siguiendo	el	mismo	proceso.	Encontrando	las	variables
de	 los	dígitos	del	pi,	dentro	de	 las	operaciones	matemáticas	que	se	hayan	llevado	a
cabo.	Parece	complicado,	pero	me	reitero	en	que	 todo	es	cuestión	de	práctica	en	el
cálculo	mental.

—Entonces,	todo	el	tiempo	que	pasaste	descodificando	los	números	en	la	cueva,
estabas	haciendo	una	pantomima	—dije	en	tono	malhumorado.

—No.	Antes	tuve	que	asegurarme	de	que	estaba	en	lo	cierto.	Evidentemente	tenía
ya	 mis	 conjeturas	 sobre	 ello.	 En	 el	 mensaje	 de	 este	 texto	 se	 dice	 que	 Loyola	 fue
receptor	 de	 parte	 del	 lenguaje	 de	 Dios	 y	 de	 una	 revelación	 de	 la	 que	 dependía	 la
supervivencia	del	ser	humano	en	la	Tierra.	Quiso	transmitirlo	a	los	hombres,	bien	por
mandato	 directo	 de	Dios	 o	 porque	 así	 sintió	 que	 debía	 hacerlo.	Loyola,	 según	 este
texto,	 encriptó	 en	 su	 obra	 El	 peregrino,	 el	 lugar	 donde	 estaban	 sus	 revelaciones
escritas.

—En	sus	cartas	—respondió	Reyes.
—Eso	es,	pero	las	cartas	no	llegaron	a	ser	desencriptadas	por	nadie,	porque	jamás

se	encontraron.	Entre	otras	muchas	cosas,	el	mensaje	de	este	texto	dice	que	en	ella,	en
la	biografía	auténtica	de	Loyola,	pueden	estar	 las	coordenadas	exactas	del	 lugar	en
donde	se	encuentra	el	Arca	de	 la	Alianza.	El	mensaje	 también	 relaciona	 la	obra	de
Cervantes,	el	Quijote,	sus	ocho	primeros	capítulos,	directamente	con	la	de	Loyola,	y
dice	que	Cervantes	 los	escribió	 tal	y	como	se	 los	 transmitieron	con	el	único	 fin	de
cumplir	con	su	obra	lo	que	Ignacio	de	Loyola	no	pudo	hacer:	que	el	pueblo	conociese
sus	revelaciones	tal	y	como	Dios	se	las	dio.

—¿Estás	 diciendo	 que	 los	 ochos	 primeros	 capítulos	 del	 Quijote	 tienen	 esa
semejanza	con	El	peregrino	porque	alguien	le	hizo	llegar	el	encargo	a	Cervantes	de
que	 transmitiera	 o	 cumpliese	 lo	 que	 el	 santo	no	había	 podido	 cumplir?	—preguntó
Reyes.

—Eso	mismo	es	lo	que	dice	el	mensaje	del	texto,	no	lo	digo	yo.
—Pero,	de	ser	así,	los	que	tienen	las	cartas	ya	habrían	encontrado	ese	código	—

dije.
—Creo	que	eso	no	es	algo	que	esté	al	alcance	de	todos.	Está	claro	que	debe	seguir

unas	pautas	desconocidas.	Si	procede	de	una	 revelación	divina,	 lo	más	probable	 es
que	así	sea.

—¿Crees	que	la	Iglesia	secuestró	el	texto	de	Loyola	solo	por	esos	motivos?
—Las	cartas	que	 le	 entregó	el	 santo	a	 sor	Antonia	Estrada,	 la	hermana	 tornera,

son	 la	clave	de	 todo.	El	padre	Fausto	dice	que	el	 santo	escribió	con	el	 lenguaje	de
Dios	 las	 revelaciones	que	el	Altísimo	 le	hacía	y	que	 lo	hizo	en	epístolas	que	nadie
podía	leer	excepto	Loyola.

—Es	tan	asombroso	que	es	imposible	que	no	sea	real	—dijo	Reyes.
—Eso	mismo	pensé	yo	cuando	leí	el	mensaje	oculto	del	 texto	del	padre	Fausto.
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Imaginé	un	código	universal	en	el	que	todo	estuviera	reducido	a	una	simple	letra	con
múltiples	aplicaciones	y	conceptos,	con	infinitos	sentidos	y	valores,	con	una	densidad
tan	grande	que	no	pudiera	ser	medida.	Tan	grande	y	vasta	que	fuéramos	incapaces	de
ver	todo	su	contenido	y	solo	apreciáramos	una	porción	diminuta,	microscópica,	como
lo	es	nuestro	propio	mundo,	nuestra	existencia	en	el	cosmos.

—El	número	pi	en	toda	su	dimensión	—respondí.
—O	 el	 verdadero	 significado	 del	 número,	 o	 su	 verdadera	 aplicación,	 o	 su

verdadero	código	—dijo	Reyes.
—Es	probable	que	el	número	pi	sea	el	eslabón	perdido.	Pero,	continuando	con	lo

anterior,	con	el	mensaje	del	 libro,	 también	en	él	se	mencionan	otros	 textos	que	han
servido	de	vínculo	para	transmitir	el	mismo	mensaje,	textos	como	la	Torá,	la	Biblia,
el	Corán,	Hamlet,	la	Divina	Comedia…,	 la	 labor	ha	continuado	durante	siglos,	pero
nadie	ha	podido	desencriptar	su	contenido,	que	es,	según	el	mensaje	de	este	libro	—
dijo	levantándolo	una	vez	más—,	el	mismo	que	Loyola	encriptó	en	El	peregrino.	El
lugar	donde	se	esconde	la	grafía	de	Dios.

—Los	mensajes	ocultos	de	los	genios	de	las	letras	—respondí—,	como	decía	mi
padre.	Él	mantenía	 la	misma	teoría.	Decía	que	existía	un	grupo,	 logias	secretas	que
iban	 transmitiendo	 mensajes	 ocultos	 en	 textos	 literarios	 que	 terminaban
convirtiéndose	 en	 obras	 magnas	 para	 la	 humanidad,	 pero	 cuyo	 verdadero	 valor	 y
significado	nadie	había	podido	encontrar	jamás.

—Tu	padre	mantenía	esa	teoría	porque	él	había	trabajado	en	aquella	búsqueda	—
me	aclaró	él.

—¿Qué	quieres	decir?	—pregunté	sorprendido.
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—Tu	padre	 fue	 clérigo	 años	 antes	 de	 conocer	 a	 tu	madre.	Estuvo	 en	 un	 equipo	 de
investigación.	 Estudiaban	 textos	 de	 Loyola.	 Lo	 hicieron	 en	 el	 convento	 adonde
tiempo	después	tuvo	que	regresar	con	un	equipo	de	diez	forenses	más	y	su	mentor:	el
forense	Salas.

—Eso	es	imposible	—respondí	estupefacto.
—Te	garantizo	y	te	demostraré	que	así	fue.	El	padre	Fausto,	durante	un	tiempo,

fue	su	maestro,	le	enseñó	el	arte	de	la	criptografía	como	lo	hizo	conmigo.	Tu	padre
tuvo	 acceso	 a	 los	 mismos	 textos	 que	 yo.	 El	 último	 libro	 que	 leyó	 fue	 el	 que	 me
entregó	 a	 mí	 el	 padre	 Fausto.	 Solo	 que	 tu	 padre	 no	 tuvo	 acceso	 a	 su	 contenido
íntegro,	 solo	 a	 las	 primeras	 hojas,	 estas	 —dijo	 entresacando	 las	 que	 estaban
descosidas—;	 si	 te	 fijas,	 aquí,	 en	 el	margen	 izquierdo,	 verás	 que	 hay	 algo	 que	 fue
borrado,	 pero	 la	marca	 permanece.	Apliqué	 carboncillo	 sobre	 ella	 y	 pude	 leer	 esta
fórmula.	La	misma	que	Salas	utilizó	para	grabar	los	mensajes	en	la	cueva	de	Javier,
pero	los	números	no	son	de	Salas,	sino	de	tu	padre.	Lo	comprobé	pasando	las	grafías
a	papel	de	seda	y	luego	superponiéndolas	en	los	apuntes	que	el	padre	Fausto	tenía	de
los	trabajos	que	tu	padre	desarrolló	en	el	convento	aquellos	años.	El	padre	Fausto	era
como	 yo,	 mejor	 dicho,	 yo	 adquirí	 sus	 costumbres	 en	 cuanto	 a	 la	 organización	 y
archivo.

—No	entiendo	nada,	absolutamente	nada	de	lo	que	dices	—dije.
—Pues	ya	somos	dos	—confirmó	Reyes.
—Tu	padre	era	clérigo	de	la	misma	orden	de	la	que	yo	formé	parte.	Como	ya	te

he	dicho,	durante	un	tiempo	colaboró	con	el	grupo	de	investigación	a	cargo	del	padre
Fausto.	 Después,	 el	 grupo,	 formado	 por	 siete	 clérigos,	 fue	 trasladado	 al	 convento,
entonces	 regido	por	 sor	Vasallo,	 para	hacerse	 cargo	de	unas	 investigaciones	que	 se
suponía,	 según	 le	 dijeron	 al	 padre	 Fausto,	 que	 eran	 de	 extrema	 relevancia	 para	 la
Iglesia.	Antes	de	aquello,	el	padre	Fausto	había	confiado	en	tu	padre,	le	dejó	el	libro	y
le	 dio	 las	 mismas	 pautas	 que	 a	 mí.	 Le	 explicó	 que	 en	 él	 podía	 haber	 un	mensaje
encriptado	 que	 nadie,	 ni	 él	mismo,	 habían	 podido	 entresacar.	 Tu	 padre	 supo	 cómo
hacerlo,	esta	es	la	prueba	de	ello	—dijo	señalando	las	marcas	del	margen—,	pero,	por
motivos	que	el	sacerdote	desconocía,	no	le	hizo	partícipe	de	lo	que	leyó.	Por	más	que
este	insistió	en	que	sabía	que	había	dado	con	la	clave,	tu	padre	lo	negó	una	y	otra	vez.
Días	más	tarde,	el	grupo	fue,	como	ya	te	he	dicho,	trasladado	al	convento.	El	padre
Fausto	me	lo	contó	días	antes	de	morir;	también	me	dijo	que	no	sabía	lo	que	tu	padre
habría	 contado	 para	 ir	 a	 aquel	 lugar	 tan	 retirado	 y	 poder	 llevarse	 al	 resto	 de
eclesiásticos	con	él,	pero	que	estaba	seguro	de	que	el	convento	tenía	alguna	relación
con	el	contenido	de	este	libro	—dijo	introduciendo	las	hojas	en	su	interior—,	relación
que	yo	no	tardé	en	encontrar.	Tu	padre	permaneció	muchos	meses	en	el	convento	y,
tras	ellos,	dejó	los	hábitos	sin	que	nadie	dijera	nada	de	su	decisión	ni	le	pusiera	trabas
al	 respecto.	Después,	 su	 vida	 dio	 un	 giro	 vertiginoso	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 forense
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reputado	y	un	criptógrafo	que,	 como	ya	hemos	comprobado,	 trabajaba	 fuera	de	 los
límites	 gubernamentales.	 Para	 una	 organización	 que	 debe	 presidir	 un	 orden
desconocido	por	los	gobiernos	mundiales,	por	todos	los	gobiernos,	y	cuyos	fines	no
eran,	 por	 lo	 que	 hemos	 visto,	 muy	 lícitos	 ni	 humanos,	 menos	 católicos.	 Fines,
proyectos	o	experimentos	científicos	o	tecnológicos	que	años	más	tarde	le	condujeron
a	la	muerte.	Eso,	en	el	caso	de	que	esté	muerto.

Por	 unos	 momentos	 no	 pude	 articular	 palabra	 alguna.	 Daniel,	 a	 medida	 que
hablaba,	me	 iba	pasando	documentos	que	verificaban	 los	 datos	 que	me	había	 dado
sobre	mi	 padre,	 datos	 y	 documentos	 que	 desconocía	 y	 que	 jamás	 había	 visto.	 Fue
Reyes	quien	tomó	la	palabra:

—¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿Estás	 insinuando	 que	 el	 padre	 de	 Enrique	 puede	 estar
vivo?

—No	 insinúo,	 me	 baso	 en	 que	 los	 restos	 que	 se	 encontraron	 de	 los	 forenses
desaparecidos	pertenecían	a	nueve	cuerpos,	por	 lo	que,	 si	 las	cuentas	no	me	 fallan,
faltan	 los	 de	 un	 cuerpo	 que	 seguramente	 corresponde	 al	 topo.	 La	 clave	 está	 en	 el
décimo	forense.	Todo,	una	vez	más,	nos	 lleva	a	 los	números.	Las	Tablas	de	 la	Ley
con	diez	mandamientos,	las	doce	tribus	judías,	los	doce	apóstoles,	las	diez	copas	de	la
vida,	los	doce	forenses.	¿Quién	era	el	décimo?	Debes	reconocer	que	a	pesar	de	que	tu
madre	 vio	 el	 cuerpo	 y	 lo	 reconoció,	 pudo	 equivocarse.	 Recuerda	 que	 estaba
decapitado.	Como	lo	estaban	los	restos	de	los	forenses	desaparecidos.	Ellos	también
fueron	decapitados.

—¿Cómo	sabes	eso?	¿De	dónde	has	sacado	esa	información?	—pregunté.
—No	entiendo	cómo	has	podido	actuar	de	esta	manera	con	nosotros	—dijo	Reyes

—.	Deberías	habernos	dicho	lo	que	sabías	mucho	antes.
—Los	 restos	 mortales	 de	 los	 forenses	 que	 supuestamente	 desaparecieron	 en

Toledo	 fueron	 encontrados,	 quince	 años	 más	 tarde,	 en	 un	 sótano	 en	 la	 calle	 de
Juanelo	en	Madrid,	después	de	unas	reformas	en	una	de	las	casas.	Los	forenses	no	se
reunían	en	Toledo,	lo	hacían	en	Madrid,	y	allí	se	les	encontró.	Fueron	hallados	sobre
una	mesa	rectangular	de	madera.	Los	informes	de	la	época	—dijo	entregándonos	las
fotocopias	de	varios	documentos	oficiales—	mencionan,	como	podéis	ver,	la	causa	de
la	 muerte	 como	 un	 homicidio	 del	 que	 no	 se	 pudo	 encontrar	 más	 móvil	 que	 el
relacionado	con	alguna	secta	satánica	de	las	que	entonces,	como	ahora,	ejercían	en	el
más	 absoluto	 secretismo.	 En	 ellos,	 la	 decapitación	 que	 sufrían	 los	 cuerpos	 es
calificada	como	una	de	las	pruebas	fundamentales	que	llevaron	a	esa	conclusión,	así
como	el	que	en	apariencia	 todos	ellos,	por	 la	postura	en	 la	que	aparecieron,	 fueron
víctimas	de	algún	tipo	de	droga	o	gas	que	les	provocó	la	muerte	sin	resistencia	alguna
por	su	parte.	Aquí	—dijo	señalando	uno	de	los	documentos—,	especifica	que	la	mesa
presentaba	 hendiduras	 que	 correspondían	 con	 las	 que	 deja	 un	 hacha,	 por	 lo	 que	 se
presupone	 que	 los	 cuerpos	 debieron	 de	 ser	 decapitados	 cuando	 las	 víctimas	 ya
estaban	muertas.	El	caso,	como	podréis	leer,	no	llegó	a	más	en	las	investigaciones,	ya
que	nadie	reclamó	los	restos	mortales.	Aunque	en	este	folio	se	presupone	que,	según
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las	informaciones	halladas	en	el	archivo	—dijo	señalando	el	número	que	aparecía	en
la	hoja—,	en	un	principio,	se	tuvo	en	cuenta	la	posibilidad	de	que	pudieran	pertenecer
a	 los	 forenses	 que	 desaparecieron	 quince	 años	 atrás	 en	 Toledo,	 pero	 el	 número	 de
cuerpos	 encontrados	 solo	 correspondía	 a	 nueve	 y	 no	 a	 diez,	 como	 figuraba	 en	 los
archivos	 policiales	 que	 recogieron	 la	 desaparición	 de	 los	 forenses	 en	 su	momento.
Tampoco	existían	pruebas	materiales	que	los	pudieran	identificar.	En	la	cueva,	en	sus
paredes,	 solo	 se	 encontraron	 restos	 de	 símbolos	 satánicos	 que	 los	 investigadores
dieron	como	válidos	para	refutar	su	hipótesis.	Y	así	fue	difundido	el	hallazgo	por	la
prensa	del	momento.	Aquí	lo	podéis	ver	—dijo,	entregándonos	un	recorte	que	incluía
la	 documentación	 de	 su	 carpeta	 en	 el	 que	 se	 podía	 leer	 la	 información	 adjetivada
como	 un	 hallazgo	 producto	 de	 las	 prácticas	 satánicas—.	 El	 caso	 estuvo	 abierto
durante	un	tiempo,	pero	finalmente	se	cerró	al	no	encontrarse	nada	que	se	relacionase
con	él	y	que	diera	pie	a	continuar	con	las	investigaciones.

—¿Por	 qué	 estás	 tan	 seguro	 de	 que	 esos	 cuerpos	 correspondían	 a	 los	 de	 los
forenses?	¿Desde	cuándo	tienes	esa	información?	—inquirió	Reyes	devolviéndole	los
documentos.

—Salas	no	iba	a	llevarnos	hasta	el	Hombre	de	Palo	sin	motivo	alguno	y	pensé	que
tal	vez	nos	estaba	indicando	un	lugar	parejo	a	él.	El	más	apropiado	era	la	calle	que	en
Madrid	llevaba	su	nombre,	como	bien	apuntó	el	rabino.	A	partir	de	ahí,	solo	tuve	que
pedir	 algún	 favor.	Uno	 sigue	 teniendo	 sus	 contactos.	 Si	 el	 hallazgo	 de	 los	 cuerpos
hubiera	 sido	 más	 reciente,	 los	 datos	 habrían	 estado	 informatizados,	 pero	 no	 lo
estaban,	por	eso	no	los	recibí	antes.

—¿Estos	son	faxes?	¿Dónde	te	han	mandado	estos	faxes?	—pregunté.
—Hace	unos	minutos,	cuando	salí,	también	tenía	una	llamada	de	mi	contacto	en

el	registro.	Hablé	con	él	y	me	dirigí	al	Ayuntamiento	—dijo,	señalando	los	soportales
que	daban	al	 edificio	del	mismo	y	que	 estaban	 a	nuestra	derecha—.	Solo	 tuve	que
pedir	permiso	para	que	me	enviasen	un	 fax.	No	 tuve	ningún	problema.	Uno	de	 los
administrativos	me	 dio	 el	 teléfono	 y	me	 lo	 enviaron	 todo	 hace	 unos	minutos.	 Los
organismos	oficiales	no	solo	están	para	pagar	impuestos.	Respecto	a	tu	pregunta	—
dijo	 dirigiéndose	 a	 Reyes—,	 estoy	 seguro	 de	 que	 los	 restos	 correspondían	 a	 los
forenses	 desaparecidos	 por	 el	 lugar	 en	 donde	 fueron	 hallados.	 No	 irás	 a	 decirme
ahora	que	piensas	que	encontrar	nueve	cuerpos	decapitados	en	un	sótano,	en	la	calle
de	Juanelo	en	Madrid,	es	una	mera	coincidencia.	Estoy	seguro	de	que	aquel	lugar	era
el	 habitual	 de	 las	 reuniones	 de	 los	 forenses	 y	 no	 Toledo.	 Creo	 que	 todo	 fue
enmarañado	por	 los	 rumores	existentes	en	cuanto	a	 los	escarceos	que	hacía	Hilario
Ruiz.	Me	refiero	a	que	se	dio	por	supuesto	que	aquellas	reuniones	se	celebraban	en
Toledo	porque	las	confundieron	con	las	que	Hilario	hacía	para	sus	trapicheos.	Como
veis	no	os	he	ocultado	nada,	solo	he	comprobado	mi	intuición.	Quería	estar	seguro	de
que	no	me	equivocaba	y,	cuando	he	tenido	los	datos	—dijo	cogiendo	los	documentos
—,	os	los	he	dado	sin	restricciones.

—Puede	 que	 tengas	 razón,	 pero	 no	 podemos	 comprobarlo	 —dijo	 Reyes—;	 si
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estás	en	lo	cierto,	uno	de	los	forenses	fue	el	verdugo	que	ejecutó	a	todos,	incluido	mi
padre	 y	 el	 padre	 de	 Enrique.	 Pero	 mucho	 me	 temo	 que	 no	 podremos	 verificarlo
nunca.	Como	dijo	el	 rabino,	 lo	único	que	podemos	es	proceder	a	 la	exhumación	de
los	restos	de	nuestros	padres.

—Lo	más	 importante	 ahora	 no	 es	 saber	 si	 esos	 restos	 eran	 los	 de	 los	 forenses
desaparecidos	y	quién	era	el	décimo	forense,	aunque	en	él	puede	que	esté	la	clave:	la
décima	clave.	Y	quizás	en	esa	clave,	como	sucede	con	el	décimo	mandamiento	de	la
Ley	de	Dios,	estén	resumidas	las	restantes.

—Creo	 que	 aún	 tienes	 cosas	 pendientes	 que	 contarnos	 —dije—	 o,	 tal	 vez,
teniendo	en	cuenta	que	eres	tú	el	que	elige	cómo	y	cuándo,	quizás	hayas	decidido	no
decir	una	palabra	más.
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Capítulo	58

—Como	 os	 dije,	 tu	 padre	 —continuó,	 mirándome—,	 Enrique	 Fonseca,	 una	 vez
desencriptado	 el	 mensaje	 que	 contenía	 el	 libro	 que	 el	 padre	 Fausto	 le	 entregó,	 y
negándole	 a	 este	 tal	 hallazgo,	 dejó	 la	 orden	 a	 la	 que	 pertenecía	 para	 realizar	 unos
estudios	 en	 el	 convento	 de	 las	 religiosas,	 adonde	 regresaría	 años	 más	 tarde.	 Le
acompañaron	 en	 su	 labor	 de	 supuesta	 investigación	 siete	 hermanos	 que	 también
formaban	parte	del	equipo	de	estudio	de	textos	del	padre	Fausto,	al	igual	que	lo	hice
yo	 durante	 un	 tiempo.	El	 equipo	 permaneció	 en	 el	 convento	 de	 las	 religiosas	 siete
meses	y	 todos	sus	componentes	 fueron	enfermando	progresivamente,	como	reflejan
los	documentos	de	defunción.	Algo	que	investigué	después	de	terminar	el	trabajo	de
descodificación	 del	 libro	 del	 padre	 Fausto	 —dijo	 poniendo	 su	 mano	 sobre	 el
manuscrito—.	Investigué	la	permanencia	de	tu	padre	en	el	convento	de	las	religiosas,
porque	era	evidente	que	algo	se	gestó	allí,	ya	que	en	el	mensaje	del	 libro	del	padre
Fausto	 se	 afirma	 que	 Loyola	 tuvo	 revelaciones	 y,	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 Loyola,
como	 te	 comenté	 en	 su	 momento	 —dijo	 mirándome—,	 llegué	 a	 los	 archivos	 de
Barcelona,	de	la	permanencia	del	santo	en	la	capital	catalana,	y	de	ellos	a	la	hermana
tornera	y	a	las	cartas	que	ella	guardó	en	el	cofrecito.

»Por	un	 lado,	 tenía	 la	 información	que	el	padre	Fausto	me	había	dado	 sobre	 tu
padre.	 Él	 decía	 que	 Fonseca	 había	 desencriptado	 el	mensaje	 del	 libro,	 pero	 que	 lo
negaba.	Sin	embargo,	nada	más	terminar	su	trabajo,	fue	trasladado	junto	a	los	otros
siete	 clérigos	 al	 convento	 de	 las	 religiosas	 para	 investigar	 unos	 documentos	 de	 los
que	no	se	le	quiso	dar	información.	Por	otro	lado,	tenía	la	documentación	suficiente
como	para	asegurar	que	 la	hermana	 tornera	 fue	poseedora	de	 las	cartas	que	Loyola
había	escrito	víctima	de	sus	alucinaciones	y	que	ella	debió	de	guardar	en	aquel	cofre
perdido.	Y	la	hermana	tornera…

—Era	de	la	misma	orden	que	las	religiosas	del	convento.	Por	lo	que	estaba	claro
que	 Fonseca,	 habiendo	 descifrado	 el	 mensaje	 del	 libro	 del	 padre	 Fausto,	 solicitó
permiso	para	leer	aquellas	cartas	—dijo	Reyes.

—Así	es.	Como	decía,	Fonseca	 fue	acompañado	de	siete	eclesiásticos	más,	que
fueron	falleciendo	uno	a	uno	durante	los	siete	meses	que	duró	la	investigación.	Uno
por	mes.	Y	todos	padecían	los	mismos	síntomas,	sin	que	se	pudiera	diagnosticar	un
mal	conocido	y,	por	lo	tanto,	poner	remedio	a	su	padecimiento.

—Los	 mismos	 síntomas	 que	 años	 más	 tarde	 aquejaron	 a	 las	 religiosas	 y	 las
llevaron	a	la	tumba	—dije.

—Según	recogen	los	informes	médicos	del	hospital	al	que	iban	siendo	trasladados
cuando	comenzaban	a	dar	muestras	de	 la	patología,	manifestaban	una	alteración	de
conducta	que,	en	sus	comienzos,	se	correspondía	con	la	que	padecen	algunos	autistas.
Dejaban	de	comunicarse	primero	en	el	lenguaje	escrito.	De	ser	doctos	en	el	arte	de	la
traducción	y	la	trascripción	literaria,	olvidaban	el	código	alfabético.	No	sabían	leer	ni
escribir	 y	 no	 reconocían	 ningún	 signo	 numérico	 ni	 alfabético.	 Como	 si	 hubieran
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perdido	 la	 memoria	 de	 una	 forma	 repentina	 y	 con	 consecuencias	 fulminantes.
Después,	dejaban	de	hablar,	se	mostraban	incapaces	de	pronunciar	palabra	alguna	o
entenderla.	 Más	 tarde	 dejaban	 de	 relacionarse	 incluso	 por	 señas	 hasta	 que	 se
sumergían	en	un	estado	de	catarsis	de	la	que	nadie	podía	sacarles.	Algo	similar	a	una
involución	referida	a	la	comunicación	con	el	medio	y	el	mundo	que	les	rodeaba.	La
última	fase	de	la	enfermedad,	por	definir	lo	que	les	sucedió	de	alguna	forma,	concluía
cuando	tenían	que	ser	alimentados	de	forma	mecánica	hasta	morir	sin	que	se	pudiera
hacer	nada	para	evitarlo.

—Un	momento	—dije	levantando	la	mano	para	que	me	escuchasen—,	has	dicho
que	murieron	los	siete	clérigos	que	acompañaban	a	mi	padre	en	la	investigación,	pero
mi	 padre	 no	 murió.	 Después	 de	 aquello	 dejó,	 según	 tú	 dijiste,	 los	 hábitos.	 ¿Eso
significa	que	él	no	padeció	ese	trastorno?

—Él	fue	el	único	que	no	sufrió	ningún	tipo	de	alteración.	Algo	muy	extraño,	ya
que	fue,	a	todas	luces,	el	precursor	de	la	investigación	que	les	llevó	al	convento.	Por
lo	tanto,	debía	de	estar	siguiendo	las	mismas	pautas	de	estudio	que	el	resto	del	grupo.
Si	 era	 así,	 era	 inmune	 a	 esos	 trastornos,	 o	 no	 le	 afectaron	 los	 síntomas	 por	 otros
motivos	que	desconocemos	—dijo	mirándome	fijamente.

—Sí	—respondió	 Reyes—,	 es	 evidente	 que	 no	 le	 afectaron	 como	 al	 resto	 del
grupo	de	estudio.	Pero	sí	lo	suficiente	como	para	abandonar	los	hábitos.

—O	era	inmune	a	ello	—dije.
—Creo	que	él	jugaba	con	ventaja	—manifestó	Daniel	con	una	ironía	manifiesta.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	—pregunté—,	 ¿estás	 insinuando	 que	 mi	 padre	 utilizó	 al

grupo	como	si	fuesen	ratoncitos	de	laboratorio?
—Más	o	menos	—dijo.
—Explícate	—exigí	en	tono	malhumorado.
—Tu	padre	los	llevó	hasta	el	convento	sin	que	ellos	supieran	exactamente	a	qué

iban.	Si	él	sacó	las	mismas	conclusiones	que	nosotros	sobre	el	mensaje	del	texto	del
padre	Fausto,	y	todo	indica	que	así	fue,	sabía	que	las	cartas	del	padre	Loyola	podían
estar	escritas	con	el	lenguaje	de	Dios	y	que	su	lectura	podía	constituir	un	riesgo.

—¿Un	 riesgo?	 —inquirió	 Reyes—.	 Un	 verdadero	 privilegio,	 una	 suerte,	 una
pasada,	diría	yo.

—No	estés	 tan	segura	—dijo	Daniel	 sonriendo	socarrón—.	Si	esas	cartas	están,
como	suponemos,	escritas	con	el	lenguaje	de	la	Creación,	el	mismo	que	Dios	utilizó
para	 dar	 vida	 al	 Cosmos,	 como	 ya	 hemos	 sopesado,	 pueden	 recoger	 tanto	 que	 la
mente	humana	no	sea	capaz	de	asimilar.	Lo	que	les	sucedió	al	grupo	de	eclesiásticos
que	acompañaban	a	tu	padre	para	mí	es	lo	más	similar	a	lo	que	le	sucede	a	la	CPU	de
un	 ordenador	 cuando	 la	 capacidad	 es	 inferior	 a	 los	 datos	 que	 se	 le	 introducen,	 en
palabras	 coloquiales:	 el	 sistema	 se	 bloquea	 y	 a	 veces	 es	 imposible	 recuperar	 la
información.	 Si	 tu	 padre	 conocía	 los	 riesgos,	 si	 pensaba	 como	 nosotros,	 lo	 más
probable	es	que	utilizase	a	cada	uno	de	los	siete	eclesiásticos	para	ir	viendo	parte	de
esas	cartas.	Siete	clérigos	y,	con	ello,	volvemos	a	los	números.
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—Exacto	 —interrumpió	 Reyes—,	 el	 siete.	 Siete	 eclesiásticos,	 siete	 meses	 de
investigación	 y,	 según	 recuerdo,	 dijiste	 —dijo	 mirando	 a	 Daniel—,	 siete	 eran	 las
cartas	que	se	supone	que	escribió	Loyola	en	los	siete	días	que	sufrió	las	revelaciones.
Para	 los	 hebreos	 recoge	 los	 siete	 mandamientos	 Noájicos,	 las	 siete	 islas,	 los	 siete
cielos,	 las	 siete	 montañas,	 los	 siete	 altares	 y	 los	 siete	 pares	 de	 animales	 que	 Noé
introdujo	en	el	Arca	por	orden	divina.	En	el	cristianismo	los	siete	sacramentos,	y	los
siete	 dones	 del	 Espíritu	 Santo.	 En	 metafísica	 y	 astrología,	 siete	 son	 los	 malos
espíritus,	y	siete	las	murallas	que	separan	el	mundo	inferior.

—El	número	siete	es	especialmente	importante,	pero	has	olvidado	algo:	los	siete
días	de	la	semana,	los	días	de	la	Creación.

—No	 fueron	 siete,	 sino	 seis,	 porque	 el	 séptimo	 Dios	 descansó,	 según	 las
Escrituras	—respondió	ella	sonriendo.

—El	número	indica	que	en	esas	cartas	pueden	estar	recogidos	todos	y	cada	uno	de
los	días	y	lo	que	aconteció	mientras	Dios	iba	creando	cada	cosa,	cada	ser	vivo.	En	la
séptima,	si	la	teoría	es	válida,	pudo	escribir	el	futuro	de	lo	creado.	Si	la	séptima	carta
de	Loyola	recoge	el	lenguaje	de	Dios,	que	no	puede	ser	otro	que	el	de	los	misterios	de
la	Creación,	en	ella	también	deben	de	estar	las	claves	para	evitar	el	Apocalipsis	que
parece	que	puede	provocar	el	conocimiento	de	ese	lenguaje,	o	dicho	en	términos	más
racionales,	 si	 cabe,	 para	 evitar	 que	 el	 código,	 las	 coordenadas	 matemáticas	 o	 las
fórmulas	del	proyecto	que	imaginamos	que	se	está	llevando	a	cabo,	y	del	que	Salas
dejó	aviso	en	las	paredes	de	la	cueva,	se	realice.

—¿Piensas	 que	 mi	 padre	 sabía	 el	 valor	 del	 contenido	 de	 las	 cartas	 y	 la
peligrosidad	del	mismo	y	utilizó	a	los	eclesiásticos	para	que	las	leyesen,	sabiendo	el
riesgo	que	corrían?	—pregunté.

—Es	lo	más	factible.	Debió	de	ir	dando	una	por	mes	a	cada	uno	de	ellos	para	que
las	 fueran	 leyendo	 y	 descifrando.	Debió	 de	 encontrar	 una	 forma	 para	 saber	 lo	 que
ellas	 contenían	 sin	 necesidad	 de	 visualizarlas	 él.	 Es	 probable	 que	 por	 eso	 no
padeciera	las	mismas	consecuencias.	El	contenido,	su	valor	o	el	que	todos	murieran
tras	 la	 lectura,	 debió	 de	 ser	 lo	 que	 le	 hizo	 abandonar	 los	 hábitos.	Aunque	 también
pudo	ser	la	codicia,	el	décimo	mandamiento.	Si	él	era	el	décimo	forense,	si	realmente
él	era	el	topo	y	su	cadáver	no	fue	el	que	tu	madre	reconoció,	pudo	ser	así.	El	número
diez	también	nos	indica	algo	muy	importante.	Hasta	ahora	todo	son	mensajes	en	los
que	los	números	tienen	mayor	simbología	de	la	que	aparentan.

—Los	 diez	 cuernos	 de	 la	 bestia	 apocalíptica	 —dijo	 Reyes—.	 El	 ladrón	 de	 la
palabra	de	Dios,	el	décimo	forense.	Creo	que	comienzo	a	dar	por	factible	tu	hipótesis.
Está	claro	que	si	esas	cartas	existen,	como	demuestra	el	texto	manuscrito	que	nos	has
enseñado	 y	 su	 descodificación,	 el	 que	 sean	 siete	 y	 no	 ocho,	 o	 nueve,	 no	 es	 una
casualidad.	 Si	 Dios	 le	 transmitió	 a	 Loyola	 esas	 revelaciones,	 no	 escogería	 otro
número	 para	 hacerlas.	 También	 el	 que	 los	 forenses	 fuesen	 doce	 es	 demasiado
simbólico.	En	un	principio	todos	los	relacionarían	con	los	doce	apóstoles	y	entre	ellos
también	había	un	traidor.	Es	evidente	que,	como	siempre	mantuviste	—dijo	mirando
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fijamente	a	Daniel—,	las	religiosas	debieron	de	verse	envueltas	en	algo	de	lo	que	no
eran	responsables	pero	que	sí	las	vinculaba	indirectamente	con	los	acontecimientos.

—Eso	es	lo	que	he	estado	intentando	explicaros.	Las	religiosas	han	intentado	por
todos	 los	 medios	 desviar	 la	 atención	 sobre	 la	 existencia	 de	 las	 cartas	 desde	 el
principio.

—Tal	vez	tenían	miedo	—dije—.	¿Por	qué	se	le	dieron,	según	tú,	las	cartas	a	mi
padre,	años	antes	de	que	la	enfermedad	asolara	el	convento?

—Cuando	tu	padre	acudió	con	el	grupo	de	clérigos,	es	probable	que	entonces	las
religiosas	 desconocieran	 el	 alcance	 real	 de	 aquellos	 documentos.	 Podían	 tener	 una
vaga	idea	de	su	valor,	pero	no	los	daños	que	podían	ocasionar.	Durante	mi	estancia	en
el	 convento,	 no	 dije	 nada	 sobre	 el	 libro	 del	 padre	 Fausto,	 tampoco	 hablé	 sobre	 la
información	que	tenía	de	los	siete	clérigos.	En	un	primer	momento,	intenté	ganarme
la	 confianza	 de	 la	 orden	 y	 realizar	 el	 trabajo	 que	 había	 dicho	 que	 haría,	 porque	 el
trabajo	 en	 realidad	 era	 cierto.	Más	 tarde,	 cuando	 ya	 pensaba	 que	 las	 religiosas	 no
desconfiarían	de	mí,	les	hice	saber	mis	verdaderos	motivos.	Entonces	se	cerraron	en
banda.	Ni	 tan	 siquiera	 prestaron	 atención	 al	 libro	 del	 padre	Fausto	 y	mis	 notas.	El
resto	ya	lo	sabéis.	Es	evidente	que	tu	padre	volvió	al	convento	durante	muchos	años,
como	ya	sabes,	a	realizar	sus	ejercicios	espirituales,	ya	que	jamás	se	desvinculó	del
clero.	También	es	evidente	que	las	cartas	de	Loyola	no	salieron	del	convento	nunca.
Si	mis	suposiciones	son	correctas,	tu	padre	no	las	necesitaba	ya	que	había	conseguido
su	 transcripción	 a	 través	 de	 los	 siete	 clérigos	 que	 fallecieron.	 Tal	 vez,	 las	 cartas
volvieron	 a	 ser	 leídas	 por	 las	 religiosas	 que	 enfermaron.	 Cuando	 esto	 ocurrió,
llamaron	 a	 tu	 padre	 porque	 él	 conocía	 cómo	parar	 aquel	mal.	Recuerda	 que	 fue	 el
único	que	salió	indemne	del	primer	episodio.

—¿Por	qué	estás	en	este	asunto?	Dime,	¿cuáles	son	los	motivos	reales	que	te	han
llevado	a	todo	esto?	—dije	mirándole	directamente	a	los	ojos.

—Llevo	diciéndotelo	desde	que	supiste	quién	era	y	cómo	había	llegado	a	conocer
a	Reyes	y	 a	 tu	 esposa.	Mis	motivos	 son	puramente	 éticos,	 de	 conciencia,	 de	deber
cristiano.	 Aunque	 esté	 fuera	 de	 la	 institución	 católica,	 sigo	 siendo	 cristiano.	 Creo
firmemente	en	Dios	y	reniego	de	las	casualidades.	Conocí	al	padre	Fausto	solo	para
recibir	de	sus	manos	el	libro	y	las	enseñanzas	suficientes	como	para	descodificarlo,	y
eso	no	es	casualidad.	Haré	todo	lo	que	esté	en	mis	manos	para	llegar	hasta	el	final.
Dios	quiera	que	esté	equivocado	y	todas	mis	hipótesis	sean	pura	ficción.	Pura	ficción,
no	solo	ahora,	sino	por	los	tiempos	de	los	tiempos.

—Ahora	vas	a	venir	diciéndome	que	eres	el	salvador	del	mundo,	¡no	me	jodas!,
después	de	todo	lo	que	he	tenido	que	oír,	ahora	esto	—dije	con	gesto	de	burla.

—Te	equivocas,	 ni	 lo	 he	dicho	ni	 lo	 he	pensado.	Yo	 solo	 soy	un	 eslabón	de	 la
cadena.	Quizás	 el	 cierre,	 la	 pieza	 clave	 para	 cerrar	 la	 cadena,	 no	 sea	 yo	 sino	 tú,	 y
estés	dejando	de	lado	tus	responsabilidades	en	este	asunto.	Es	posible	que	tú	siempre
hayas	sido	la	pieza	más	importante	en	esta	historia.	Y	ahora,	con	la	información	de	la
que	 disponemos,	 sor	 Laudelina	 tendrá	 que	 hablar.	 Tú	 sabes	 demasiadas	 cosas	 que
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ellas,	las	religiosas,	querrán	seguir	manteniendo	en	secreto.
—Daniel	tiene	razón	—dijo	Reyes,	poniendo	su	mano	sobre	mi	hombro	en	gesto

de	 comprensión—,	 tenemos	que	 ir	 al	 convento	y	 tú	debes	 ser	 el	 que	hable	 con	 sor
Laudelina,	solo	a	ti	te	recibirá.	Debemos	averiguar	qué	contienen	esos	escritos	y	qué
produjo	la	muerte	de	los	eclesiásticos	y	posteriormente	la	de	las	religiosas.
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Capítulo	59

—La	 orden	 tenía	 previsto	 su	 regreso.	 Era	 evidente	 que	 tarde	 o	 temprano	 esto
sucedería.	Supimos	que	Salas	sacó	parte	de	la	información	del	convento	a	través	de
las	 cartas	 que	 le	 enviaba	 a	 su	 amante	—la	 sor	 caminaba	 sin	mirarme,	 sin	 dejar	 de
hablar,	por	el	pasillo	oscuro	y	frío	del	monasterio,	mientras	yo	la	seguía	sorprendido
por	 su	 reacción	 ante	 mi	 visita—.	 Sígame,	 le	 mostraré	 la	 biblioteca	 y	 allí	 iré
explicándole	todo	lo	que	sabemos.	Antes	de	aclararle	sus	dudas	y	controversias,	todas
sus	preguntas,	debe	ver	algo	—hablaba	con	severidad	y	fuerza,	marcando	el	ritmo	de
sus	pasos	con	soltura	y	rapidez,	sin	aquel	arrastre	que	mostró	el	día	de	nuestro	primer
encuentro.	 Yo	 casi	 corría	 tras	 ella—.	 Lo	 sucedido	 es	 como	 el	 diámetro	 de	 una
circunferencia	 que	 cada	 día	 se	 hiciera	 más	 grande,	 y	 nosotras	 estamos	 ahí,
expandiéndonos	 junto	 a	 él.	 Por	 ello	 hemos	 decidido	 cerrarlo.	 Esta	 es	 la	 biblioteca
antigua,	 la	 que	 su	 padre	 y	 el	 resto	 de	 los	 forenses	 compartieron	 durante	 la
investigación	que	desarrollaron	aquí.

La	biblioteca	era	un	habitáculo	de	estructura	cuadrada	en	el	que	 las	paredes,	de
arriba	abajo,	estaban	recubiertas	de	estanterías	de	madera	y	estas	a	su	vez,	llenas	de
libros.	 En	 su	 centro	 había	 una	 gran	 mesa	 de	 madera	 y	 sobre	 ella	 varias	 lámparas
destinadas	por	su	forma	y	distribución	a	iluminar	cada	uno	de	los	lugares	de	estudio.
Rodeándola,	 sillas	 revestidas	 de	 cuero	 marrón	 en	 los	 reposabrazos,	 respaldos	 y
asientos.

La	 sor	 caminaba	 apresurada	 hacia	 la	mesa,	 como	 si	 sobre	 ella	 hubiera	 algo	 de
extrema	relevancia	que	fuera	a	desaparecer,	como	si	el	tiempo	fuese	un	valor	en	alza
en	aquellos	momentos	que	había	que	aprovechar.	Pero	 la	mesa	estaba	vacía.	Ni	 tan
siquiera	exhibía	decoración	o	grabado	alguno,	a	excepción	de	 las	 lámparas	con	sus
tulipas	verdes.	Cuando	estuvo	junto	a	ella,	se	volvió	y	dijo	mirándome:

—Hágame	el	favor	de	sujetar	la	mesa	del	otro	extremo	y	tirar	para	sí	—me	indicó
señalando	 la	 parte	 que	 daba	 a	 la	 ventana—,	 para	 mí	 es	 muy	 pesada,	 demasiado
grande.	Nunca	he	podido	moverla	sola.

Me	 situé	 frente	 a	 ella	 y	 tiré	 del	 tablero	 hacia	 mí	 hasta	 desplazarlo	 junto	 a	 la
ventana,	 como	 la	 sor	 me	 había	 indicado.	 Ella	 se	 dirigió	 al	 ventanal	 y	 recogió	 la
persiana.	El	 sol	 entró,	 iluminando	el	 suelo	del	habitáculo	y	 sus	paredes,	dejando	al
descubierto	 el	 polvo	 que	 las	 estanterías	 acumulaban,	 claro	 indicio	 de	 que	 hacía
tiempo	que	los	textos	no	habían	sido	utilizados.	Permanecí	unos	instantes	mirando	la
infinidad	de	libros	que	poblaban	los	estantes	de	madera	gruesa	y	ennegrecida.	Pocos,
pero	los	suficientes	para	que	la	sor	se	percatara	de	mi	interés.

—No	 busque	 recuerdos	 aquí.	 La	 biblioteca	 dejó	 de	 ser	 utilizada	 después	 del
asesinato	de	Salas.	Los	libros	que	hay	en	sus	estanterías	son	técnicos,	prácticamente
todos	versan	sobre	teología,	sobre	el	análisis	de	la	misma.	El	resto,	los	de	interés	para
la	comunidad	religiosa,	están	en	otra	sala,	y	también	los	cuadros	que	adornaban	esta
pared	—dijo,	 señalando	 el	 tabique	 en	 donde	 se	 encontraba	 la	 ventana—.	Aquí	 fue
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donde	 se	 hizo	 la	 foto	de	 los	 forenses	 colocados	 según	 la	 forma	de	 las	 aspas	 de	un
molino.	Los	cuadros	que	estaban	aquí	fueron	trasladados	a	la	biblioteca	particular,	a
la	parte	de	clausura.	Sin	embargo,	aunque	la	biblioteca	es	de	interés	para	todo	el	que
la	ve,	y	esto	es	comprensible	dado	su	valor	teológico,	no	le	he	traído	hasta	aquí	por
los	 libros	—dijo	 parándose	 frente	 a	 mí—,	 sino	 por	 esto	—concluyó,	 señalando	 el
suelo	vacío	en	donde	antes	estaba	situada	la	mesa.

En	las	losetas	había	un	dibujo	de	unas	aspas	de	un	molino	de	viento.	El	espacio
interior	 de	 estas	 estaba	 repleto	 de	 letras	 y	 números.	 Era	 un	 mosaico.	 Este	 estaba
elaborado	a	mano,	pieza	a	pieza,	azulejo	a	azulejo.	Con	una	precisión	milimétrica.

—Es	 impresionante.	 ¿Es	 la	 caída	 de	 ícaro?	 —pregunté,	 y	 ella	 asintió	 con	 la
cabeza—.	 ¿Quién	 hizo	 esta	 maravilla?	 —continué,	 al	 tiempo	 que	 iba	 tomando
distancia	y	apreciando	con	ello	una	mayor	perspectiva	del	dibujo.

—Es	obra	de	Salas.	Si	se	fija	bien,	podrá	observar	que	es	cerámica	cristalizada.
Un	trabajo	propio	de	un	maestro	vidriero,	como	lo	era	él.	Y,	si	mira	detrás	de	usted,
verá	algo	mucho	más	interesante	—dijo,	señalando	la	ventana	opuesta	a	la	que	había
abierto	 y	 por	 la	 que	 entraban	 los	 rayos	del	 sol	 que	 iluminaban	 el	 suelo—,	 retírese,
deje	que	el	sol	haga	el	recorrido	necesario	y	salga	hacia	el	patio	interior	—concluyó
apartándome	de	la	trayectoria	de	la	luz.

Me	desplacé	hacia	atrás	y	observé	cómo	los	rayos	incidían	sobre	las	aspas,	sobre
todo	 el	 dibujo,	 pero	 solo	 parte	 de	 los	 azulejos	 los	 reflectaban	 hacia	 fuera,	 hasta	 el
patio	interior	del	convento,	proyectando	sobre	la	fuente	que	había	en	él,	la	misma	que
nosotros	habíamos	deducido	que	escondía	alguna	clave	de	Salas,	los	primeros	dígitos
del	PI:	3,1415,	seguidos	de	la	palabra	«cítara».

La	proyección	dejó	de	verse	tras	unos	instantes,	cuando	el	sol	se	desplazó	en	el
horizonte.	En	ese	momento	comprendí	la	prisa	de	la	sor.

—Si	se	fija	bien,	verá	que	hay	parte	del	mosaico	que	no	es	de	azulejo,	sino	cristal
de	 Murano	—dijo	 agachándose	 y	 señalando	 varios	 cristales	 azules—.	 Y,	 si	 usted
fuese	 observador,	 sabría	 lo	 que	 son	—concluyó,	 retándome	 con	 aquella	mirada	 de
rapaz	que	no	la	abandonaba	ni	un	solo	instante.

Me	 agaché	 y	 observé	 el	 mosaico	 de	 cerca,	 los	 cristales	 que	 ella	 me	 había
señalado.	En	aquel	momento	percibí	que	estaban	superpuestos,	encajados	sobre	otras
piezas:	los	azulejos	que	había	debajo.

—¿Puedo?	—le	pregunté	haciendo	ademán	de	coger	uno	de	ellos.
—¡Adelante!	—exclamó	ella	 sonriendo—.	Aunque	no	debería	 necesitar	 hacerlo

para	 saber	 de	 qué	 se	 trata.	 Usted	 tiene	 en	 estos	 momentos	 más	 información	 que
nosotras	 cuando	 los	 colocamos,	 cuando	 no	 sabíamos	 lo	 que	 significaban	 o	 lo	 que
eran.

Al	levantar	uno	de	ellos	fue	cuando	recordé	el	cementerio	y	los	rosetones	de	las
cruces	 que	 faltaban.	Aquellos	 cristales	 azulones	 eran	 los	 rosetones	 que	Salas	 había
incrustado	en	las	cruces	de	las	hermanas	fallecidas	y	que	la	religiosa	me	había	dicho
que	habían	sido	robados.
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—Usted	 me	 mintió	 —dije	 levantando	 el	 cristal	 en	 la	 mano—,	 estos	 son	 los
rosetones	de	cristal	que	le	faltan	a	las	cruces	del	cementerio.

—No	le	mentí.	No	podía	decirle	lo	que	sucedió.	La	hermana	Vasallo	descubrió	el
significado	 del	 poema	de	Tablada,	 el	 epitafio	 que	Salas	 pidió	 que	 se	 pusiera	 en	 su
lápida.	Al	golpe	del	oro	solar,	estalla	en	astillas	el	vidrio	del	mar	—dijo	señalando	la
ventana	 y	 los	 cristales—.	 Como	 le	 comenté	 durante	 su	 primera	 visita,	 la	 hermana
siempre	afirmó	que	la	vidriera	de	Salas…	¿recuerda	la	vidriera	de	la	que	le	hablé?	—
inquirió.

—¡Por	supuesto!
—Pues	la	representación,	como	ve,	es	 la	misma	—dijo	señalando	el	suelo—.	Si

quita	los	cristales	de	todas	las	aspas,	verá	que	los	azulejos	donde	han	sido	incrustados
están	más	bajos	que	el	resto.	Justo	lo	necesario	para	que	quepan	los	cristales.	Pero	no
se	deje	llevar	por	la	ilusión	óptica.	Los	números	no	salen	de	los	cristales,	están	en	la
fuente,	 siempre	 lo	 estuvieron,	 pero	 solo	 con	 el	 reflejo	 del	 cristal	 son	 perceptibles.
¿Cómo	 lo	 hizo?	 Aún	 no	 lo	 sabemos.	 Es	 un	 trabajo	 fantástico,	 digno	 del	 mejor
criptógrafo.	Un	criptógrafo	entre	criptógrafos	que	es	evidente	que	tenía	que	burlar	a
los	suyos,	a	los	que	dominaban	su	misma	técnica.

La	religiosa	volvió	a	indicarme	que	situara	la	mesa	y	los	cristales	que	habíamos
ido	 levantando	 en	 su	 sitio.	 Después	 tomamos	 asiento	 y,	 tras	 esperar	 a	 que	 una
hermana	de	la	orden	que	nos	había	servido	limonada	se	retirara,	continuó	hablando:

—Sor	Vasallo	 afirmaba	que	 el	 señor	Salas	no	 le	permitió	que	 supiera	nada	 con
exactitud	para	mantenerla	al	margen	y	a	salvo.	Cuando	la	hermana	dio	con	el	mensaje
del	 mosaico,	 lo	 ocultamos.	 Decidimos	 mantenerlo	 oculto	 por	 nuestra	 propia
seguridad.
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Capítulo	60

—¿Por	qué	me	ocultó	 la	 existencia	del	mosaico?	Yo	no	 represento	un	peligro	para
ustedes,	también	fui	y	soy	víctima	de	lo	sucedido	—pregunté.

—Para	 todo	 hay	 un	 momento.	 Nunca	 sabemos	 si	 este	 es	 el	 mejor,	 el	 más
apropiado,	pero	intentamos	que	así	sea.	Nosotras	esperábamos	que	ese	momento	no
llegara	nunca,	que	no	fuese	necesaria	nuestra	participación	en	lo	sucedido.	Pensamos
que,	pasando	por	alto	algunas	cosas,	evitaríamos	males	mayores.

»Si	 usted	 pone	 a	 dos	 criaturas	 desnudas	 en	 el	 centro	 del	 desierto,	 estas	 tienen
muchas	posibilidades	de	morir	de	sed	y	de	hambre,	pero	también	tienen	las	mismas
de	 seguir	 adelante,	 de	 llegar	 al	 oasis.	 El	 destino	 de	 ambas	 solo	 depende	 de	 lo	 que
cada	una,	independientemente	de	la	otra,	decida	hacer.	Si	ambas	consiguen	llegar	al
oasis	lo	harán	llevadas	por	la	misma	razón:	el	instinto	de	supervivencia.	Pero,	una	vez
en	él,	es	muy	probable	que	una	de	ellas	lo	explote	en	su	beneficio	personal,	haciendo
de	 las	necesidades	de	 los	demás	 su	debilidad,	que	 le	dé	poder	 sobre	ellas,	 sobre	el
resto	 de	 las	 criaturas	 que	 vayan	 llegando	 sedientas.	 La	 otra,	 tal	 vez	 lo	 utilice	 y	 lo
comparta	con	los	que	vayan	llegando,	comprendiendo	su	necesidad,	ya	que	la	vivió
antes	 que	 ellos	 y,	 con	 toda	 probabilidad,	 permitiendo	 que	 usen	 el	 agua	 de	 forma
gratuita.	 La	 diferencia	 entre	 ambas	 estriba	 solo	 en	 la	 manera	 de	 utilizar	 lo	 que
descubrieron:	el	oasis.	Los	motivos	que	les	llevaron	hasta	él	fueron,	en	un	principio,
los	mismos.	Algo	similar	sucedió	en	el	convento.	Alguien	dio	santo	y	seña	del	lugar
en	donde	podía	encontrarse	el	agua	y	uno	de	los	forenses	llegó	hasta	ella.

—¿Está	 diciendo	 que	 las	 hipótesis	 de	 Daniel	 son	 acertadas?	 ¿Se	 refiere	 a	 él
cuando	dice	que	alguien	dio	el	santo	y	seña?	—pregunté.

—Fue	el	padre	Fausto	quien	lo	hizo.	Él	hizo	partícipe	a	su	padre	del	contenido	del
libro,	del	contenido	encriptado	del	manuscrito	que	hablaba	de	las	cartas	de	Ignacio	de
Loyola	y	lo	que	ellas	eran	en	realidad.	Su	padre	lo	dio	a	conocer	a	las	altas	instancias
y	 sus	 superiores	 le	autorizaron	a	estudiar	 los	documentos	de	Loyola,	 las	cartas	que
nosotras	custodiábamos.	De	las	cartas	y	su	contenido	jamás	se	pudo	saber	nada,	los
hermanos	 que	 las	 analizaban	 y	 estudiaban	 no	 pudieron	 reproducir	 nada	 de	 lo	 que
vieron	en	ellas.	Un	misterio	que	hoy,	en	cierto	modo,	perdura.	Se	adivina,	pero	no	se
puede	demostrar.

—Un	 misterio	 como	 el	 destino,	 el	 lugar	 en	 donde	 se	 encuentra	 el	 Arca	 de	 la
Alianza	y	 su	contenido,	me	 refiero	a	 su	verdadero	contenido,	no	a	 las	Tablas	de	 la
Ley,	sino	a	la	grafía	de	Dios	—dije.

La	 sor	 me	 miró	 fijamente,	 como	 si	 mis	 palabras	 la	 hubieran	 sorprendido	 y	 al
tiempo	llenado	de	terror.	Tomó	la	jarra	de	limonada	y,	después	de	llenar	mi	vaso,	hizo
lo	mismo	con	el	suyo.	Bebió	y,	tras	volver	a	mirarme,	dijo:

—Loyola	hablaba	de	sus	cartas,	de	su	existencia,	en	su	obra	El	peregrino,	lo	hizo
siguiendo	 unas	 técnicas	 para	 cifrar	 los	mensajes	 que	 aún	 hoy	 nadie	 ha	 conseguido
descifrar.
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—¿Está	diciendo	que	el	mensaje	de	Loyola	existe?
—Existe,	porque	el	 libro	del	padre	Fausto	habla	de	él.	Habla	de	las	cartas	y	del

mensaje	que	Loyola	dejó	en	su	texto.
—Entonces,	Daniel	tiene	razón	sobre	ustedes	—dije—,	han	ocultado	información

que	 podía	 haber	 dado	 con	 la	 solución	 de	 todo	 este	 asunto,	 incluso	 haber	 evitado
muchas	muertes.

—Se	equivoca.	La	Iglesia,	igual	que	nuestra	orden,	solo	está	y	estuvo	interesada
en	lo	que	sobre	metafísica	y	teología	pudieran	contener	los	textos,	tanto	las	cartas	de
Loyola	 como	 su	 autobiografía.	Y	ambas	 cosas	 son	 inofensivas	para	 el	 ser	 humano.
Ocultarlas	o	darlas	a	conocer	solo	implica	proteger	unas	creencias	u	otras.	Cada	uno
protege	sus	dogmas,	sin	que	ello	repercuta	más	allá	del	sentir	o	el	avance	espiritual	de
las	personas,	pero	este	no	era	el	caso.

—No	entiendo	adónde	quiere	llegar.
—Las	cartas	de	Ignacio	de	Loyola,	de	ser	ciertas	las	hipótesis,	de	darse	a	conocer,

pueden	 convertirse	 en	 el	mayor	 peligro	 para	 la	 existencia	 del	 ser	 humano,	 el	 arma
más	codiciada	de	todos	los	tiempos.	Creo	que	eso	es	lo	más	importante.

»Cuando	 los	 clérigos	 que	 su	 padre	 trajo	 al	 convento	 enfermaron	 de	 aquella
manera	 supimos	que	 las	 cartas	del	 santo	eran	y	contenían	algo	muy	especial.	Todo
indicaba	que,	en	verdad,	san	Ignacio	de	Loyola	transcribió	algo	sobrenatural	en	sus
papeles.	 Y	 créame	 si	 le	 digo	 que	 aún	 no	 sabemos	 de	 qué	 se	 trata.	 Las	 cartas	 no
contienen	más	que	una	amalgama	de	números	y	letras	que	no	guardan	ningún	orden
preciso.	Símbolos	desconocidos	para	nosotros,	sin	sentido,	que	jamás	antes	se	habían
visto	 sobre	 la	 Tierra.	 Durante	 un	 tiempo,	 fueron	 consideradas	 una	 reliquia	 porque
estaban	 escritas	 de	 puño	 y	 letra	 del	 santo,	 pero	 nadie	 vio	 en	 ellas	más	 que	 eso,	 el
producto	de	los	días	de	alucinaciones	que	Loyola	tuvo.	Las	cartas,	sus	símbolos,	no
afectan	a	todos	por	igual,	eso	es	algo	que	hemos	comprobado,	desgraciadamente,	así
ha	sido.	Los	motivos	los	desconocemos,	pero	bien	es	sabido	que	Dios	no	hablaba	a
todos	sus	siervos	del	mismo	modo	y	que	sus	palabras	 tienen	un	significado	distinto
dependiendo	de	a	quién	estén	dirigidas.

—Entonces,	 ¿la	 persona	 que	 escribió	 aquel	 mensaje,	 el	 autor	 del	 libro	 que	 el
padre	Fausto	descodificó,	tuvo	acceso	a	la	verdadera	autobiografía	del	santo,	al	texto
auténtico	de	El	peregrino?	Y,	no	solo	eso,	también	conocía	cómo	descodificarlo.

—Por	 supuesto,	 así	 fue.	 Es	 probable	 que	 también	 estuviera	 relacionado	 con
Cervantes.

—Si	 se	 ha	 descodificado	 El	 peregrino	 una	 vez,	 alguien	 más	 puede	 volver	 a
hacerlo.

—Podría,	 pero	 dudamos	 de	 ello.	 Es	 probable	 que	 Cervantes	 recibiera	 aquel
encargo,	el	hacer	llegar	el	mensaje	del	santo	a	través	de	su	obra,	ya	que	El	peregrino
había	sido	 incautado,	puesto	fuera	del	alcance	del	público	y	de	otros	criptógrafos	o
erasmistas.	Si	 lo	hizo,	 siguió	otras	claves.	Si	 tenemos	en	cuenta	 las	pautas	a	 seguir
que	utilizaban	entonces	 los	genios	de	 las	 letras	cuando	encriptaban	mensajes,	 todo,
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absolutamente	todo,	hasta	una	coma,	tenía	su	valor	numérico.	Semejante	a	las	pautas
que	se	siguen	para	transcribir	la	Torá.	Y	el	Quijote,	en	sus	ocho	primeros	capítulos,
los	 que	 siempre	 han	 generado	 la	 controversia,	 varía	 demasiado	 en	 el	 número	 de
palabras,	así	como	en	 las	puntuaciones	e	 incluso	en	 los	nombres	de	sus	personajes.
Eso	hace	imposible	que	el	mensaje	de	El	peregrino	sea	el	mismo	que	el	del	Quijote.
Pero	 es	 evidente	 que	 la	 analogía	 entre	 ambas	 obras	 es	 excepcional	 y	 que	 lo	 que
pregonan	 es	 casi	 lo	 mismo.	 Por	 lo	 que	 siempre,	 en	 los	 círculos	 religiosos,	 se	 ha
pensado	que	si	Cervantes	transcribió	parte	del	mensaje	de	Loyola	lo	hizo	a	través	de
símbolos	más	claros.	De	figuras	lingüísticas	representativas	o	alegorías	concretas.	Ya
le	dije	que	todos	los	mensajes	no	están	cifrados.

—¿Después	 de	 las	 muertes	 de	 los	 clérigos	 se	 siguió	 con	 la	 investigación?	—
pregunté.

—No.	Su	padre	la	abandonó.	Él	fue	el	único	que	no	tuvo	acceso	a	las	cartas.	Él
solo	 les	daba	 las	 indicaciones	a	 los	eclesiásticos,	 el	método	que	debían	 seguir	para
transcribir	su	contenido.	Pero	jamás	les	acompañó	en	la	investigación.	Al	menos,	eso
es	lo	que	la	hermana	Vasallo	me	transmitió.

»El	estudio	se	realizaba	siguiendo	las	pautas	que	su	padre	daba	al	respecto.	Según
los	datos	de	los	que	dispongo	sobre	ello,	que	no	son	muchos,	cada	carta	tenía	que	ser
leída	 por	 un	 clérigo	 y	 debía	 dedicar	 a	 ello	 un	 mes.	 Mientras	 tanto,	 el	 resto	 se
preparaba	en	todo	lo	concerniente	a	simbología	y	oraba,	meditaba	para	ser	capaz	de
prestar	 la	máxima	 atención	 a	 aquellos	 símbolos.	 Las	 cartas	 seguían	 un	 orden	 y	 se
referían	 a	 espacios	 de	 tiempo,	 eso	 era	 otro	 de	 los	mensajes	 que	 su	 padre	 sacó	 del
libro,	la	manera	de	leer	los	textos.	En	él	se	decía	que	cada	carta	solo	podía	ser	leída
por	una	persona	y	que	esta	sería	conocedora	de	un	solo	secreto.	Si	no	se	hacía	así,	el
mensaje	 del	 conjunto	 sería	 indescifrable.	 Algo	 que	 imagino	 que	 nos	 sucedió	 a
nosotras	durante	décadas.	Pero	había	algo	más,	algo	que	tal	vez	fue	lo	que	provocó	la
enfermedad	en	 los	clérigos	y	que	 la	hermana	Vasallo	me	relató	—hizo	una	pausa	y
me	 miró	 fijamente	 a	 los	 ojos—,	 las	 cartas,	 según	 su	 padre,	 debían	 dar	 a	 conocer
muchos	misterios,	 pero	 para	 que	 estos	 fuesen	 los	 que	 habían	 sido	 transmitidos	 por
Dios,	siguiendo	su	voluntad,	 la	persona	que	los	leyese	tenía	que	desear	el	beneficio
de	la	humanidad,	no	el	suyo	propio.	Y	creo	que	no	sucedió.	La	Biblia	dice	«pide	y	se
te	concederá»,	y	no	sabemos	qué	fue	lo	que	la	mente	de	los	clérigos	pudo	pedir	al	leer
las	 cartas	 de	 Loyola,	 al	 descifrar	 su	 contenido,	 pero	 está	 claro	 que	 superó	 su
raciocino,	les	enloqueció.
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—¿El	padre	Daniel	tuvo	acceso	a	las	cartas	de	Loyola?	—pregunté.
—Cuando	 el	 padre	Daniel	 llegó	 al	 convento,	 con	 sus	 engaños	 y	mal	 hacer,	 las

cartas	ya	habían	desaparecido	de	nuestras	instalaciones.	Con	ellas	sucedió	lo	mismo
que	con	la	autobiografía	de	El	peregrino.

—¡Les	robaron	las	cartas	de	Loyola!	—exclamé.
—No	sabemos	si	nos	las	robaron	o	fueron	extraviadas.	Lo	único	cierto	es	que	las

siete	cartas	y	el	epílogo	desaparecieron.
—¿Había	ocho	cartas?	—inquirí	sorprendido—.	Por	lo	que	usted	me	ha	dicho	y	lo

que	Daniel	nos	ha	comentado,	pensaba	que	solo	eran	siete	cartas.
—Siete	cartas	y	un	epílogo,	el	que	fue	leído	por	Salas	durante	su	permanencia	en

el	convento.	Creemos	que	fue	la	fuente	de	sus	males,	de	sus	angustias.	Algo	debió	de
ver	 en	 él	 que	 no	 pudo	 transmitir	 con	 palabras,	 pero	 que	 le	 hizo	 dejar	 múltiples
mensajes	 en	 todas	partes,	mensajes	 como	el	que	acaba	de	ver	usted	 reflejado	en	 la
fuente	del	patio.	Mensajes	que	relacionaban	directamente	sus	señales	con	la	obra	de
Cervantes,	con	sus	molinos	de	viento	y	con	sus	aspas.

—¿Por	qué	Salas	tuvo	acceso	a	las	cartas?	Si,	como	usted	me	ha	dicho,	mi	padre
recomendó	 que	 no	 fueran	 visionadas	 por	 nadie	 después	 de	 la	 enfermedad	 de	 los
clérigos,	¿por	qué	se	volvieron	a	ver?	Además,	según	he	sabido,	la	experiencia	de	mi
padre	con	las	cartas	de	Loyola	fue	lo	que	le	hizo	abandonar	los	hábitos.

—Su	padre	abandonó	los	hábitos	porque	se	consideró	el	responsable	de	la	muerte
de	los	clérigos.	Cuando	su	padre	volvió	al	convento	llamado	por	la	hermana	Vasallo,
solicitó	las	cartas	del	santo.	Quería	que	el	forense	Salas	inspeccionara	su	contenido.
Él	era	un	gran	criptógrafo	y,	como	los	símbolos	no	habían	sido	descodificados,	pensó
que	tal	vez	Salas	pudiera	dar	con	la	clave.	Previamente,	le	había	explicado	con	detalle
a	 Salas	 lo	 sucedido	 años	 atrás	 con	 los	 eclesiásticos.	 Este,	 tras	 conocer	 los
antecedentes,	 decidió	 proceder	 a	 su	 lectura	 arriesgándose	 conscientemente	 a	 sufrir
idénticas	consecuencias.

»Salas,	día	tras	día,	fue	estudiando	la	simbología	que	el	santo	había	plasmado	en
sus	 cartas.	 Analizó	 documento	 tras	 documento,	 sin	 decir	 palabra,	 hasta	 llegar	 al
epílogo.	Curiosamente,	lo	hizo	sin	tomar	una	sola	nota	al	respecto,	del	mismo	modo
que	procedieron	los	eclesiásticos.	Tras	finalizar	el	estudio	del	epílogo	manifestó	que
ninguno	de	los	escritos	que	había	ido	estudiando	contenía	mensaje	alguno	en	clave,	ni
tenían	 sentido.	 Afirmó	 que,	 en	 caso	 contrario,	 él	 no	 conocía	 las	 claves	 que	 san
Ignacio	 de	 Loyola	 podía	 haber	 utilizado,	 y	 que	 esta	 posibilidad	 le	 parecía	 cuando
menos	una	fantasía.	Incluso	llegó	a	manifestar	que	dudaba	de	la	autoría,	que	lo	más
probable	era	que	las	cartas	no	pertenecieran	a	san	Ignacio.

»Como	 sabe,	 Salas	 no	 manifestó	 ningún	 tipo	 de	 dolencia	 similar	 a	 la	 de	 los
eclesiásticos	que,	como	él,	años	atrás,	habían	estudiado	los	escritos.	Pero	fue	a	raíz
del	estudio	de	las	cartas	cuando	comenzó	a	sentirse	preso	en	el	convento,	cuando	su
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pasión	 por	 los	 libros	 de	 teología	 y	metafísica	 de	 la	 biblioteca	 se	manifestó	—dijo
señalando	los	estantes—.	Cuando	solicitó	que	le	facilitásemos	todo	lo	que	en	cuanto	a
bibliografía	sobre	Felipe	II,	Cervantes	y	Loyola	pudiéramos	tener.	Su	padre	percibió,
como	 lo	 hizo	 la	 hermana	 Vasallo	 y	 el	 resto	 del	 equipo	 de	 forenses,	 el	 interés
desmedido	por	las	obras	de	teología	y	las	bibliográficas	que	le	he	citado.	Algo	que	le
cuestionó	 a	 su	 colega	 y	 comentó	 con	 el	 resto	 de	 miembros	 del	 grupo	 y	 con	 sor
Vasallo.	Después	de	varias	semanas	en	las	que	se	pasó	noches	y	noches	leyendo	todo
lo	 que	 caía	 en	 sus	 manos,	 Salas	 se	 dedicó	 a	 la	 fabricación	 de	 los	 cuadros,	 de	 la
vidriera,	 la	 fuente	del	 patio	—dijo	 señalando	 la	ventana	que	daba	 al	mismo—	y	el
mosaico.	 Lo	 hizo	 con	 la	 ayuda	 del	 resto	 de	 los	miembros	 del	 grupo,	 satisfechos	 y
entusiasmados	 con	 aquellos	 trabajos	 que	 les	 evadían	 de	 la	 triste	 situación	 de	 las
hermanas,	que	iban	enfermando	una	tras	otra	sin	que	ellos	pudieran	hacer	nada	para
evitarlo.	 También	 fue	 confeccionando	 una	 copia	 manuscrita	 de	 los	 ocho	 primeros
capítulos	del	Quijote.	Los	 transcribió,	según	me	relató	 la	hermana	Vasallo,	con	una
pulcritud	 extraordinaria,	 al	 menos	 lo	 que	 la	 hermana	 vio.	 Una	 copia	 que	 había
manifestado	que	sería	un	 legado	para	 la	orden	de	su	puño	y	 letra,	como	también	 lo
eran	 la	 fuente,	 el	 mosaico	 y	 los	 rosetones	 de	 las	 cruces,	 con	 los	 que	 dejó	 su
maravilloso	 arte	 en	 las	 paredes	 y	 el	 exterior	 de	 nuestro	 monasterio.	 Pero	 la	 copia
manuscrita	 desapareció	 del	 convento.	 La	 hermana	 Vasallo	 la	 buscó	 con	 la	 misma
insistencia	que	le	dedicó	a	la	búsqueda	de	la	vidriera.	Jamás	fueron	vistas	por	nadie.

Mi	 expresión	 debió	 de	 cambiar,	 porque	 la	 sor	 me	 miró	 fijamente	 y	 se	 inclinó
diciendo:

—¿Se	encuentra	usted	bien?
—Sí,	hermana	—respondí—,	solo	que	he	recordado	un	texto	similar	al	que	usted

dice	 que	 escribió	 Salas.	 Un	 texto	 manuscrito	 de	 los	 ocho	 primeros	 capítulos	 del
Quijote	 que	 mi	 padre	 tenía,	 y	 del	 que	 estaba	 entresacando	 mensajes	 encriptados,
pocos	días	antes	de	su	asesinato.

—Deje	que	discrepe.	Le	recuerdo	que	ni	su	padre	ni	el	resto	de	forenses	salieron
del	 convento	 durante	 el	 tiempo	 que	 duró	 la	 investigación	 de	 la	 enfermedad	 de	 las
hermanas,	 y	 que	 Salas,	 según	 la	 madre	 Vasallo,	 escribió	 el	 texto	 durante	 esa
reclusión.	 Su	 padre	 no	 pudo	 estar	 en	 su	 casa	 en	 aquellos	 días,	 permanecían	 en
aislamiento,	todos	los	que	habitaban	el	convento	lo	estaban,	ya	le	di	detalles	de	ello
en	su	primera	visita.	Es	probable	que	fuese	otro	texto	similar,	y	que	cuando	usted	lo
viera	 fuese	 en	 otros	 días,	 anteriores,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 a	 la	 permanencia	 de	 los
forenses	 en	 el	 convento.	 La	memoria,	 la	 retentiva	 de	 la	 niñez,	 es	muy	 selectiva	 y
caprichosa,	sobre	todo	en	cuanto	a	fechas	se	refiere.

—¡Es	probable!	—exclamé—,	y	me	gustaría	que	así	 fuera,	porque,	de	no	serlo,
las	hipótesis	que	se	han	barajado	en	cuanto	a	mi	padre	podrían	tener	una	base	sólida,
y	esta,	para	mí,	es	dolorosa.

—¿Hipótesis?	¿Qué	hipótesis?	—preguntó	con	expresión	de	asombro.

www.lectulandia.com	-	Página	199



Capítulo	62

—Verá,	 hermana;	 parece	 ser	 que	 todo	 indica	 que	 mi	 padre	 pudo	 haber	 estado
envuelto	 personalmente	 en	 todo	 lo	 acontecido	 en	 el	 convento	 durante	 su	 primera
visita,	cuando	vino	para	estudiar	las	cartas	de	Loyola	con	los	siete	clérigos.	También
en	la	desaparición	de	los	forenses	y	quizás	hasta	en	la	enfermedad	que	las	hermanas
de	su	orden	sufrieron,	años	más	tarde,	y	que	les	condujo	a	la	muerte.	Incluso	se	baraja
la	posibilidad	de	que	él,	mi	padre,	Enrique	Fonseca,	conociera	lo	que	sucedía	desde	el
principio,	y	que	su	cadáver,	el	cuerpo	que	mi	madre	reconoció,	no	fuese	el	suyo.	Lo
más	significativo	para	su	reconocimiento	eran	los	tatuajes	que	tenía	en	su	cuerpo,	que
a	mi	madre	le	producían	rechazo.

—¡Dios	mío!	—exclamó	 persignándose	 con	 expresión	 de	 angustia—.	No	 sabía
nada	de	esos	tatuajes,	me	refiero	a	que	hubieran	sido	una	de	las	pruebas	concluyentes
en	el	reconocimiento	y	que	su	padre	también	los	tuviera.

—¿Cómo	dice?	¿Había	alguien	más	que	los	tuviese?	—pregunté	sorprendido.
—Sé,	por	la	hermana	Vasallo,	que	uno	de	los	forenses	los	tenía	en	la	espalda	y	en

el	 pecho.	 Ella	 pudo	 verlo	 durante	 la	 construcción	 de	 la	 fuente,	 un	 día	 de	 calor
sofocante	en	el	que	se	quitó	la	camisa	para	trabajar.	Es	un	detalle	que	comentó	porque
los	 símbolos	 le	parecieron,	 cuando	menos,	un	 tanto	demoníacos	—dijo	haciendo	 la
señal	de	la	cruz	sobre	su	pecho—.	La	hermana	me	dijo	que	le	había	comentado	a	su
padre	ese	aspecto	y	que	él	le	respondió,	con	total	normalidad,	que	aquellos	símbolos
eran	 religiosos	y	que	estaban	emparentados	con	una	 religión	milenaria,	pero	que	el
forense	 en	 cuestión,	 debe	perdonarme	porque	no	 recuerdo	 su	 nombre,	 era	 católico,
aunque	 en	 otro	 tiempo	 había	 profesado	 aquella	 creencia.	 Que	 no	 se	 había	 quitado
aquellos	 símbolos	 porque	 no	 le	 era	 posible	 hacerlo.	 ¿Entonces,	 el	 cuerpo	 que	 se
encontró	 en	 la	 tinaja	 de	 su	 casa	 es	 posible	 que	 no	 fuera	 el	 de	 su	 progenitor?	—
inquirió	angustiada.

—Así	es,	hermana.
—Si	es	así,	su	padre	debía	ir	en	el	autobús	—dijo.
—Pues	no	lo	sé,	hermana,	no	lo	sé.	Verá,	tenemos	pruebas	suficientes	como	para

pensar	que	en	el	autobús	solo	viajaban	nueve	forenses,	cuando	debía	haber	diez,	por
lo	que	uno	de	ellos	puede	que	jamás	desapareciera	y	que	aún	esté	vivo.

—¿Pruebas?	¿Qué	pruebas?	Los	cuerpos	jamás	se	encontraron	—dijo.
Saqué	 de	 mi	 cartera	 los	 documentos	 que	 Daniel	 me	 había	 facilitado	 y	 se	 los

mostré.	Ella	los	leyó	con	atención,	y	mirándome	fijamente	dijo:
—Si	es	así,	créame,	hijo	mío,	que	lo	siento,	lo	siento	profundamente.	Debe	de	ser

terrible	para	usted	tener	esa	posibilidad	como	algo	factible,	lo	es	incluso	para	mí,	y	si
la	hermana	Vasallo	pudiera	saberlo,	estoy	segura	de	que	le	produciría	un	gran	dolor.
Entonces,	 ¿usted	 cree	 que	 el	 texto	 que	 vio	 en	 su	 casa	 era	 la	 copia	manuscrita	 del
Quijote	que	Salas	hizo	durante	su	permanencia	en	el	convento	y	que	también,	como
hizo	con	el	resto	de	 los	 trabajos,	 la	utilizó	para	dejar	un	mensaje,	 igual	que	con	las
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cartas	que	le	envió	a	su	amante?	—preguntó.
—Cada	minuto	que	pasa,	esa	posibilidad	me	parece	más	verosímil	—dije—,	del

mismo	modo	que	cada	vez	estoy	más	seguro	de	que	ustedes	solo	han	sido	víctimas	de
algo	que	les	era	ajeno	—ella	sonrió,	mostrando	su	agrado	ante	mis	palabras—.	Pero
eso,	hermana,	no	les	exime	de	culpa	en	lo	sucedido	—puntualicé	en	tono	severo—,
deberían	haber	dado	toda	la	información	a	los	investigadores.	Deberían	haberlo	hecho
incluso	 con	 el	 padre	 Daniel,	 independientemente	 de	 los	 motivos	 que	 él	 tenga	 o
tuviera	en	su	momento	para	escarbar	en	los	hechos.

—Ya	le	he	dicho	que	lo	sentimos	y	que	nos	equivocamos.	No	sé	qué	más	puedo
decirle.	¿Cómo	podemos	demostrarle	que	reconocemos	nuestro	error?

—No	dejando	nada	en	el	olvido.	Sobre	todo,	si	se	refiere	a	mi	padre.
—La	hermana	Vasallo	me	informó	de	que	su	padre	pertenecía	a	una	organización

no	 gubernamental	 que	 se	 encargaba	 de	 investigaciones	 referentes	 a	 la	 salud	 y
experimentación	 con	 nuevas	 técnicas	 para	 erradicar	 enfermedades	 endémicas.	Dijo
que,	por	ello,	aparte,	claro	está,	de	ser	una	persona	de	confianza	para	la	orden,	se	le
llamó	cuando	las	hermanas	enfermaron.	Eso	es	lo	que	puedo	decirle	al	respecto,	eso	y
que	el	resto	de	los	forenses	también	pertenecían	a	dicha	organización.

—Mucho	 me	 temo	 que	 no	 era	 así,	 hermana.	 Es	 probable	 que	 el	 grupo	 se
desplazara	al	 convento	para	ayudar	a	 las	hermanas	enfermas	 sin	más	 intención	que
esa,	pero	también	es	probable	que	la	enfermedad	fuera	la	excusa	para	volver	sobre	las
cartas	 de	Loyola	 y	 que	 estas	 fueran	de	 interés	 para	 la	 organización,	 o	 que	 en	 ellas
hubiera	algo	que	por	su	valor	condujera	a	la	muerte	de	los	forenses	—dije—.	Ahora
que	hemos	llegado	a	este	punto	y	que	ambos	sabemos,	uno	del	otro,	lo	suficiente,	me
gustaría	 que	 nos	 dejara	 inspeccionar	 la	 fuente,	 la	 biblioteca,	 sus	 volúmenes	 y	 el
cementerio	con	minuciosidad.

—¿Se	refiere	a	que	deje	entrar	en	las	instalaciones	al	padre	Daniel?	—preguntó.
—Sí.	Evidentemente,	 lo	mejor	hubiera	sido	 tener	acceso	a	 las	cartas	de	Loyola,

algo	 que	 tenía	 pensado	 solicitarle,	 pero,	 según	 usted,	 desaparecieron,	 ¿cierto?	 —
inquirí	burlón.

—No	 dude	 de	 que	 le	 he	 dicho	 la	 verdad	 sobre	 ello.	 Las	 cartas	 desaparecieron
después	del	epílogo.	No	conservamos	nada,	ninguno	de	los	documentos.	Solo	está	en
nuestro	poder	el	cofre,	que	cuidamos	como	 la	 reliquia	que	es.	Si	quiere	verlo	se	 lo
enseñaré.	 Pero	 en	 cuanto	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 padre	Daniel	 entre	 en	 nuestras
instalaciones,	 considere	 esa	 petición	 como	 un	 imposible.	 No	 nos	 está	 permitido
hacerlo,	y	tampoco	es	de	nuestro	agrado.	Solo	usted	puede	inspeccionar	la	fuente	y	el
resto	de	estancias	u	objetos	que	el	forense	Salas	empleó.	Ahora	bien,	puede	utilizar	la
técnica	moderna,	me	refiero	a	su	teléfono	móvil.	Puede	mantenerse	en	contacto	con	él
e	 irle	 explicando	 lo	 que	 ve.	 Es	 una	 buena	 solución,	 ¿no	 cree?	 Además,	 ellos,	 me
refiero	a	la	señorita	Reyes	y	el	padre	Daniel,	no	tendrán	que	permanecer	en	el	coche
tanto	tiempo	esperándole,	podrán	desplazarse	al	pueblo	y	buscar	alojamiento	para	los
tres.	Si	piensa	inspeccionar	los	libros	de	la	biblioteca	y	el	resto	de	estancias	en	donde
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estuvieron	 los	 forenses,	 incluida	 la	 cocina,	 tendrá	 que	 dedicarle	 a	 ello	 bastante
tiempo.

»Por	otro	lado,	tendrán	que	hacerlo	en	estos	días,	ya	que	el	traslado	de	todo	lo	que
hay	 en	 el	 convento	 será	 durante	 el	 otoño,	 aproximadamente	 en	 septiembre.	 El
mosaico	será	desmontado	pieza	a	pieza,	al	igual	que	la	fuente.	Después	se	procederá
a	 la	 exhumación	de	 los	 restos	mortales	de	 las	hermanas,	que	 serán	 trasladados	a	 la
capilla	del	monasterio,	en	donde	residiremos	 las	hermanas	que	quedamos	aquí.	Los
restos	mortales	del	señor	Salas	serán	enviados	a	Piamonte,	allí	habita	un	cuñado	suyo,
el	hermano	pequeño	de	su	esposa,	que	 los	ha	reclamado.	La	esposa	del	señor	Salas
falleció	hace	ahora	dos	años	y,	como	ya	sabe,	el	forense	no	tenía	descendencia	—la
miré	 con	 expresión	 recriminatoria	 y	 ella	 puntualizó—.	 Quería	 decir	 descendencia
reconocida	legalmente	y	por	la	Iglesia.

—¿Está	 diciendo	que	 abandonan	 el	 convento	y	 se	 llevan	 todo	 lo	 que	hay	 en	 él
incluidas	sus	difuntas?	¿Por	qué	motivos?	—inquirí.

—Por	los	mismos	que	hoy	afectan	a	la	mayoría	de	las	congregaciones:	por	la	falta
de	 fe.	 Por	 la	 carencia	 de	 hermanas	 que	 quieran	 dedicar	 su	 vida	 a	 servir	 a	 nuestro
Señor.	Las	personas	han	perdido	sus	valores,	su	rumbo,	y	de	ello	tienen	mucha	culpa
gentes	 como	 el	 padre	Daniel,	 que	 embarran	 nuestros	 cimientos	 sin	 tener	 en	 cuenta
nada	 más	 que	 sus	 intereses.	 Sin	 sopesar	 el	 daño	 que	 pueden	 hacerle	 no	 solo	 a	 la
Iglesia,	 sino	a	muchas	personas	de	bien	que	nada	hacen	más	que	dedicar	 su	vida	a
seguir	los	pasos	del	Señor.

»Somos	 ya	muy	 pocas	 las	 hermanas	 que	 quedamos,	 escasas	manos	 para	 ni	 tan
siquiera	mantener	las	instalaciones	como	deberían	estar	—dijo,	señalando	los	estantes
de	 las	 librerías	 cubiertos	de	polvo—.	Usted	ha	podido	comprobar	 la	decadencia	de
todo.	 Hasta	 la	 instalación	 eléctrica	 es	 antiquísima	—y	 señaló	 los	 interruptores	 de
porcelana	y	los	cables	de	hilo	que	recorrían	las	paredes—.	Nuestra	orden	ha	tomado
la	mejor	decisión.	Todas	las	que	residimos	aquí	somos	demasiado	mayores	y	estamos
a	gran	distancia	del	pueblo.	Cuarenta	kilómetros	es	mucho	para	una	emergencia.

—¿Ha	 dicho	 que	 Salas	 tiene	 un	 cuñado	 que	 reside	 en	 Piamonte?	—pregunté,
recordando	la	vidriera	y	el	viaje	que	mi	esposa	iba	a	realizar	a	esa	ciudad.

—Sí,	verá,	no	lo	hemos	sabido	hasta	hace	dos	semanas,	tras	tener	noticias	de	que
la	 esposa	 de	 Salas	 había	 fallecido,	 y	 que	 sus	 bienes	 habían	 sido	 legados	 en	 su
totalidad	 al	 municipio	 donde	 residían,	 a	 excepción	 de	 la	 parte	 mínima	 legal	 que
corresponde	a	los	herederos.	En	el	caso	de	la	esposa	del	señor	Salas,	legalmente,	solo
había	 un	 heredero,	 su	 hermano,	 que,	 según	 los	 datos	 que	 nos	 dio	 el	 ayuntamiento,
residía	en	Italia,	en	Piamonte.	Le	remitimos	un	telegrama	indicándole	que	se	pusiera
en	contacto	con	la	orden	para	dar	cuenta	de	sus	deseos	sobre	lo	que	quería	hacer	con
los	restos	del	que	fuera	su	cuñado,	el	señor	Salas:	que	continuaran	en	el	cementerio,
algo	a	lo	que	nosotras	no	pondríamos	ningún	reparo,	exhumarlos	en	su	presencia	para
posteriormente	 enviárselos,	 o	 dejarlo	 a	 nuestra	 elección,	 en	 cuyo	 caso	 serían
trasladados	junto	a	los	de	las	hermanas.	Pero	él	nos	envió	un	certificado	notarial	para
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que	 fueran	 exhumados	 e	 incinerados,	 si	 así	 lo	 requerían,	 y	 se	 los	 enviásemos	 a
Piamonte.

—¿Mi	esposa	conocía	esto?
—Ya	le	he	dicho	que	nadie	sabía	de	la	existencia	de	este	señor,	solo	la	esposa	de

Salas;	eran	hermanos.	Aunque	no	debían	de	ser	muy	bien	avenidos.	De	no	ser	por	el
traslado,	jamás	habríamos	sabido	de	su	existencia.

—Hermana,	¿cuándo	se	han	enterado	de	esto,	cuándo	ha	tenido	conocimiento	de
que	Salas	tenía	un	cuñado	que	residía	en	Piamonte?,	¿no	ha	recordado	el	dibujo	que
había	 en	 la	 vidriera	 de	 la	 que	 sor	 Vasallo	 le	 habló	 tantas	 veces	 a	 usted	 y	 a	 los
investigadores?	En	ella,	según	sus	palabras,	se	representaba	el	pasaje	más	conocido
de	la	historia	que	escribió	Ovidio	en	su	obra	La	metamorfosis	sobre	Dédalo	e	Icaro:	la
caída	de	Icaro.	Una	reproducción	exacta	de	la	obra	de	Cario	Saraceni	que	se	exhibe
en	el	Museo	e	Gallerie	Nazionali	di	Capodimonte,	en	Nápoles,	al	sur	de	Italia,	adonde
mi	esposa	se	dirigía.	¿No	ha	pensado	usted	que	no	era	una	casualidad	que	el	cuñado
de	Salas	residiera	allí?

—¡Por	 supuesto	que	sí!,	 lo	he	pensado	 igual	que	 lo	ha	hecho	usted.	Pero	no	sé
qué	 relación	 puede	 tener	 con	 la	 vidriera,	 a	 excepción	 de	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 arte.
Quizás	 Salas,	 que	 evidentemente	 conocía	 la	 ciudad	 y	 el	 museo	 en	 donde	 está
expuesta	la	obra,	la	eligiera	porque	la	considerara	la	representación	más	hermosa.	O
tal	vez	porque	debió	de	pasar	allí	mucho	tiempo.	Si	en	la	vidriera	había	algo	más,	no
lo	sabremos	nunca,	porque	desapareció,	ya	lo	sabe	usted.

—¿Y	no	ha	pensado	que	tal	vez	Salas	la	hiciera	llegar	a	su	cuñado,	que	la	sacase
del	convento	cuando	estaba	recluido?,	¿que	tal	vez	no	desapareció?

—Yo	no	puedo	saberlo,	jamás	le	vi.	Recuerde	que	no	estaba	en	el	convento	por
esas	 fechas,	 llegué	 mucho	 más	 tarde,	 pero	 puede	 comprobarlo	 usted	 mismo.	 Le
facilitaré	 los	 datos	 que	 necesita	 para	 ponerse	 en	 contacto	 con	 el	 cuñado	 del	 señor
Salas.	Según	nos	dijeron	en	el	ayuntamiento,	es	un	zapatero	de	prestigio	en	la	ciudad
de	Piamonte,	un	diseñador	de	calzado	estupendo.	Ya	sabe	usted	cómo	son	los	zapatos
italianos.	A	decir	verdad,	no	solo	los	zapatos,	Italia	es	la	cuna	de	cualquier	oficio	y
arte…
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Capítulo	63

La	sor	seguía	hablando,	pero	yo	no	la	escuchaba.	Mis	pensamientos	se	habían	perdido
en	 sus	 palabras	 y,	 junto	 a	 ellas,	 en	 la	 posibilidad,	 en	 la	 terrible	 posibilidad	 que	 se
abría	ante	mis	ojos:	que	el	zapatero	al	que	se	refería	la	hermana,	el	cuñado	de	Salas,
fuese	Josep.	Era	el	topo	perfecto,	del	que	nadie	sospecharía,	y	menos	Salas.

Josep	había	manifestado	a	mi	esposa	que	mi	padre	y	él	eran	íntimos	amigos,	por
lo	que	lo	más	probable	era	que	mi	padre	fuese	el	topo	dentro	del	convento,	y	Josep,
su	enlace	en	el	exterior.	Un	enlace	que	traicionó	a	su	propio	cuñado,	que	incautó	toda
la	 información	 que	 él,	 Salas,	 intentaba	 sacar	 del	 convento.	 Mi	 padre,	 según	 los
acontecimientos,	debía	de	conocer	lo	que	Salas	estaba	haciendo	y	la	información	que
Josep	recibía.

Cuando	me	reuní	con	Reyes	y	Daniel,	 les	comenté	 todo	 lo	que	había	visto	y	 lo
que	la	sor	me	había	contado,	pero	también	les	hice	partícipes	de	mis	dudas,	del	temor
que	sentía.

—También	cabe	la	posibilidad	de	que	tu	padre	fuese	traicionado	por	Josep	y	que
él	haya	estado	vigilándote	por	mandato	expreso	de	la	organización;	recuerda	que	lo
afirma	en	la	grabación.	Si	Josep	engañó	a	su	propio	cuñado,	como	todo	indica,	si	fue
capaz	 de	 no	 hacer	 nada	 para	 evitar	 su	 muerte,	 teniendo	 constancia	 de	 que	 iba	 a
suceder,	con	mayor	motivo	 le	sería	 indiferente	que	asesinaran	a	 tu	padre.	Recuerda
que	aunque	todo	señala	que	el	cadáver	que	tu	madre	identificó	podía	no	ser	el	de	tu
padre,	no	sabemos	si	el	cuerpo	del	forense	que	no	se	encontró	en	la	casa	de	Madrid
era	el	de	tu	padre.	Tal	vez	estemos	equivocados	y	el	décimo	forense	sea	otro	de	ellos,
uno	que	pasó	desapercibido.	Debemos	buscarle	en	Piamonte,	en	la	dirección	que	te	ha
dado	la	sor,	pero	antes	debes	inspeccionar	el	convento.
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Capítulo	64

Al	 día	 siguiente	 regresé.	 Reyes	 se	 quedó	 en	 el	 pueblo,	 organizando	 todo	 lo	 que
habíamos	 ido	 averiguando,	 y	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 Julián	 y	 Rosalía	 para
transmitirles	 los	 seriados	 numéricos	 que	 habíamos	 fotografiado	 en	 la	 cueva	 y	 que
Daniel	 no	 había	 conseguido	 interpretar.	 Confiábamos	 en	 que	 él	 fuese	 capaz	 de
hacerlo.	Daniel	me	 acompañó	 y	 permaneció	 en	 el	 exterior	 del	 convento	 recabando
información	sobre	Piamonte.

La	 sor	 no	 quiso	 dejarme	 solo	 recorriendo	 las	 instalaciones.	 Ella	 y	 una	 de	 las
religiosas,	sor	Isabel,	permanecían	detrás	de	mí,	mientras	yo	inspeccionaba	la	fuente
al	tiempo	que	hablaba	con	Daniel	a	través	del	teléfono	móvil.

Durante	 la	 noche	 habíamos	 sopesado	 la	 posibilidad	 de	 que	 Salas	 hubiera
escondido	las	siete	cartas	y	el	epílogo	de	Loyola.	Él	tenía	acceso	al	cofre	y	al	lugar	en
donde	 este	 se	 encontraba,	 y	 si	 en	 ellas	 había	 algo	 relevante	 era	 evidente	 que	Salas
habría	intentado,	con	todos	los	medios	a	su	alcance,	sacarlas	del	convento	o	ponerlas
a	 buen	 recaudo	 dentro	 de	 él.	 Era	 probable	 que	 hubiera	 cogido	 los	 textos	 para
esconderlos	en	un	 lugar	 seguro	ya	que,	 según	 todos	 los	acontecimientos	y	datos	de
los	que	disponíamos,	las	cartas	del	santo	eran	el	origen	de	todo	lo	sucedido.	De	no	ser
cierta	nuestra	hipótesis,	si	el	contenido	de	las	cartas	era	independiente	de	lo	que	les
sucedió	a	las	religiosas	y	nada	tenían	que	ver	con	la	muerte	de	los	forenses,	de	todos
los	 forenses	menos	el	décimo,	 las	cartas	contenían	algo	que	 se	emparentaba	con	 lo
sucedido	 o	 con	 el	 experimento	 o	 investigación	 que	 aquellos	 desarrollaban	 para	 la
organización.	Fuese	como	fuese,	su	contenido	debía	de	tener	algo	de	relevancia	en	los
hechos,	ya	que	fueron	el	origen	de	la	primera	visita	de	mi	padre	al	convento	cuando
él	 era	 clérigo	 y,	 tras	 su	 lectura,	 siete	 eclesiásticos	 perdieron	 la	 cordura	 y
posteriormente	murieron.	 O,	 como	 sugirió	 Reyes,	 se	 dejaron	morir.	 Inspeccioné	 la
fuente	durante	varias	horas,	sin	encontrar	nada	en	ella	a	excepción	de	las	piedras	que
contenían	los	cristales	alfanuméricos	y	que	proyectaban	los	dígitos	del	pi	y	la	palabra
«cítara»	 al	 golpe	 del	 reflejo	 del	 sol	 sobre	 el	 mosaico.	 Aquel	 era	 un	 trabajo
excepcional,	y	por	ello	la	sor	y	yo	nos	empeñábamos	en	encontrar	en	la	fuente	algo
más	que	aquellos	dígitos	y	la	palabra	que	los	acompañaba.	Estábamos	convencidos	de
que	la	fuente	tenía	que	ocultar	algo	más:

—Es	probable	que	esté	en	el	interior	de	la	fuente	—dijo	la	religiosa—.	Si	el	señor
Salas	escondió	algo	en	ella,	estará	dentro	de	la	escultura	y	habría	que	romperla.	Para
hacerlo	 tendré	 que	 pedir	 permiso.	 Un	 permiso	 que	 estoy	 segura	 que	 me	 será
denegado.	 Es	 una	 barbaridad	 destrozar	 esta	 obra	—concluyó	 poniendo	 sus	 manos
sobre	ella.

—Podemos	 hacerlo	 sin	 solicitar	 el	 beneplácito	 de	 sus	 superiores.	Decir	 que	 ha
sido	consecuencia	de	un	accidente	—sugerí	con	cierto	temor	a	su	respuesta.

—Yo	creo	que	 todo	 es	más	 fácil	—dijo	 la	 hermana	que	nos	 acompañaba—.	El
señor	 Salas	 era	 demasiado	 inteligente,	 al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 indican	 todos	 sus
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trabajos,	 y	 por	 ello	 no	 creo	 que	 escondiera	 nada	 en	 el	 interior	 de	 la	 fuente.	 En	 su
elaboración	participaron	varios	forenses	y	cuando	la	confeccionó,	si	no	me	equivoco,
ya	 estaba	 siendo	vigilado,	 ya	 le	 habían	 sustraído	 la	 copia	 que	 él	 estaba	haciendo	 a
mano	de	los	ocho	primeros	capítulos	del	Quijote	y	en	la	que	evidentemente	tuvo	que
escribir	algo,	de	no	ser	así,	no	se	hubiera	visto	obligado	a	mandar	los	mensajes	que
envió	en	las	cartas	que	escribió	para	la	madre	de	la	señora	Reyes.

Miré	a	sor	Laudelina	asombrado.
—¿Qué	quiere	decir,	hermana?	—le	pregunté.
Ella	miró	a	sor	Laudelina,	como	solicitando	su	permiso	para	hablar.	Tras	recibir	el

beneplácito	de	su	superiora,	la	religiosa	nos	miró	y	dijo:
—Ninguno	de	los	rastros	que	dejó	el	señor	Salas	eran	sencillos	o	de	transcripción

común.	No	podían	 serlo	porque	estaba	 rodeado	de	personas	que	 tenían	 los	mismos
conocimientos	que	él	sobre	criptografía.	Teniendo	en	cuenta	estos	datos,	insertar	algo
dentro	de	la	escultura	no	estaría	entre	las	posibilidades	a	sopesar,	es	algo	demasiado
común	y	previsible.	Yo,	más	bien,	me	inclinaría	porque	dejara	un	mensaje	metafórico
que	nos	conduciría	al	lugar	en	donde	puede	estar,	y	no	creo	que	sea	la	misma	fuente.
Le	hubiera	bastado	con	señalarla	con	un	simple	rayo	de	sol.

—Y,	 usted,	 hermana	 Isabel,	 ¿qué	 mensaje	 cree	 ver	 en	 las	 proyecciones	 de	 la
fuente?	—inquirí.

—Pues	verá,	no	es	tan	fácil	de	interpretar,	y	tal	vez	me	equivoque,	pero	creo	que
desde	el	primer	momento	todo	está	muy	claro.	El	centro	de	todo	está	en	el	sonido	—
dijo	sonriendo.

—¿En	el	sonido?	¡Explíquese!	—exclamé.
—Todo	tiene	que	ver	con	el	sonido	y	en	él	está	el	mensaje.	Hemos	olvidado	algo

muy	importante,	ellos	—dijo	señalándome	con	la	mirada—	y	nosotras.	Durante	todos
estos	 años,	 hemos	 pasado	 por	 alto	 una	 característica	 muy	 singular	 del	 grupo	 de
forenses,	todos	eran	sordos,	al	menos	diez	de	ellos	eran	sordomudos.	Puede	que	los
motivos	para	que	ellos	fuesen	llamados	por	el	señor	Enrique	Fonseca,	su	padre	—dijo
mirándome—,	fuesen	los	que	siempre	se	han	cotejado,	que	pertenecían	a	la	fundación
que	 su	padre	dirigía	y	con	 la	que	colaboraba,	 aparte	de	 sus	conocimientos	 sobre	 la
ciencia	 forense,	 pero	 también	 pudo	 ser	 que	 su	 padre	 los	 seleccionara	 y	 llamase
porque	no	podían	oír.	Si	hace	memoria,	si	ambos	la	hacen	—puntualizó	volviendo	a
mirarme—,	recordarán	que,	cuando	 los	 forenses	 llegaron	al	convento,	 las	 religiosas
que	habitaban	en	él	seguían	enfermando	una	tras	otra,	pero	ellos	no.	Ninguno	de	ellos
lo	 hizo.	 Aun	 comiendo	 los	 mismos	 productos,	 relacionándose	 de	 cerca	 con	 ellas,
haciéndoles	las	pruebas	y	las	autopsias	correspondientes,	ninguno	enfermó.	La	única
que	 salió	 casi	 indemne	 de	 la	misteriosa	 enfermedad	 fue	 la	 hermana	Vasallo	 y	 esta
perdió	la	audición	casi	en	su	totalidad.	Estarán	conmigo	en	que	es	algo	extraño.	Las
alteraciones	 que	 tuvieron	 en	 la	 actualidad	 pueden	 enclavarse	 en	 trastornos
psiquiátricos	 más	 que	 en	 físicos	 propiamente	 dichos.	 Me	 refiero	 a	 que	 el	 ruido,
algunos	 tipos	 de	 sonido,	 de	 frecuencias,	 siendo	 invisibles	 e	 imperceptibles	 por	 el
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cerebro,	 son	 absorbidos	 por	 nuestros	 órganos	 y	 pueden	 producirnos	 daños
imprevisibles.	 Uno	 de	 los	 más	 terribles	 es	 el	 psiquiátrico,	 ya	 que	 este	 siempre
degenera	en	alteraciones	físicas	de	las	que	es	imposible	encontrar	el	origen.

—No	 se	 sorprenda	 por	 las	 palabras	 de	 la	 hermana	 Isabel,	 está	 doctorada	 en
medicina	 general	 y	 ha	 cursado	 estudios	 de	 psiquiatría	 —dijo	 sor	 Laudelina
mirándome—.	Tiene	 una	 tesis	 doctoral	 que	 está	 estudiando	 la	 Santa	 Sede	 sobre	 el
efecto	de	las	palabras	en	la	conciencia,	sobre	lo	que	se	puede	conseguir	pronunciando
vocablos,	 imperceptibles	 para	 nosotros	 porque	 no	 entendemos	 el	 código	 utilizado,
pero	cuyos	sonidos	pueden	producirnos	desazón	e	incluso	irritabilidad.

—¿Está	 usted	 sugiriendo	 que	 las	 religiosas	 pudieron	 verse	 afectadas	 por	 algún
tipo	 de	 frecuencia	 que	 les	 causó	 alteraciones	mentales	 y	 físicas	 tan	 graves	 que	 les
condujeron	a	la	muerte?	—pregunté	asombrado.
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Capítulo	65

—Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 sugiero.	 Llevo	 años	 estudiando	 los	 datos	 y	 todos	me	 llevan	 al
mismo	 lugar,	 pero	hasta	 ahora	no	he	considerado	necesaria	mi	 intervención,	quería
tener	la	tesis	terminada,	con	datos	fiables	que	pudiera	aplicar	a	este	caso.

—Pero,	 hermana,	 mi	 padre	 y	 el	 señor	 Salas	 no	 eran	 sordos	—dije—,	 y	 si	 su
hipótesis	 es	 correcta,	 ellos	 habrían	 enfermado	 como	 lo	 hicieron	 el	 resto	 de	 las
religiosas.

—Cierto,	pero	olvidan	ustedes	un	detalle	 importante,	un	detalle	que	sor	Vasallo
conservó	hasta	sus	últimos	días	de	vida	—respondió	ella	sonriendo.

—¡Detalle!	—exclamé—.	¿Qué	detalle?
—Este	—dijo,	entregándonos	un	aparato	similar	a	un	amplificador	de	sonido,	un

sonotone.
Lo	cogí	y,	tras	mirarlo,	dije:
—Pero	esto	parece	un	aparato	para	ampliar	el	sonido,	un	aparato	para	sordos	—

dije	dándoselo	a	sor	Laudelina.
—Póngase	los	dos	—dijo	sor	Isabel	sacando	otro	similar	del	bolsillo	de	su	hábito.
—No	 se	 oye	 absolutamente	 nada	 —dijo	 sor	 Laudelina	 tras	 probarlo—,	 es

increíble	—puntualizó	entregándomelo.
Tras	 ponérmelo	 en	 ambos	 pabellones	 auditivos,	 comprobé	 que	 no	 oía	 nada,

absolutamente	 nada.	 Pero	 no	 solo	 eso,	 la	 sensación	 que	 sentía,	 en	 vez	 de	 ser
angustiosa,	como	suele	suceder,	era	de	tranquilidad.

—Es	 un	 aparato	 demasiado	 sofisticado,	 demasiado	 para	 aquellos	 años	 —dijo
cogiendo	los	dos	tapones—.	Lo	es,	porque	no	solo	impide	oír,	sino	que	produce	una
frecuencia	 imperceptible	 que	 hace	 una	 especie	 de	 cámara	 de	 silencio,	 de	 barrera
frente	a	cualquier	 tipo	de	ondas	o	 frecuencias	para	el	oído,	que	no	para	el	cerebro,
que	 pueda	 haber	 a	 nuestro	 alrededor.	 Es	 una	 medicina	 tecnológica.	 Un	 escudo
protector.	La	hermana	Vasallo	seguía	utilizándolos	para	dormir.	No	oía	prácticamente
nada.	Por	el	día	se	colocaba	 los	amplificadores	y	por	 las	noches	estos	aparatos,	¿lo
recuerda?	—inquirió	mirando	a	sor	Laudelina.

—Sí,	recuerdo	haberla	visto	en	alguna	ocasión	con	ellos.
—Pero…	 ¿cómo	 los	 tiene	 usted,	 y	 por	 qué	 no	 ha	 dicho	 nada	 hasta	 ahora?	—

pregunté.
—Ya	 le	he	dicho	que	quería	 asegurarme,	para	 ello	 tuve	que	 indagar	y,	 tras	mis

investigaciones,	en	las	que	debo	reconocer	que	me	ayudaron	en	la	facultad,	descubrí
que	emitían	frecuencias.	Mi	tesis	surgió	después	de	que	sor	Vasallo	me	regalara	estos
artilugios.	Ella,	 antes	de	morir,	me	 los	entregó	para	que	pudiera	estudiar	 en	el	más
absoluto	de	los	silencios,	para	que	nada	me	molestase.	Me	dijo	que	ella	los	utilizaba
para	dormir	y	para	orar,	y	que	con	ellos	conseguía	platicar	con	Dios	sintiéndole	más
cerca.

—¿Sor	Vasallo	le	regaló	los	tapones	para	que	usted	sacara	más	rendimiento	de	sus
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estudios?	—pregunté.
—Así	es.	Dijo	que	se	los	había	regalado	el	señor	Salas.	Que	él	y	el	señor	Enrique

Fonseca	también	los	utilizaban	para	dormir.	Que	lo	hizo	cuando	ella	estaba	enferma	y
por	 las	 noches	 su	 sintomatología	 se	 acentuaba.	 Tenía	 los	 oídos,	 como	 les	 había
sucedido	al	resto	de	las	hermanas,	muy	dañados	por	la	enfermedad	y	cualquier	ruido
le	 producía	 un	 dolor	 tremendo	 que	 a	 su	 vez	 era	 causa	 de	 unas	 terribles	 jaquecas.
Cuando	lo	hizo,	cuando	el	forense	Salas	se	los	dio,	el	resto	de	las	hermanas	estaban
ya	muy	enfermas	y	no	 tardaron	en	 ir	 falleciendo.	Sor	Vasallo	me	dijo	que	aquellos
tapones	 le	 habían	 hecho	 más	 llevaderos	 los	 síntomas	 de	 su	 enfermedad	 y	 que,
probablemente,	 en	 parte,	 habían	 sido	 los	 responsables	 de	 que	 su	 cura	 hubiera	 sido
posible.	Yo,	entonces,	no	le	hice	mucho	caso	a	sus	palabras,	pero,	cuando	los	utilicé
por	 primera	 vez,	 comprendí	 lo	 que	 la	 hermana	Vasallo	me	 decía.	Aquello	 no	 eran
tapones,	eran	unos	aparatos	muy	sofisticados,	algo	que	los	estudios	del	departamento
de	 Tecnología	 de	 la	 facultad	 me	 confirmaron.	 Eran	 emisores	 de	 frecuencias	 que
hacían	 de	 escudo	 para	 el	 resto	 de	 frecuencias	 nocivas.	 Ello	 fue	 lo	 que	 me	 hizo
desarrollar	 mi	 tesis	 sobre	 los	 efectos	 de	 las	 diferentes	 frecuencias	 y	 su	 poder.	 Un
poder	invisible	pero	que	puede	ser	mortal	y	devastador.

—¿Está	 sugiriendo	 que	 la	 enfermedad	 de	 las	 religiosas	 fue	 producto	 de	 una
frecuencia	concreta?	—pregunté.

—Pudiera	 ser.	 Todo	 indica	 que	 así	 fue.	 Si	 fue	 así,	 es	 lógico	 que	 la	 hermana
Vasallo	se	recuperase	tras	utilizar	lo	tapones	para	dormir.	Teniendo	en	cuenta	que	los
síntomas	de	todas	las	hermanas	se	agravaban	en	las	horas	nocturnas,	puede	que	esas
frecuencias	 solo	 fuesen	 emitidas	 durante	 la	 noche.	 De	 dónde	 procedían	 las
frecuencias,	cómo	eran	producidas,	para	qué	y	por	qué	solo	afectaban	a	los	residentes
en	el	convento	y	fuera	del	perímetro	del	mismo	nadie	tenía	los	síntomas,	es	algo	que
no	puedo	explicar.	Aunque	 todo	evidencia	que	el	 aparato	que	debía	de	producirlas,
bien	 estaba	 en	 funcionamiento	 dentro	 de	 las	 instalaciones	 o	 dirigido	 a	 ellas.	 El
convento	 era	 el	 núcleo	 de	 las	 mismas.	 Las	 hermanas	 fueron	 víctimas	 de	 un
experimento	 tecnológico.	Y	creo	que	 tanto	el	señor	Enrique	Fonseca	como	el	señor
Salas	tenían	información,	más	de	la	que	dijeron	tener.	Es	evidente	que	no	les	gustó	lo
que	vieron	y	decidieron	darlo	a	conocer,	pero	no	lo	consiguieron.	Esa	es	mi	hipótesis.
En	el	convento	se	desarrolló	un	arma	tan	invisible	e	imperceptible	como	poderosa	y
mortal.

—Pero,	hermana,	 si	 lo	que	usted	defiende	es	cierto,	¿qué	 relación	pueden	 tener
las	cartas	de	san	Ignacio	de	Loyola	con	ello	y	por	qué	desaparecieron?	—pregunté.

—Una	relación	directa	y	clara	—dijo	ella	 tranquila,	como	si	estuviese	hablando
del	calor	sofocante	que	hacía	en	aquellos	momentos—,	es	probable	que	los	códigos
indescifrables	de	las	cartas	de	san	Ignacio,	que	siempre	hemos	custodiado	como	una
reliquia,	no	sean	tal.

—¡Por	 Dios!	 —exclamó	 sor	 Laudelina	 persignándose—,	 hermana,	 tenga
prudencia	con	sus	palabras.
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—Quiero	 decir,	 que	 si	 los	 símbolos	 que	 san	 Ignacio	 transcribió	 tras	 las
revelaciones	 de	 las	 que	 fue	 objeto	 eran	 el	 lenguaje	 de	Dios,	 como	 se	 ha	 sopesado
muchas	veces,	en	ellos	también	pueden	estar	las	claves	de	todo	lo	posible,	de	todo	lo
realizable.	Pero	también	hay	que	tener	en	cuenta	la	posibilidad	de	que	esos	símbolos
tal	vez	no	sean	palabras,	ni	números	en	sí,	quizás	el	 lenguaje	de	Dios	solo	sea	una
combinación	 de	 sonidos,	 de	 coordenadas	 y	 frecuencias	 que	 no	 somos	 capaces	 de
escuchar	ni	sentir,	 invisibles	como	su	presencia	en	 la	Tierra	y	el	Universo.	Muchos
matemáticos	definen	al	número	pi	como	el	número	de	Dios,	y	Salas	dejó	el	número
pi,	sus	dígitos,	por	todas	partes.	A	su	padre	—dijo	mirándome—	se	le	conocía	por	el
apodo	de	pi,	que	yo	interpreto	como	el	conocedor	del	misterio	de	la	Creación.	En	este
caso	sería	el	poseedor	del	misterio.	Creo	que	Salas	nos	estaba	diciendo	que	en	todo	lo
sucedido	estaba	implícito	Dios	y	el	misterio	de	pi,	un	número	que	tal	vez	no	sea	tal,
sino	 un	 código	 que	 aplicado	 a	 una	 frecuencia	 pueda	 dar	 lugar	 a	 algo	 invisible	 y
poderoso,	algo	con	lo	que	Dios	nos	hizo	a	su	imagen	y	semejanza:	la	palabra	oral.

—Entonces,	hermana	 Isabel,	 usted	 cree	que	en	el	 convento	 se	 experimentó	 con
frecuencias.	Que	estos	experimentos	pudieron	surgir,	me	refiero	al	origen	de	la	puesta
en	 funcionamiento	 de	 ellos,	 de	 información	 que	 parte	 de	 los	 eclesiásticos	 que
acompañaron	a	mi	padre	en	su	primera	visita	sacaron	de	las	cartas	de	Loyola,	y	que
posteriormente	 se	pusieron	 en	práctica.	 ¿Piensa	que	 el	 experimento	 tiene	origen	 en
información	que	sustrajeron	de	esas	cartas?	—pregunté.

—Si	no	se	sacó	la	 información	de	 las	cartas,	en	ellas	debía	de	estar	recogido	lo
que	 sucedería,	 o	 desvelaban	 consecuencias	 de	 ello.	 De	 no	 ser	 así,	 su	 padre	 jamás
habría	vuelto	a	pedirlas.	Salas	no	habría	tenido	acceso	a	ellas.	Eso	indica	que	su	padre
sabía	lo	que	sucedía	en	el	convento	y	tal	vez	quiso	evitar	lo	que	pasó	y	por	ello	le	dio
a	leer	las	cartas	a	Salas.	¿No	lo	cree?

Asentí.
—Pero,	entonces,	hermana,	¿qué,	según	usted,	indicaba	Salas	en	el	mensaje	que

se	proyecta	en	la	fuente?	—preguntó	sor	Laudelina.
—Indica	en	qué	lugar	está	el	número	pi	y	de	lo	que	se	trata	—dijo	con	expresión

de	seguridad.
—Está	en	una	cítara,	en	la	cítara	de	Dios,	tal	y	como	también	dejó	escrito,	en	su

mensaje	 codificado,	 en	 los	 seriados	 que	 encontramos	 transcritos	 de	 un	manuscrito
que	él	escribió	antes	de	recluirse	aquí.

Saqué	de	mi	maletín	la	libreta	en	la	que	había	copiado	la	transcripción	del	texto
codificado	que	hizo	Daniel	en	la	cueva	y	se	la	di	a	sor	Isabel.	La	religiosa,	tras	leerlo,
se	persignó	y	se	lo	entregó	a	sor	Laudelina,	quien	volvió	a	mirar	a	la	otra	religiosa	en
demanda	de	alguna	explicación	por	su	parte.	Esta	dijo	con	voz	queda:

—Esto	confirma	mi	hipótesis.	Tuvieron	acceso	a	 las	cartas	de	san	 Ignacio,	a	su
verdadero	 mensaje,	 y	 lo	 utilizaron	 en	 perjuicio	 de	 la	 humanidad,	 a	 saber	 si	 hoy
también	 se	 está	 utilizando.	 La	 palabra	 en	 sí	 no	 es	 la	 poseedora	 del	 poder,	 sino	 el
orden	de	 los	vocablos	y	 la	 frecuencia	en	que	 se	pronuncian,	 ahí	 reside	 la	clave	del
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lenguaje	de	Dios.
—Pero	 eso	 no	 es	 todo	 lo	 que	 desencriptó	 Daniel,	 también	 sacó	 esto	 —dije

pasando	una	página	hacia	atrás	en	la	libreta—.	Hay	algo	más	terrible,	algo	que	le	da
la	razón	a	su	hipótesis	—concluí	tendiéndole,	una	vez	más,	la	libreta.

Serie	numérica	de	coordenadas	infinitas	para	el	proyecto.	Conjunción	de
claves	 alfabéticas	 y	 numéricas	 precisas	 para	 su	 construcción	 y	 puesta	 en
funcionamiento	a	escala	menor.

Ambas	lo	leyeron	al	tiempo	y	sus	rostros	expresaron	el	mismo	gesto	de	terror.
—No	sé	si	debemos	continuar	con	esto	o	darlo	a	conocer	a	nuestros	superiores	—

dijo	sor	Laudelina—,	es	terrible,	demasiada	responsabilidad	para	mí.
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Capítulo	66

Sor	Isabel	se	apartó	unos	pasos	y,	tras	pedirme	disculpas	por	tener	que	hablar	a	solas
con	 la	 superiora,	 ambas	 se	 retiraron	 unos	 metros	 y	 cuchichearon.	 Después,	 sor
Laudelina	dijo:

—Está	bien.	Ya	que	ambos	hemos	sido	los	artífices	de	todo	lo	descubierto	y	usted
ha	sido	sincero	con	nosotras,	le	dejaremos	seguir	con	la	investigación	sin	dar	cuenta
de	lo	que	hemos	descubierto	a	nuestros	superiores,	con	una	única	condición.

—Hermana,	no	entiendo	a	qué	se	refiere	—dije	contrariado—,	¿por	qué	no	iba	a
poder	continuar	con	la	investigación?

—Hemos	llegado	a	un	extremo,	a	un	punto,	en	el	que	todo	está	resuelto,	al	menos
casi	todo.	Sabemos,	la	hermana	y	yo	tenemos	claros	indicios	de	saber	en	dónde	están
las	 cartas	 de	 san	 Ignacio	 de	 Loyola	 y	 lo	 que	 Salas	 pudo	 esconder	 aquí,	 en	 el
convento,	antes	de	morir.	Si	estamos	en	lo	cierto,	si	las	hipótesis	que	hemos	barajado
son	ciertas,	esas	cartas	y	lo	que	Salas	escondió	tiene	mucho	valor	y	este	las	hace	igual
o	más	peligrosas	de	lo	que	fueron	en	su	momento.	Ya	cometimos	la	irresponsabilidad
de	 dejar	 que	 se	 estudiasen	 y,	 ahora,	 si	 las	 encontramos,	 no	 vamos	 a	 permitir	 que
vuelva	 a	 suceder.	 Si	 están	 en	 donde	 pensamos,	 le	 dejaremos	 verlas,	 pero	 no	 podrá
sacarlas	 del	 convento.	 Sepa	 que	 las	 haremos	 llegar	 a	 la	 Santa	 Sede	 de	 inmediato.
Nuestra	 condición	 para	 que	 usted	 permanezca	 aquí	 es	 que,	 si	 bien	 las	 vea,	 no
transcriba	 su	 contenido	 ni	 diga	 que	 las	 ha	 visto.	 Si	 lo	 hace,	 le	 dejaremos	 por
mentiroso	y	es	posible	que	 tomemos	medidas	 legales	 sobre	 su	actuación.	Sepa	que
esta	decisión	es	producto	de	nuestro	deber,	y	este	es	proteger	a	nuestras	hermanas	y
procurar	el	bien	de	la	humanidad.

—No	 entiendo	 nada.	 No	 me	 necesitaban.	 Yo	 no	 he	 descubierto	 absolutamente
nada.	Sor	Isabel	sabía	todo	lo	que	ha	dicho	antes	de	que	regresara	al	convento	y	ahora
me	dicen	esto.	¿Por	qué	me	han	vuelto	a	dejar	entrar?	¿Por	qué	me	han	ensañado	el
mosaico	y	me	han	dado	todo	tipo	de	información?	—pregunté	sorprendido.

—Necesitamos	 que	 usted	 nos	 dé	 información	 que	 se	 halla	 en	 su	 poder	 —
respondió	 la	hermana	 Isabel—,	 también	queríamos	conocer	el	mensaje	que	sacaron
de	los	códigos	de	la	cueva.	El	párroco	de	Chinchón	se	puso	en	contacto	con	nosotros,
con	sus	superiores,	y	les	comunicó	que	ustedes	le	habían	solicitado	el	manuscrito	de
Salas.	No	sabíamos	 si	 el	hijo	del	 frutero	 tenía	una	copia	de	aquel	 texto.	Cuando	el
padre	 lo	vendió	a	 la	Iglesia,	al	anterior	párroco,	se	verificó	que	en	la	casa	no	había
nada,	pero	nos	cabía	la	duda.	Ahora	sabemos	que	sí	la	hizo,	en	la	cueva,	como	usted
ha	dicho.	El	padre	Daniel	ha	conseguido	descodificar	el	mensaje,	algo	que	nosotros
no	hemos	conseguido	y	eso	también	lo	necesitábamos.

»Pero	no	es	solo	eso	—continuó—.	Necesitamos	algo	más	de	usted.	Si	colabora,
le	dejaremos	ver	lo	que	encontremos.	Eso	sí,	con	las	condiciones	que	le	hemos	dado.
De	lo	contrario,	todo	seguirá	igual.	En	este	asunto	no	hay	intereses	dogmáticos,	están
metidos	 otros	 poderes	 contra	 los	 cuales	 es	 difícil	 luchar	 sin	 sufrir	 consecuencias,
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usted	 lo	 sabe	de	 sobra.	Si	 es	 lo	que	pensamos,	nada	 tendrá	cabida,	 el	poder	de	ese
experimento	 pasará	 por	 encima	 de	 los	 dogmas,	 de	 todo.	 Su	 padre	 era	 un	miembro
destacado	de	esa	organización	no	gubernamental	y	si,	como	 imaginamos,	dejó	algo
aquí	del	experimento,	si	Salas	consiguió	robarle	las	claves,	podremos	mantenernos	a
salvo	 de	 sus	 consecuencias.	Dados	 los	 años	 que	 han	 transcurrido,	 si	 estamos	 en	 lo
cierto	y	el	experimento	que	se	 llevó	a	efecto	en	el	convento	ha	seguido	avanzando,
esos	aparatos	—dijo	señalando	los	tapones—	hoy	serían	insuficientes	para	protegerse
de	él.

—¿Me	están	pidiendo	que	me	desvincule	de	todo?	Es	imposible	—respondí.
—No.	Le	estamos	pidiendo	que	no	hable	de	la	existencia	de	lo	que	vea	aquí.	Y	le

estamos	diciendo	que	no	le	dejaremos	sacar	los	textos,	entre	otras	cosas	porque	son
nuestros,	 siempre	 nos	 han	pertenecido.	Usted	puede	 seguir	 la	 investigación	 junto	 a
sus	compañeros	utilizando	la	información	que	saque	de	lo	que	descubramos,	pero	no
puede	decir	que	esta	salió	del	convento	ni	que	vio	las	cartas.	Si	es	lo	que	pensamos,	si
lo	que	descubrimos	es	 lo	que	 la	hermana	Isabel	cree	y	defiende	como	la	verdad,	 le
recomiendo	que	retome	su	vida	anterior	y	se	olvide	de	todo.	Si	no	lo	hace,	es	posible
que	 le	 cueste	 la	 vida.	 La	 Iglesia	 hará	 todo	 lo	 posible	 por	 frenar	 ese	 supuesto
experimento.

—Ustedes	 harán	 lo	 que	 siempre	 han	 hecho,	 protegerse	 o	 sacarle	 partido	—dije
malhumorado.

—Piense	 lo	 que	 quiera.	 Creo	 que	 nosotras	 hemos	 pagado	 con	 creces	 las
consecuencias,	 como	 para	 andar,	 una	 vez	 más,	 disculpándonos	 por	 lo	 que	 ha
sucedido.	 Además,	 ya	 le	 he	 dicho	 que	 las	 cartas	 de	 san	 Ignacio	 de	 Loyola	 nos
pertenecen.	El	santo	se	las	entregó	a	la	hermana	tornera,	no	se	las	dio	a	un	seglar,	eso
es	significativo.

—Y	¿qué	es	lo	que	necesitan	que	les	diga?,	¿qué	puedo	tener	yo	tan	importante
como	para	ser	merecedor	del	honor	de	encontrar	lo	que	ustedes	no	han	sido	capaces
de	hallar	con	todo	su	poder	y	supremacía?	—dije	irónico.

—La	llave	que	abre	la	base	del	arpa	sin	que	se	derrame	el	líquido	que	hay	en	su
interior	—dijo,	 mirándome	 con	 aquella	mirada	 de	 rapaz	 a	 punto	 de	 dar	 caza	 a	 su
presa—	y	deshaga	el	contenido.

—La	llave,	¿qué	llave?	—inquirí.
—La	que	encontró	en	el	cuadro	del	escarabajo	que	Salas	le	envió,	el	mismo	que

producía	los	reflejos.	Esa	llave	abre	el	compartimento	que	hay	en	la	base	del	arpa	que
tenemos	en	el	convento.	Lo	hace	sin	que	el	ácido	que	hay	encima	se	derrame	sobre	lo
que	contiene	su	interior.

—Pero	¿cómo	pueden	saber	que	se	trata	de	esa	llave?	—pregunté.
—Porque	la	cerradura	corresponde	a	la	del	nicho	del	abuelo	de	Javier,	el	frutero

de	Chinchón.	La	moldura	la	hizo	Hilario	Ruiz,	que	era	amigo	íntimo	de	Salas,	íntimo
y,	 como	 todo	 parece	 demostrar,	 fiel	 hasta	 la	 muerte.	 Gracias	 a	 él,	 Salas,	 antes	 y
durante	su	permanencia	en	el	convento,	pudo	ocultar	mucha	información,	incluso	le
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ayudó	 en	 la	 rectificación	 de	 las	 teclas	 de	 la	máquina	 de	 escribir	 para	 que	 pudiera
encriptar	 sus	mensajes.	 Juntos	 confeccionaron	 los	 doce	 cuadros	 de	 los	 escarabajos.
Sin	 la	 colaboración	 de	Hilario,	 Salas	 no	 habría	 conseguido	muchas	 cosas.	 Una	 de
ellas,	 traicionarnos	 escondiendo	 las	 cartas	 de	 san	 Ignacio	 de	Loyola.	 Porque	Salas,
aunque	lo	hiciera	para	ayudar	a	la	orden,	nos	engañó	y,	según	todo	indica,	sustrajo	las
cartas.

—¿Los	cuadros	que	usted	me	dijo,	durante	mi	primera	visita,	que	desaparecieron
con	los	forenses	en	el	autobús?	—pregunté.

—Sí	—respondió.
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Capítulo	67

—Y	¿cómo	han	deducido	que	es	mi	llave	la	que	abre	ese	recinto	y	no	otra	de	las	doce
que	había?

—Como	usted	me	comentó,	su	madre	buscó	el	cuadro	con	insistencia,	lo	llamaba
maldito.	Debía	de	saber	que	escondía	algo	importante	y	que,	de	no	entregarlo,	podría
sufrir	graves	consecuencias.	Tal	vez	por	ello	salió	del	país	y	a	usted	lo	internó	con	los
franciscanos.	Allí	estaría	a	salvo	de	cualquier	represalia.	Como	ve,	su	madre	no	era
tan	desarraigada	como	usted	siempre	ha	creído.	Ella	manifestó	que	los	investigadores
que	se	llevaron	todos	los	objetos	personales	de	su	padre	actuaron	sin	miramientos,	sin
respeto.	Incluso	es	probable	que	ellos	le	exigieran	el	cuadro.	En	el	estómago	de	Salas
se	encontró	una	de	esas	llaves	y	en	la	tinaja,	el	resto.	Es	evidente	que	la	persona	que
lo	 asesinó	 la	 estaba	 buscando,	 buscaba	 su	 llave.	 No	 solo	 el	 lugar,	 las	 claves	 para
encontrar	el	manuscrito	que	Salas	escondió	en	el	nicho	del	frutero,	también	las	claves
para	abrir	 la	cítara.	Nuestra	cítara,	que	aunque	sea	un	arpa	puede	llamarse	cítara,	 la
cítara	de	Dios.	En	su	base,	tras	las	deducciones	de	la	hermana	Isabel,	encontramos	un
compartimento.

—Entonces,	 la	 leyenda	que	corría	sobre	que	esas	 llaves	abrían	una	dependencia
eran	falsas.

—Por	 supuesto	 que	 lo	 eran.	 Salas	 debió	 de	 hacerla	 correr	 para	 despistar	 sobre
ello.	Arregló	el	arpa	y,	cuando	lo	hizo,	en	su	base,	en	la	parte	superior,	 introdujo	el
líquido,	y	debajo	no	sabemos	lo	que	hay,	creemos	que	las	cartas,	 las	siete	cartas	de
san	Ignacio,	el	epílogo	y	posiblemente	algo	más.

—Podía	haberme	pedido	la	llave	antes.	Podía	haberlo	hecho	durante	mi	primera
visita.

—Cuando	me	 entrevisté	 con	 usted	 la	 primera	 vez,	 aún	 no	 habíamos	 dado	 con
muchas	 claves,	 entre	 otras	 cosas,	 no	 sabíamos	 que	 los	 reflejos	 alfabéticos	 que
componían	 la	 palabra	 «cítara»	 se	 referían	 al	 arpa	 del	 convento.	 En	 aquellos
momentos	 pretendíamos	 hacerlo	 lo	mejor	 posible.	No	 queríamos	 vernos	 envueltas,
una	 vez	 más,	 en	 los	 hechos.	 Si	 nos	 pusimos	 a	 indagar	 sobre	 ellos	 fue	 por	 las
acusaciones	del	padre	Daniel	y	 la	posterior	visita	de	su	esposa.	A	raíz	de	ello,	 todo
comenzó	a	liarse	como	si	de	una	madeja	de	lana	en	las	manos	de	un	gato	se	tratase.
Los	informes	sobre	los	aparatos	que	la	hermana	Vasallo	le	regaló	a	sor	Isabel	antes	de
morir	llegaron	hace	poco	tiempo	y	ellos	también	fueron	decisivos.	La	hermana	—dijo
mirándola—	 comenzó	 el	 desarrollo	 de	 su	 tesis.	 Después	 intentamos	 encontrar	 su
llave.	 Pensamos	 que	 estaría	 en	 su	 casa,	 con	 el	 resto	 de	 sus	 pertenencias,	 y	 que	 le
haríamos	 un	 favor	 consiguiéndola	 por	 nuestros	medios,	 a	 usted	 y	 la	 congregación.
Recuperaríamos	 las	 cartas	 y	 las	 pondríamos	 en	 un	 lugar	 seguro,	 lejos	 del	 padre
Daniel	y	del	resto	de	curiosos.	Pero,	tras	inspeccionar	el	domicilio	de	Daniel,	donde
usted	se	hospedaba,	no	encontramos	nada	y,	lo	más	terrible,	la	persona	que	entró	en	él
tuvo	un	accidente	tras	calentar	un	café	y	todo	lo	que	había	dentro	ardió.
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—¿Fueron	 ustedes	 las	 que	 entraron	 en	 casa	 de	Daniel	 y	 la	 incendiaron?	—dije
indignado.

—No	incendiamos	nada.	Uno	de	los	feligreses	entró	solo	en	busca	de	la	llave.	Es
un	hermano	ya	 anciano;	 los	 fieles	 cada	día	 son	de	 edades	más	 avanzadas,	 ya	 le	he
dicho	que	la	fe	se	está	perdiendo.	Necesitaba	tomar	unas	píldoras	para	su	 tensión	y
puso	leche	a	calentar	mientras	revisaba	los	dormitorios,	perdió	la	noción	del	tiempo	y
cuando	se	dio	cuenta	ya	era	demasiado	 tarde.	Pensamos	que	usted	 la	habría	dejado
allí,	 que	 la	 llave	 estaría	 en	 la	 casa.	Ahora	 sabemos	 que	 no	 fue	 así.	 Si	 hubiéramos
tenido	malas	intenciones,	no	se	lo	habría	contado.	Y,	por	su	cara,	creo	que	no	debería
haberlo	hecho.

—Hermana,	 es	 allanamiento	 de	 morada	 con	 intención	 de	 robo.	 Aparte	 de	 un
delito	es	un	pecado.	No	entiendo	cómo	han	sido	capaces	de	hacer	eso.

—Las	circunstancias	nos	obligaron.	Usted	habría	hecho	lo	mismo.	Pero	creo	que
ya	va	siendo	hora	de	que	 tome	una	decisión.	¿Dejará	que	abramos	 la	base	del	arpa
con	su	llave	ateniéndose	a	nuestras	razones,	o	no	lo	hará?	—concluyó.

—Si	no	lo	hago,	¿qué	harán	ustedes?	—pregunté.
—Intentaremos	sacar	el	contenido	de	otra	forma.	Tal	vez	yendo	hasta	el	nicho	del

abuelo	de	Javier	y	haciendo	una	copia	de	la	cerradura.
—Creo,	hermana,	que	ya,	después	de	tanta	ocultación	de	datos,	de	tantas	mentiras

y	patrañas,	es	hora	de	que	dejen	de	tomarme	el	pelo.	Han	jugado	conmigo	como	si
fuese	 un	 niño	 inocente,	 pero	 ya	 he	 perdido	 la	 inocencia.	 Es	 evidente	 que,	 una	 vez
más,	 me	 está	 mintiendo,	 y	 lo	 es	 porque	 esa	 posibilidad	 la	 han	 tenido	 desde	 el
momento	 en	 que	 les	 dije	 de	 dónde	 habíamos	 sacado	 la	 información	 y	 cómo	 lo
habíamos	hecho.	Fue	hace	unos	minutos.	Les	hubiera	bastado	con	callar,	 con	dejar
que	siguiera	contemplando	 la	 fuente	o	dejarme	solo	con	 la	hipótesis	de	 la	hermana
Isabel,	sin	dar	más	detalles	sobre	el	sitio	en	donde	pueden	estar	las	cartas.	Habría	sido
suficiente	con	que	dijeran	que	estaban	en	cualquier	otro	lugar	para	que	yo	las	creyese.
Ya	 tenían	 la	 transcripción	 del	 seriado	 de	 Salas,	 del	 texto	 completo	 que	 Daniel
desencriptó.	Sabían	que	 su	hipótesis	 estaba	 fundamentada	y	 eso	 era	 lo	 que	 estaban
buscando	al	 traerme	aquí.	Si	 solo	necesitaban	 la	 llave,	 al	 saber	de	dónde	habíamos
sacado	la	información,	solo	tendrían,	como	usted	ha	dicho,	que	ir	al	nicho	y	hacer	una
copia	de	la	cerradura.	Es	evidente	que	hay	algo	más	que	no	pueden	averiguar	con	una
simple	 copia.	 Está	 claro	 que	 solo	mi	 llave	 tiene	 la	 respuesta.	Dígame,	 ¿qué	 oculta
hermana?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 tiene	mi	 llave	 que	 no	 pueden	 conseguir	 ni	 haciendo	 una
copia?

La	 sor	 no	 respondió,	 y	 comenzó	 a	 caminar	 hacia	 el	 interior	 del	 convento,
indicándome	que	fuese	tras	ella	y,	una	vez	dentro,	frente	al	arpa,	me	explicó	lo	que
sucedía…
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Capítulo	68

Salas	había	introducido	dentro	de	la	base	del	arpa	un	recipiente	en	cuyo	fondo	había
un	mecanismo	giratorio	similar	al	de	 las	cajas	 fuertes.	En	 la	 rueda,	grabados,	había
números	y	letras.	Cualquiera	de	ellos,	tanto	unos	como	las	otras	podían	constituir	la
clave	para	que,	una	vez	 introducida	 la	contraseña,	 la	ranura	se	 levantase	dejando	el
hueco,	 que	 permanecía	 cerrado,	 abierto	 para	 que	 se	 pudiera	 introducir	 la	 tija	 de	 la
llave	 en	 él.	 Al	 hacerlo,	 el	 recipiente	 de	 cristal	 se	 abriría	 sin	 que	 el	 ácido	 que
permanecía	 en	 un	 compartimiento	 superior	 se	 derramara	 sobre	 el	 compartimento
inferior,	 en	 donde,	 suponíamos,	 porque	 no	 estábamos	 seguros	 de	 ello,	 estaban	 las
siete	cartas	y	el	epílogo	de	san	Ignacio	de	Loyola.

Pasé	 varios	 minutos	 observando	 el	 recipiente	 y	 la	 rueda	 con	 las	 letras	 y	 los
números.	Estos	iban	del	uno	al	doce,	y	las	letras	eran:

D-B-E-M-R-S-I-N-A-G-

Alrededor	de	 la	 ranura	cerrada	por	una	especie	de	 trampilla	que	 se	podía	ver	y
palpar	estaba	el	dibujo	de	la	cruz	de	Ankh,	por	lo	que	no	había	duda	de	que	se	abría
con	una	llave	que	debía	tener	aquella	forma,	una	llave	como	la	mía.

Miré	 a	 las	 religiosas,	 que	 me	 observaban	 inquietas,	 y	 me	 quité	 del	 cuello	 la
cadena	 en	 donde	 había	 colgado	 la	 llave	 para	 no	 extraviarla.	 La	 observé	 con
detenimiento.	Tras	unos	segundos,	en	los	que	recordé	las	palabras	del	rabino	con	el
que	 hablamos	 en	 Toledo,	 creí	 hallar	 lo	 que	 las	 religiosas	 necesitaban	 para	 abrir	 el
mecanismo	que	Salas	había	confeccionado	y	sacar	de	su	interior	el	contenido	intacto.

Antes	de	proceder	a	 introducir	 los	códigos,	preferí	 llamar	a	Reyes.	Si	no	estaba
equivocado,	ella	tendría	los	suficientes	conocimientos	como	para	recordar	el	nombre
de	las	doce	tribus	de	Israel.	Si	me	equivocaba	en	un	número	o	en	una	letra	todo	podía
irse	 al	 traste.	 Reyes	 fue	 dándome	 uno	 a	 uno	 los	 nombres	 y	 uno	 a	 uno	 fuimos
comprobándolos	hasta	estar	seguros	de	que	no	había	ni	un	solo	error	de	transcripción:

BINIAMIN,	EFRAIM,	MENASHE,	REUBEN,	SEBULUN,	IEUDA,
ISSHAJED,	DAN,	NAFTALI,	ASHER,	GAD,	SHIMON.

En	un	principio,	las	religiosas	se	mostraron	desconfiadas:
—¿No	pretenderá	introducir	clave	alguna	sin	antes	decirnos	en	qué	se	basa	para

hacerlo?	—inquirió	sor	Laudelina	poniendo	su	mano	sobre	la	rueda.
Yo,	que	permanecía	agachado,	me	levanté.	La	miré	fijamente	y	dije:
—No	pretenderán	ustedes	que	no	haya	margen	para	un	error.	Saben	de	sobra	que

puedo	estar	equivocado	en	mis	deducciones,	pero	menos	es	nada,	y	ustedes,	 sin	mi
llave	—dije	levantándola	y	mostrándosela—,	no	tienen	nada.
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Sor	Isabel	me	miró	con	expresión	recriminatoria	y	dijo:
—La	madre	Laudelina	no	se	 refiere	a	que	usted	pueda	estar	equivocado,	 sino	a

que	 exigimos	 una	 explicación	 a	 sus	 conclusiones,	 tenemos	 derecho	 a	 ella.	 Usted
tampoco	 tiene	 nada	 sin	 el	 arpa.	 En	 estos	 momentos,	 estamos	 en	 igualdad	 de
condiciones.	Si	no	nos	dice	qué	le	ha	llevado	a	estar	tan	seguro	de	tener	la	clave,	no
le	dejaremos	introducirla.

Sor	Laudelina	asintió	con	expresión	desafiante.
—Ya	 que	 nos	 ponemos	 a	 hacer	 declaración	 de	 intenciones,	 yo	 también	 quiero

exponer	 las	 mías,	 mis	 intenciones	 y	 exigencias.	 La	 primera	 es	 que	 no	 me	 hago
responsable	de	un	error	que	pueda	darse	y	la	segunda	y	más	importante	es	que	seré	el
primero	en	ver	el	contenido	del	 tubo,	 todo	su	contenido.	Me	dejarán	inspeccionarlo
por	completo.	Si	no	están	de	acuerdo	no	lo	abriré.

—Eso	 ya	 lo	 habíamos	 hablado,	 en	 ningún	 momento	 se	 lo	 negamos.	 El	 único
requisito	que	le	exigimos	fue	que	los	documentos	no	saldrían	del	convento	y	que	la
información	que	pudiera	haber	en	ellos	nunca	debería	ser	relacionada	con	nosotros	ni
con	la	Iglesia.	Algo	que	no	es	nada	extraordinario,	los	textos	son	nuestros,	y	tenemos
potestad	 sobre	 ellos.	 También	 están	 en	 nuestras	 instalaciones	 —respondió	 sor
Laudelina.

—Todo	 eso	 está	 claro.	 Sin	 embargo,	 hay	 un	 punto	 que	 antes	 de	 abrir	 el	 tubo
debemos	asentar.	Haré	fotografías	de	su	contenido	con	mi	 teléfono.	Si	no	me	dejan
hacerlas,	no	abriré	el	tubo.	Les	doy	mi	palabra	de	que	solo	las	utilizaré	si	es	necesario
desencriptar	el	contenido	de	los	mismos.

Sor	Laudelina	puso	una	expresión	de	desagrado	y	dijo:
—Entonces	 debemos	 esperar	 a	 que	 lo	 consulte	 con	 mis	 superiores.	 Haré	 una

llamada	y	en	unos	momentos	veremos	si	aceptamos	sus	condiciones	o	no.
La	superiora	se	retiró	durante	unos	diez	minutos,	mientras	sor	Isabel	permanecía	a

mi	lado	sin	perder	detalle	de	mis	movimientos.
—Está	bien.	Puede	tomar	fotos,	pero,	si	estamos	en	lo	cierto	y	lo	que	hay	en	el

tubo	son	las	cartas	de	san	Ignacio,	su	firma	y	todo	lo	que	pueda	identificarse	como
autoría	del	santo	será	ocultado	antes	de	tomar	la	fotografía.	Ese	es	el	único	requisito
que	le	exigimos	—dijo	la	religiosa	tras	regresar.

—Está	bien,	pero	es	estúpido.	Si	son	las	cartas	y	están	escritas	de	puño	y	letra	de
Loyola,	 si	 yo	 quisiera	 darlas	 por	 válidas,	 solo	 necesitaría	 un	 calígrafo	 —dije
sonriendo.

—Hay	muchos	métodos	para	desvirtuar	lo	que	usted	dice,	nunca	es	lo	mismo	un
original	físico	que	una	fotografía	—respondió	sor	Isabel	con	sorna—.	Ahora	díganos
qué	directrices	ha	seguido	para	estar	tan	seguro	de	las	claves	que	tiene	que	introducir.

—Como	 ven	—respondí	 enseñándoles	 la	 llave—,	 el	 grabado	 que	 tiene	 la	 llave
corresponde	al	de	la	Estrella	de	David.	Las	doce	puntas	de	la	misma	representan…

—Las	doce	tribus	israelitas	—respondió	sor	Isabel.
—Exactamente,	 y	 los	 números	 van	 del	 uno	 al	 doce.	 Si	 tenemos	 en	 cuenta	 las
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letras	 que	 aparecen	 en	 la	 rueda	 —dije	 señalándola—,	 que	 son	
D-B-E-M-R-S-I-N-A-G,	 percibimos	 que	 no	 recogen	 todas	 las	 que	 componen	 el
abecedario,	sino	unas	cuantas.	Si	 tomamos	 los	nombres	de	 las	doce	 tribus	y	debajo
ponemos	las	letras	que	aparecen	en	el	seriado	—dije	escribiéndolas—,	percibimos…

Sor	 Isabel,	 que	permanecía	 atenta	 a	 lo	 que	yo	 iba	 escribiendo	 en	 la	 libreta,	me
interrumpió	y	dijo:

—Son	 las	 iniciales.	 Corresponden	 a	 las	 iniciales	 de	 las	 tribus.	 Aunque	 faltan
letras.

—Faltan	 las	 que	 se	 repiten	 —dije	 señalándolo—:	 D-B-E-M-R-S-I-N-A-G-
BINIAMIN,	 EFRAIM,	 MENASHE,	 REUBEN,	 SEBULUN,	 IEUDA,	 ISSHAJED,
DAN,	NAFTALI,	ASHER,	GAD,	SHIMON.

—Pero,	si	es	así,	¿en	qué	orden	debemos	introducirlas?	—preguntó	sor	Laudelina
—.	Si	nos	equivocamos	en	el	orden,	sería	como	si	no	supiéramos	nada.	El	orden	tiene
la	misma	importancia	que	el	símbolo.

—Buena	apreciación,	hermana	—respondí—.	Reyes	tampoco	está	segura	de	ello,
pero	cree	que	pueden	seguir	el	orden	de	establecimiento	que	tuvieron	las	tribus	en	el
desierto,	 este	 —dije	 señalando	 el	 orden	 que	 Reyes	 me	 había	 dado—,	 debemos
arriesgarnos,	porque	es	lo	único	que	tenemos.	Una	vez	introducidas	hay	que	girar	la
rueda	hasta	el	número	doce.	¿Recuerda?,	las	doce	tribus,	los	doce	forenses,	los	doce
cuadros	y	doce	escarabajos;	por	todos	estos	datos,	creo	que	el	doce	no	ha	sido	puesto
por	 casualidad	 en	 la	 rueda.	 Además,	 si	 se	 fijan,	 verán	 que	 los	 números	 que	 hay
grabados	solo	llegan	hasta	el	doce.	Para	mí,	esto	es	más	que	una	casualidad.

—Y	si	estamos	equivocados	y	Salas	siguió	otro	orden,	como	puede	ser	el	lugar	de
colocación	de	cada	letra	en	el	alfabeto	—apuntó	sor	Isabel.

—Ese,	 en	 concreto,	 es	 imposible	 porque,	 como	 ve,	 hay	 dos	 letras	 que	 dan
comienzo	 a	 los	 nombres	 de	 las	 tribus	 que	 se	 repiten:	 la	 I,	 y	 la	 S.	 Si	 fuese	 así,	 no
sabríamos	 cómo	hacerlo.	Tendríamos	que	 repetir	 la	misma	 letra	 y	 volver	 a	 girar	 la
rueda	y	eso	es	algo	que	no	entra	en	las	conjeturas.	Creo	que	la	hipótesis	más	acertada
es	la	que	les	he	dicho.	Entonces,	¿comenzamos?	—apremié.

Ambas	asintieron	con	la	cabeza	tras	persignarse.	Fui	introduciendo	las	letras	en	el
orden	que	me	había	dado	Reyes.	Después	giré	la	rueda	hasta	llevarla	al	número	doce.
La	puertecilla	se	abrió	y	la	ranura	quedó	al	descubierto.	Ambas	religiosas	suspiraron
aliviadas.	 Introduje	 la	 tija	 en	 la	 ranura	 y	 la	 giré.	Un	 rollo	 grueso	 de	 papel	 cayó	 al
suelo.	En	su	parte	externa	estaba	mi	nombre	completo	escrito	a	pluma:

Enrique	Fonseca	Xátiva

Debajo	del	mismo,	una	especie	de	nota	manuscrita	de	Salas:

Comprenderás,	tras	leer	el	epílogo	de	san	Ignacio	de	Loyola,	que	supiera
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que	 ibas	 a	 llegar	 hasta	 aquí.	 Lo	 que	 sus	 grafías	 contienen	 no	 lo	 puedo
transcribir	 porque	 solo	 podrás	 verlo	 tú,	 como	 yo	 vi	 lo	 que	 a	 mí	 me
correspondía	ver.	Él,	Daniel,	el	párroco	que	te	acompaña,	también	debe	leer
el	texto	del	santo,	el	texto	en	su	totalidad,	como	sé	que	hará.	Reyes,	mi	amada
hija,	debe	 intentar	olvidar	 todo	 lo	 sucedido.	Ella	ha	cumplido	 su	misión	en
esta	historia	y	aunque	sé	que	 lo	más	 factible	 sea	que	no	abandone	hasta	el
final,	porque	así	está	escrito,	te	pido	la	gracia	de	que	intentes	separarla	de	la
investigación.	Mi	misión	no	es	la	que	te	harán	creer.	Jamás	tuve	sentimiento
de	 venganza	 alguno	 hacia	 tu	 padre.	 Mi	 único	 fin	 era	 hacerte	 llegar	 hasta
aquí.	El	resto	es	la	palabra	de	Dios	y	yo	no	soy	más	que	polvo	sobre	ella.
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Capítulo	69

El	 impacto	que	me	produjo	 la	 lectura	del	 texto	 fue	 tal	 que	 era	 incapaz	de	 soltar	 el
rollo	de	papel,	en	el	que	había	más	documentos	que	aún	no	habíamos	visto.

Sor	Laudelina	me	zarandeó	varias	veces,	pero	yo	seguía	inmerso	en	aquel	escrito
que	Salas	me	había	dirigido	cuando	aún	era	un	niño	y	en	el	que,	para	mi	estupor	y
sorpresa,	predecía	mi	llegada	al	convento.

—Esto	—dije	 levantando	el	papel	y	entregándoselo	a	sor	Laudelina—,	¿esto	no
será	otro	engaño	más	de	su	autoría?	—pregunté	alzando	el	tono	de	voz.

La	sor	tomó	el	papel	y,	acercándoselo	a	la	hermana	Isabel,	ambas	procedieron	a
leerlo.

—No	lo	es;	por	supuesto	que	no	tenemos	nada	que	ver	en	ello.	Si	yo	le	dijera	lo
que	 sé	 no	me	 creería,	 y	 por	 eso	 no	 lo	 haré.	Le	 bastará	 seguir	 las	 indicaciones	 que
Salas	le	dejó	para	tener	una	respuesta.	Lea	el	epílogo	de	san	Ignacio	de	Loyola.	Pero
no	toque	el	resto	de	las	cartas,	porque	Salas	solo	le	indica	que	lea	el	epílogo.	Hágame
caso.	Fotografíe	el	resto	como	nos	ha	dicho	y	entréguele	los	datos	al	padre	Daniel.	Es
evidente,	 según	 reza	 el	 escrito	 de	 Salas,	 que	 él	 debe	 leer	 las	 cartas	 del	 santo.
Reconozco	que	estábamos	equivocadas	con	el	padre,	de	no	estarlo,	Salas,	que	 tuvo
acceso	a	todas	las	cartas	de	san	Ignacio	de	Loyola,	a	las	siete	cartas	y	el	epílogo,	no
indicaría	que	le	hiciéramos	partícipe.

»La	hermana	Isabel	se	quedará	con	usted	por	si	necesita	algo	más.	Lo	hará	hasta
que	 termine	 de	 fotografiar	 las	 cartas	 y	 se	 encuentre	 con	 ganas	 de	 marchar	 con	 el
padre	Daniel.	Yo	me	retiro.	Debo	comunicar	a	mis	superiores	que	hemos	encontrado
las	cartas,	y	recibir	las	órdenes	oportunas	para	su	custodia.	Le	estoy	muy	agradecida
por	todo	lo	que	ha	hecho.	Como	ya	le	comuniqué,	el	convento	cerrará	sus	puertas	y	es
probable	que	nunca	más	nos	volvamos	a	ver,	pero	sepa	que	siempre	estará	presente
en	mis	 rezos.	 La	 congregación	 rezará	 por	 usted	—concluyó	 tendiéndome	 la	mano,
que	yo	estreché,	y	salió	del	recinto.

La	hermana	Isabel	me	miraba	en	silencio,	mientras	yo	estiraba	las	cartas	y	las	iba
fotografiando	una	 tras	 otra,	 sin	 entender	 nada	 de	 lo	 que	 en	 ellas	 había	 escrito.	Las
siete	 cartas	 de	 san	 Ignacio	 de	Loyola	 estaban	 escritas	 a	 pluma	 y	 todas	 exhibían	 al
final	 del	 folio	 su	 firma.	 Los	 caracteres	 que	 había	 en	 ellas	 estaban	 formados	 por
seriados	de	 letras	y	números,	 todos	 sin	un	orden	aparente,	ni	 sentido	alguno.	Entre
ellos	se	entremezclaban	símbolos	que	parecían	repetirse.	Cuando	yo	retrocedía	para
volver	 a	mirarlos,	 era	 como	 si	 hubieran	 cambiado	 de	 ubicación,	 como	 si	 formasen
parte	de	un	seriado	alfanumérico	que	rotaba	sin	descanso,	similar	a	las	claves	que	en
la	 actualidad	 se	 utilizan	 en	 informática	 para	 la	 protección	 de	 datos	 y	 operaciones
bancarias.	Pero	estas,	sorprendentemente,	estaban	escritas	a	pluma	y	sobre	papel.	Por
ello,	su	aparente	rotación	me	hizo	pensar	que	estaba	siendo	presa	de	una	especie	de
ilusión	óptica	y	me	restregué	los	ojos	con	fuerza.	Sin	embargo,	al	volver	a	mirar	los
textos,	los	signos	volvieron	a	cambiar	su	ubicación	y	forma.
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Miré	 a	 sor	 Isabel	 y,	 tras	 comentarle	 lo	 que	me	 estaba	 sucediendo,	 le	 pedí	 que
mirase	o	intentara	leer	las	cartas,	para	comprobar	si	le	sucedía	lo	mismo	que	a	mí	o
aquello	era	producto	de	algún	tipo	de	alucinación.	Pero	la	sor	se	negó:

—Me	 está	 prohibido	 hacerlo.	 Y	 si	 usted	 tiene	 en	 cuenta	 el	 mensaje	 del	 señor
Salas,	sabrá	que	a	nosotras	no	nos	menciona	en	él.	Nosotras	solo	somos	las	custodias
de	 las	 cartas	 del	 santo,	 durante	 siglos	 ha	 sido	 así.	 No	 tengo	 interés	 en	 ver	 su
contenido,	y	mucho	menos	el	significado	del	mismo.	Pero	sí	puedo	decirle	que	usted
no	sufre	alucinación	alguna.	Lo	comprobará	tras	leer	el	epílogo.

Cuando	ya	tenía	todas	las	cartas	fotografiadas,	 tomé	el	epílogo	entre	mis	manos
con	cierto	temor.	Al	mirarlo	vi	un	texto	perfectamente	escrito,	en	catalán,	mi	lengua
materna,	idioma	que	utilizaba	en	contadas	ocasiones	pero	que	dominaba	mejor	que	el
castellano.	Cuando	 terminé	 de	 leer	 el	 texto	 completo,	 y	 traté	 de	 comentárselo	 a	 la
hermana	Isabel,	no	pude	recordarlo.	Fue	algo	similar	a	la	amnesia.	No	retuve	nada	de
lo	que	había	leído,	solo	que	el	texto	me	había	sido	mostrado	en	catalán,	pero	ni	una
palabra,	ni	un	solo	concepto	de	su	contenido	recordaba.	Volví	a	leerlo	y,	tras	hacerlo,
me	giré	para	volver	a	intentar	repetirle	a	la	sor	lo	que	había	leído,	pero	me	sucedió	lo
mismo	que	la	vez	anterior:	no	recordaba	absolutamente	nada.

—Sé,	por	 lo	que	me	han	comentado	algunas	personas	que	 tuvieron	acceso	a	 las
cartas,	 que	 intentaron	 leerlas	 —dijo	 en	 tono	 tranquilo	 sor	 Isabel—,	 que,	 una	 vez
leídas,	su	contenido	desaparece	de	la	mente.	Nada	puede	decirse,	nada	se	recuerda.	Es
lo	que	le	sucedió	al	señor	Salas,	como	al	resto	de	las	personas	que	tuvieron	acceso	a
ellas,	 ni	 una	 sola	 ha	 podido	 contar	 o	 transcribir	 su	 contenido.	 Y	 no	 porque	 fuese
indescifrable,	como	las	cartas	que	ha	fotografiado,	sino	porque	no	se	recuerda.	Pero
no	pierda	usted	la	confianza	en	Dios	Nuestro	Señor,	llegado	el	momento	recordará	lo
que	necesite	saber	—concluyó,	 tendiendo	su	mano	en	demanda	de	 los	documentos,
que	yo,	aún	conmocionado,	le	entregué.

Unos	minutos	después	salía	del	convento.	Daniel	se	precipito	hacia	mí,	inquieto,
ansioso	por	 tener	al	 fin	en	 sus	manos	aquellos	documentos	por	 los	que	 tanto	había
luchado:

—Dime,	¿estás	bien?	¿Has	hecho	las	fotografías?	—me	apremió.
Yo	 le	 escuchaba	 sin	 poder	 decirle	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Sabedor	 de	 que	 la

experiencia	que	le	esperaba	era,	cuando	menos,	casi	irreal.	Por	unos	momentos	estuve
a	punto	de	contárselo	antes	de	darle	mi	teléfono	para	que	viera	las	fotografías	de	las
cartas,	de	prevenirle	sobre	ello,	pero	pensé	que	no	me	creería,	que	nadie	lo	haría.

—Sí,	 tengo	 las	 fotografías	 de	 los	 textos	 de	 Loyola.	 Tenías	 razón,	 las	 cartas
existen.	Pero,	como	Loyola	decía,	solo	son	producto	de	alucinaciones	—dije	sacando
el	 teléfono	de	mi	bolsillo	y	acercándoselo,	al	 tiempo	que	 le	daba	el	 texto	de	Salas,
que	él	leyó	con	expresión	de	asombro.

—El	 epílogo,	 dice	 que	 tienes	 que	 leer	 el	 epílogo,	 y	 ¿lo	 has	 leído?	—preguntó
expectante.

—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 lo	 he	 leído	 y	 no	 he	 visto	 nada	 en	 él.	Me	 ha	 sucedido	 lo
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mismo	que	al	resto	de	las	personas	que	han	tenido	acceso	a	los	textos.	Lo	mismo	que
les	sucedió	a	los	siete	eclesiásticos,	a	Salas	y	vete	tú	a	saber	a	cuántas	personas	más
—dije,	 secándome	con	 la	palma	de	 la	mano	el	profuso	 sudor	que	 resbalaba	por	mi
frente.

—Oye,	¿esto	no	será	una	jugarreta	de	las	monjas?	—inquirió	mientras	cargaba	las
fotos	en	el	ordenador.

—No.	Pero	es	algo	que	debes	comprobar	tú	mismo,	como	dice	la	nota	de	Salas.
Tienes	las	fotos	de	los	documentos.

Cuando	se	disponía	a	mirarlas,	el	 teléfono	sonó.	Daniel	 lo	cogió,	habló	durante
unos	segundos	y	tras	colgar	me	miró	y	dijo:

—Julián	ha	descifrado	parte	del	seriado	de	la	cueva	que	nosotros	no	conseguimos
desencriptar	y	¿a	que	no	sabes	qué	es?

—Son	las	coordenadas	que	indican	el	lugar	exacto	en	donde	está	la	casa	de	Josep
Piamonte	—respondí.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	con	expresión	de	asombro—.	Te	lo	han	dicho	las
religiosas,	¿lo	han	hecho?

—Lo	sabía,	sin	más	—respondí	nervioso,	agitado	por	haber	recordado	sin	saber
cómo	la	última	frase	del	epílogo	de	Loyola.

En	 ella	 había	 una	 serie	 numérica,	 la	 palabra	 Piamonte	 y,	 al	 lado	 de	 esta,	 un
número:	999.
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Capítulo	70

Daniel,	después	de	pasar	las	fotos	que	yo	había	tomado	de	las	siete	cartas	de	Loyola
al	 ordenador	 y	 visionarlas	 durante	 dos	 largas	 horas,	 permaneció	 tres	 días	 sin
pronunciar	palabra	alguna,	como	si	el	contenido	de	las	mismas	le	hubiera	dejado	en
estado	de	trance.	Lo	único	que	hacía	era	comer	y	retirarse	a	su	habitación	a	analizar
los	textos	una	y	otra	vez.	Como	si	ellos	le	dieran	respuestas	diferentes	a	cada	vistazo,
o	como	si	su	contenido	fuese	demasiado	trascendental	y	al	tiempo	efímero.	Como	si
el	 tiempo	que	dispusiera	para	analizarlos	 fuese	 tan	escueto	como	 imprevisible	y	en
cualquier	 instante	 fueran	a	desaparecer.	Se	mostraba	ansioso,	 llevado	por	una	prisa
que	Reyes	y	yo	no	comprendíamos.	Finalmente,	 al	 tercer	día	de	permanencia	en	el
pueblo,	 durante	 la	 noche,	 Daniel	 borró	 las	 fotografías	 de	 las	 cartas	 de	 Loyola	 del
ordenador	y	de	mi	teléfono	móvil.	Durante	el	desayuno	nos	comunicó,	para	nuestro
asombro,	lo	que	había	estado	haciendo	y	que	ya	estaba	dispuesto	a	viajar	a	Piamonte
para	 seguir	 con	 la	 investigación.	Dijo	que	después	de	ese	viaje,	no	continuaría	 con
nosotros.	Había	dispuesto	 todo	para	que	Torcuato	 le	enviase	 las	pocas	pertenencias
que	 se	 habían	 salvado	 del	 devastador	 incendio	 a	 un	 lugar	 del	 que	 no	 quiso	 darnos
indicaciones:

—¿Has	 tenido	el	valor	de	borrar	 las	 fotos	de	 las	cartas	de	mi	 teléfono	mientras
dormía?	—le	pregunté	indignado—.	No	puedo	creer	que	hicieras	eso	y	que	no	sueltes
prenda	 de	 los	 motivos	 que	 te	 han	 llevado	 a	 ello.	 Dices	 que	 vas	 a	 abandonar	 la
investigación	 como	 si	 estuvieras	 hablando	 de	 no	 asistir	 a	 una	 cena	 de	 amigos.	 Es
increíble,	¡increíble!	—exclamé.

—Las	cartas	debía	leerlas	yo,	no	tú.	Eso	es	lo	que	ponía	en	la	nota	de	Salas.	Algo
que	 tú	 no	 seguiste	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 ya	 que	 las	 fotografiaste	 para	mí	 y,	 como	me
dijiste,	sus	códigos,	sus	símbolos	rotaban	ante	tus	ojos.	No	conseguiste	ver	nada	en
ellas,	 eso	 debería	 ser	 suficiente	 para	 ti.	No	 sientas	 desconfianza,	 no	 escondo	 nada,
absolutamente	 nada.	 Debía	 borrar	 su	 rastro.	 Sé	 que	 te	 resultará	 incongruente	 mi
postura,	después	de	lo	que	he	luchado	por	defender	su	existencia,	pero	ahora	sé	por
qué	llegué	hasta	ellas,	por	qué	llegué	al	convento.	También	sé	que	debía	hacer	lo	que
he	hecho.	En	esta	investigación	todos,	los	tres,	buscábamos	una	respuesta,	cada	uno
la	 suya.	 Yo	 encontré	 la	 mía.	 Vosotros	 debéis	 buscar	 la	 vuestra,	 aunque	 Reyes	 ya
debería	tenerla	—dijo	mirándola	fijamente.

—No	entiendo	a	qué	te	refieres	—respondió	ella	con	expresión	de	sorpresa.
—Tu	 padre	 quería	 que	 no	 te	 involucraras	 en	 nada,	 así	 lo	 dejó	 escrito.	 Tú	 has

comprobado	que	la	letra	de	la	nota	que	había	junto	a	las	cartas	de	Loyola	es	de	él,	que
es	 auténtica,	 aunque	 sigas	 desconfiando,	 pensando	 que	 es	 una	 trampa	 que	 nos	 ha
tendido	alguien.	Aunque	te	parezca	mentira,	aunque	te	niegues	a	creer	que	tu	padre
predijera	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido,	 lo	 que	 íbamos	 a	 hacer	 y	 hasta	 dónde	 íbamos	 a
llegar,	en	el	fondo	sientes	que	es	cierto.	En	esa	nota,	él	te	pide,	le	pide	a	Enrique,	que
te	aparte	de	 la	 investigación,	del	 fin	de	 la	misma.	Creo	que	 tu	padre	no	quería	que
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llegaras	 más	 allá,	 y	 yo,	 tras	 leer	 las	 cartas	 de	 Loyola	 lo	 entiendo.	 De	 tener	 hijos,
habría	hecho	lo	mismo	que	él.	Tú,	como	Enrique	y	yo,	incluso	las	religiosas,	hemos
sido	 piezas	 claves	 de	 la	 historia,	 piezas	 que	 se	 van	 sustituyendo,	 la	 hora	 de	 mi
sustitución	llegará	después	de	que	Enrique	viaje	a	Piamonte.	La	tuya,	querida	Reyes,
tu	 participación,	 debió	 terminar	 en	 el	 momento	 en	 que	 Enrique	 tuvo	 acceso	 a	 las
cartas	 de	Loyola,	 al	 epílogo	y	 la	 nota	de	 tu	padre,	 en	 la	 que	 le	 encomienda	que	 te
convenza	de	que	dejes	la	investigación.

—Le	encomienda,	pero	afirma	saber	que	no	 lo	haré,	como	así	será	—respondió
ella—.	Y,	sí,	desconfío	de	 la	autoría	de	 la	nota,	como	ahora	desconfío	de	 ti	y	de	 tu
participación	 en	 esta	 historia,	 de	 tus	 verdaderas	 intenciones	 en	 todo	 esto.	 Siempre
supiste	 demasiado.	 Tus	 intereses	 en	 demostrar	 la	 existencia	 de	 las	 cartas	 eran
exacerbados,	 y	 ahora,	 cuando	 finalmente	 consigues	 tener	 una	 prueba	 de	 ellas,
destruyes	las	fotografías.	Lo	haces	sin	haber	mostrado	su	contenido	a	nadie.	Y,	para
mayor	 incoherencia,	dices	que	abandonas	 la	 investigación	cuando	estamos	 llegando
al	 núcleo	 de	 lo	 sucedido	 en	 aquellos	 años,	 cuando	 todos	 sabemos	 que	 parte	 de	 lo
ocurrido	es	producto	de	la	existencia	de	tus	famosas	cartas…,	¡no	me	jodas,	Daniel!
¡No	me	jodas!	—exclamó	Reyes	mirándole	desafiante.

Él	pareció	no	inmutarse	por	la	salida	de	tono	de	Reyes	y	respondió:
—Desde	que	os	conocí	a	 ti	y	a	 tu	hermana,	os	manifesté	mi	único	 interés	en	 la

investigación,	lo	único	que	me	importaba	y	proponía.	Ya	lo	he	conseguido.	Jamás	os
dije	que	pensara	dar	a	conocer	el	texto	de	las	cartas	de	Loyola,	tampoco	dije	que,	de
conseguirlas,	 las	consideraría	de	mi	propiedad	o	 las	entregaría	a	nadie.	Solo	quería
demostrar	 que	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 y	 que	 esas	 cartas,	 su	 contenido,	 tenían	 una
trascendencia	que	va	más	allá	de	los	valores	que	conocemos.	El	resto,	quién	mató	a
quién	 y	 por	 qué	motivos	 lo	 hizo,	 no	 era	 de	mi	 incumbencia,	 nunca	 lo	 fue.	 Ya	 he
manifestado	 que	 los	 intereses	 de	 todos	 los	 que	 hemos	 participado	 en	 esto	 son
distintos.

—Creo	 que	 nunca	 has	 sido	 excomulgado,	 que	 la	 Iglesia	 no	 tiene	 nada	 en	 tu
contra,	que	eres	la	Torre	en	el	tablero	que	se	come	a	la	Dama.	En	resumen,	nos	has
engañado	y	chuleado.	Hemos	sido	 tan	 imprescindibles	para	 ti	como	para	 tu	 Iglesia.
Solo	 queríais	 encontrar	 las	 cartas,	 y	 abrir	 ese	 maldito	 tubo	 sin	 que	 el	 líquido	 los
estropeara.	La	única	manera	de	hacerlo	era	 llevando	a	Enrique	hasta	el	convento,	y
para	ello	necesitabas	llegar	hasta	mi	hermana	y	hasta	mí	antes	que	a	él.	Habéis	tenido
suerte,	tuvisteis	mucha	suerte	porque	mi	padre	había	dejado	un	mensaje	en	sus	cartas
que	 removió	 todo	 otra	 vez,	 cuando	 vosotros	 ya	 estabais	 perdidos,	 parados	 en	 la
investigación,	sin	saber	qué	hacer,	cómo	recuperar	la	llave	del	cuadro	del	escarabajo.
Cómo	hacer	que	Enrique	se	interesara	por	todo.	Entonces	aparecimos	nosotras	en	la
historia,	 en	 esa	 búsqueda	 que	 también	 era	 la	 vuestra.	 Yo	 trataba	 de	 encontrar	 los
motivos	de	lo	sucedido	y	al	asesino	de	mi	padre,	al	hombre	que	me	robó	la	vida,	el
futuro	que	merecía.	Enrique	—dijo	Reyes	mirándome—	también	buscaba	lo	mismo;
la	muerte	de	su	esposa,	de	Jana,	mi	queridísima	hermana,	le	dio	motivos	para	hacerlo,
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más	de	los	que	debería	tener.	Pero	tú	y	esas	monjitas	aparentemente	tan	inocentes,	tan
incautas	y	religiosas,	solo	buscabais	las	cartas,	la	reliquia	de	vuestro	santo,	la	reliquia
que	sabíais	que	Salas	había	ocultado	en	el	arpa	bajo	una	trampa	que	durante	años	no
habéis	podido	salvar	—dijo	Reyes.

—Nada	de	lo	que	has	dicho	es	cierto,	pero	puedes	pensar	lo	que	quieras.	Tengo
vetada	la	entrada	a	cualquier	congregación,	a	cualquier	información.

—Sí,	 claro,	 no	 fastidies.	 No	 te	 permiten	 la	 entrada	 a	 ningún	 sitio,	 a	 ninguno,
menos	 a	 ese	 lugar	 adonde	 te	 vas.	 Un	 lugar	 que	 quizás	 sea	 un	 convento	 —le
interrumpió	ella—.	Por	eso	sor	Laudelina,	una	vez	que	se	encontraron	las	cartas,	dijo
que	se	equivocaron	contigo.

—Lo	dice	porque	tu	padre,	en	su	nota,	me	encomienda	leerlas	—respondió	él.
—En	el	caso	de	que	la	nota	sea	de	él.	De	todas	formas,	puedes	hacer	lo	que	más

te	 plazca.	 Por	mí,	 creo	 que	 sería	más	 seguro	 que	 no	 nos	 acompañaras	 a	Piamonte.
Además,	si	dices	que	tu	 labor	se	ha	terminado,	que	nada	tienes	que	ver	en	lo	que	a
nosotros	 nos	 incumbe,	 no	 entiendo	 por	 qué	 no	 te	 vas	 ahora	 mismo.	 Tal	 vez	 estés
buscando	algo	más	que	tenga	ese	zapatero	al	que	también	niegas	conocer,	al	que	las
religiosas	dicen	no	identificar,	¡qué	risa!

—No	puedo	darte	más	 explicaciones.	Debes	 creer	 lo	que	 tu	 conciencia	 te	diga.
Con	el	tiempo	entenderás	mi	postura.	Te	doy	mi	palabra	de	que	no	miento,	por	si	te
sirve	de	algo.	Aunque	me	temo	que	no	va	a	ser	así	—concluyó	Daniel.

—Todo	indica	que	nos	has	podido	mentir	—dije—,	que	Reyes	está	en	lo	cierto.
Tu	actitud	es	incoherente,	pero	el	hecho	de	que	nos	acompañes	o	no	es	ya	un	detalle
irrelevante.	 Nosotros	 no	 dejaremos	 la	 investigación	 hasta	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 en
realidad	 se	 esconde	 tras	 lo	 sucedido.	 Hasta	 que	 sepamos	 por	 qué	 asesinaron	 a
nuestros	padres	y	quién	 lo	hizo.	Pienso	como	Reyes,	 creo	que	necesitas	 saber	 algo
más.	 Algo	 que	 solo	 puedes	 averiguar	 yendo	 con	 nosotros	 a	 Piamonte,	 a	 la	 que
creemos	es	la	residencia	de	Josep.	Tal	vez	sea	la	última	serie	de	números	que	había
escrita	en	las	paredes	de	la	cueva	y	que	aún	no	hemos	descifrado.	Tal	vez	en	ella	haya
algo	que	te	comprometa	a	ti	o	a	la	Iglesia.	¿Estoy	en	lo	cierto?	—le	pregunté.

—No.	Sé	lo	que	esa	serie	indica.	Son	más	coordenadas.	Sé	a	qué	se	refiere.	Pero
su	contenido,	su	significado	y	lo	que	conlleva	se	escapa	de	vuestro	control	y	del	mío.
Cada	uno	de	nosotros	es	una	parte	fundamental	en	los	hechos.	También	lo	será	en	el
futuro	de	esta	historia	y	sus	consecuencias,	algo	que	solo	le	compete	a	cada	uno	de
nosotros.	 Algo	 que	 cada	 uno	 tendrá	 que	 sopesar	 en	 su	 momento.	 Os	 acompaño
porque	 siento	 que	 así	 debo	 hacerlo,	 para	 proteger	 a	 Reyes,	 que	 es	 la	 que
verdaderamente	está	en	peligro…
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Cuando	 llegamos	 al	 aeropuerto,	 nada	 más	 desembarcar,	 el	 servicio	 de	 megafonía
anunció	mi	nombre	demandando	mi	presencia	en	las	oficinas	de	la	compañía	aérea	en
la	que	nos	habíamos	desplazado	hasta	Turín.	Allí	me	comunicaron,	para	sorpresa	de
los	tres,	que	Josep	había	mandado	un	chófer	a	recogernos.

Por	 unos	 momentos	 nos	 miramos	 inquietos.	 El	 hecho	 de	 que	 Josep	 conociera
nuestras	intenciones	de	viajar	hasta	Piamonte,	a	su	residencia,	e	incluso	el	vuelo	que
habíamos	tomado,	nos	llenó	de	un	cierto	temor.	Cómo	lo	hizo,	que	el	zapatero	diera
su	nombre	en	la	compañía	aérea,	reconociendo	de	aquella	forma	que	él	era	la	persona
que	 íbamos	 buscando.	 Como	 yo	 había	 supuesto	 tras	 la	 información	 que	 me	 había
dado	sor	Laudelina,	él	era	el	cuñado	de	Salas,	el	hermano	de	la	mujer	de	este.

Por	unos	instantes,	Reyes	y	yo	nos	miramos	con	expresión	de	desconfianza.	Ella,
sin	disimular,	señaló	a	Daniel	con	un	gesto,	indicando	que	la	única	persona	que	sabía
todos	y	 cada	uno	de	nuestros	movimientos	y	propósitos	 era	 él.	Que	 él	 podía	haber
informado	 a	 Josep	 con	 anterioridad.	 Sin	 embargo,	 Daniel	 no	 supo	 hasta	 el	 último
momento	el	vuelo	que	íbamos	a	tomar	ni	si	habíamos	decidido	que	nos	acompañase.
Así	 lo	 habíamos	 acordado	 Reyes	 y	 yo,	 llevados	 por	 la	 desconfianza	 que	 tras	 los
últimos	 acontecimientos	 nos	 generó	 su	 comportamiento.	 Él,	 tras	 escuchar	 nuestras
condiciones	 para	 que	 le	 permitiésemos	 viajar	 con	 nosotros,	 nos	 hizo	 entrega	 de	 su
teléfono	y	su	ordenador.	Aquella	exigencia	nos	daba	una	cierta	seguridad	sobre	sus
movimientos,	evitando	la	posibilidad	de	que,	si	Reyes	estaba	en	lo	cierto	y	nos	había
mentido,	 se	 comunicara	 con	 las	 religiosas	 y	 les	 diera	 información	 de	 nuestros
movimientos,	a	ellas	o	a	quienquiera	que	fuese.	Estuvo	incomunicado	un	día	antes	de
que	 embarcáramos	 y	 no	 supo	 el	 destino	 real	 de	 nuestro	 viaje	 ni	 el	 vuelo	 que
tomaríamos	 hasta	 que	 no	 estuvimos	 en	 el	 aeropuerto,	 en	 la	 zona	 de	 embarque.	 Le
dijimos	que,	antes	de	dirigirnos	a	la	dirección	que	nos	habían	dado	las	religiosas,	a	la
casa	de	Josep,	iríamos	al	museo,	a	Turin,	para	finalmente	continuar	a	Piamonte,	como
en	un	principio	se	había	previsto.

Reyes	se	aproximó	a	mí	y	me	hizo	partícipe	de	su	desconfianza,	de	su	temor	a	que
Daniel,	 en	 una	 de	 sus	 escapadas	 al	 baño,	 hubiera	 efectuado	 una	 llamada	 desde	 el
aeropuerto.	 Pero,	 ante	 aquella	 posibilidad,	 ya	 no	 podíamos	 hacer	 nada.	 Si	 lo	 había
hecho,	ya	era	demasiado	tarde	para	retroceder.	Debíamos	arriesgarnos	y	seguir	hasta
el	final,	como	habíamos	previsto,	o	abandonarlo	todo.

El	chófer	de	Josep	permanecía	frente	a	nosotros	estático	como	un	guardia	suizo,
esperándonos.	Finalmente	decidimos	continuar	con	lo	previsto	y	nos	montamos	en	el
automóvil.
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Cuando	 llegamos,	 el	 mayordomo	 estaba	 esperándonos	 en	 los	 escalones	 que	 daban
acceso	 al	 gran	 portón	 de	 la	 mansión,	 rodeada	 de	 una	 zona	 ajardinada	 extensa,
delimitada	por	una	gran	valla	de	piedra	que	circundaba	todo	su	perímetro.	Algo	que
habíamos	podido	apreciar	desde	el	coche	durante	el	recorrido	de	unos	dos	kilómetros
que	 separaban	 la	 casa	 de	 la	 carretera.	 En	 cuanto	 el	 coche	 estuvo	 estacionado,	 el
hombre,	alto	y	con	apariencia	famélica,	de	 tez	pálida	y	mentón	afilado,	se	dirigió	a
nosotros	con	paso	tranquilo	y	medido.	Sin	inclinar	su	cabeza	y	mirándonos	sonriente
fue	bajando	 los	 altos	 escalones	de	mármol	hasta	 situarse	 justo	 sobre	 el	 último.	Sin
bajarlo,	 se	detuvo	unos	 instantes	en	silencio,	hasta	que	 los	 tres	estuvimos	 fuera	del
vehículo.	 Después	 nos	 miró	 con	 la	 misma	 expresión	 de	 tranquilidad	 e	 indicó	 con
exquisita	 diplomacia	 y	 educación	 que	 le	 acompañásemos	 al	 cenador	 que	 estaba	 a
unos	 metros,	 a	 la	 derecha.	 Una	 vez	 allí,	 y	 dirigiéndose	 a	 Reyes	 y	 a	 Daniel,	 nos
comunicó	que	solo	yo	sería	recibido	por	el	señor.

Ella	me	miró	y,	temerosa,	introdujo	su	mano	en	el	bolsillo	del	pantalón	vaquero,
indicando	con	el	movimiento	que	había	conectado	el	 transmisor	que	se	comunicaba
con	 el	 que	 yo	 también	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 camisa.	Habíamos	 decidido	 que
ambos	 llevaríamos	 un	 aparato	 de	 aquellos,	 por	 si	 en	 algún	momento	 teníamos	 que
separarnos.	De	aquel	modo,	si	era	necesario,	podría	mandarme	una	señal	de	alerta.	La
miré	 e	 hice	 el	 mismo	 gesto	 que	 ella.	 Daniel,	 como	 si	 nos	 hubiera	 leído	 el
pensamiento,	dijo:

—Ve	tranquilo,	no	hará	falta	que	lo	utilice	para	defenderse	de	mí.	Al	contrario,	yo
soy	 la	 única	 persona	 que	 puede	 protegerla.	 No	 comeremos	 nada,	 ya	 lo	 hicimos
durante	el	vuelo	—dijo	mirando	a	Reyes,	al	tiempo	que	retiraba	su	mano	de	una	de
las	bandejas	de	canapés	que	había	sobre	 la	mesa	de	madera	que	coronaba	el	centro
del	cenador.

Nada	 más	 atravesar	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 principal,	 los	 acordes	 de	 un
violonchelo	 llegaron	 a	mis	oídos.	Uno	 tras	otro	 iban	 recorriendo	 el	 gran	pasillo	de
paredes	 vacías	 y	 suelo	 de	 mármol	 blanco	 y	 resplandeciente,	 en	 donde	 las	 notas
parecían	resbalar	cogiendo	velocidad	hasta	salir	por	la	puerta	al	exterior	de	la	casa.	El
mayordomo	caminaba	delante	de	mí	erguido	y	firme,	como	si	el	recorrido	lo	hiciese
una	y	otra	vez,	 como	si	no	necesitase	ninguno	de	 sus	 sentidos	para	 ir	y	volver	por
aquel	corredor	resbaladizo	y	frío.	Tan	pulcro	como	una	hornacina.

Tras	recorrerlo,	 llegamos	a	un	salón	circular	 igual	de	vacío	que	el	corredor.	Del
techo	colgaba	una	gran	 lámpara	de	araña	confeccionada	en	cristal	de	Murano.	Una
escalera	 de	 pasamanos	 de	 madera	 torneada	 y	 labrada	 conducía	 a	 las	 estancias
superiores.	 En	 el	 distribuidor	 circular	 había	 varias	 puertas,	 pero	 solo	 una	 estaba
abierta,	por	la	que	salían	los	acordes	del	violonchelo.	Sin	embargo	parecía	no	haber
luz	dentro	de	la	habitación.	El	mayordomo	me	cedió	el	paso	diciéndome	que	el	señor
me	esperaba	dentro.
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La	 habitación	 estaba	 en	 penumbra.	 Frente	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 había	 un	 gran
ventanal	 que	 recorría	 toda	 la	 pared	 frontal	 de	 lado	 a	 lado	 y	 cuyas	 vistas	 daban	 al
jardín	interior	de	la	casa,	a	la	parte	trasera,	en	el	que	se	veía	una	gran	fuente.	En	su
centro	había	una	escultura	que	se	asemejaba	a	un	símbolo	celta.	Las	cortinas	estaban
recogidas	hacia	un	lado,	pero	los	visillos	sueltos	sobre	los	cristales	de	los	ventanales
propiciaban	 la	 penumbra,	 que,	 con	 la	 falta	 de	 alumbrado	 artificial	 que	 había	 en	 la
estancia,	hacía	que	la	figura	del	hombre	que	de	cara	a	los	ventanales	y	de	espaldas	a
mí	acariciaba	con	el	cepillo	las	cuerdas	del	chelo	se	apreciase	velada.

El	mayordomo	me	indicó	que	esperase	mientras	le	comunicaba	a	su	señor	que	yo
ya	estaba	en	la	habitación.	Recorrió	la	gran	sala	despacio,	como	si	el	mínimo	ruido	de
su	 caminar	 pudiera	 incomodar	 al	músico.	 Cuando	 estuvo	 a	 su	 lado	 se	 inclinó	 y	 le
susurró	al	oído.	El	hombre	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza,	pero	no	se	giró	ni
dejó	de	acariciar	las	cuerdas	del	instrumento.

—El	señor	quiere	que	usted	tome	asiento	—dijo	el	mayordomo	cuando	estuvo	a
mi	lado—,	solo	serán	unos	minutos	de	espera	que	no	le	incomodarán.	Los	suficientes
para	 que	 dé	 por	 finalizado	 su	 ensayo	 diario.	 Esta	 tarde	 tiene	 concierto	 y	 es
imprescindible	que	se	prepare.	No	se	extrañe	por	su	actitud,	no	suele	hablar	hasta	que
termina	la	preparación.	El	señor	debe	tenerlo	en	muy	alta	estima	para	permitirle	estar
presente	en	sus	ensayos,	para	permitirle	la	entrada	en	esta	estancia	—dijo	en	mi	oreja,
casi	en	un	murmullo—.	Debe	esperar	aquí,	y	no	interrumpirle	hasta	que	termine	—
concluyó,	acercándome	un	butacón	para	que	me	sentase.

La	 distancia	 que	 me	 separaba	 de	 aquel	 hombre	 era	 de	 unos	 cincuenta	 metros.
Aquello,	unido	a	 la	poca	 luz	que	había	en	el	habitáculo,	hacía	que	 fuese	 imposible
identificarlo,	 apreciar	 con	 cierta	 precisión	 sus	 rasgos	 físicos	 o	 características
personales.	Sin	embargo,	nada	más	entrar	 en	 la	 estancia,	 supe	que	no	 se	 trataba	de
Josep.	Ni	su	estatura,	ni	la	rectitud	de	su	espalda	eran	las	del	anciano	zapatero	con	el
que	había	convivido	durante	tantos	años.

—Perdone	—dije	mirando	al	mayordomo—,	nos	dijeron	en	el	aeropuerto	que	el
señor	 Josep	había	mandado	a	buscarnos,	pero	él	no	es	 Josep.	Tal	vez	nos	hayamos
equivocado	de	persona	y	ustedes	de	invitados.

—¡Por	 supuesto	 que	 no!	No	 existe	 tal	 equivocación.	Usted	 es	 el	 señor	Enrique
Fonseca,	 y	 sus	 acompañantes,	 el	 señor	 Daniel,	 el	 clérigo,	 y	 la	 señorita	 Reyes,	 la
restauradora.	Son	las	personas	que	esperábamos.	Cuando	haya	terminado	su	ensayo,
le	 atenderá	 y	 le	 responderá.	 Ahora,	 si	 me	 disculpa,	 tengo	 que	 retirarme	 —dijo
saliendo	de	la	estancia.

Cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	al	hacerlo	una	luz	se	encendió	en	la	pared	que	había	a
mis	espaldas.	Me	levanté	despacio	del	butacón	y	me	aproximé	para	poder	contemplar
más	de	 cerca	 aquella	 fotografía	 iluminada	por	una	 lámpara	 rectangular	 cuya	visión
me	había	sobrecogido.
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El	 hombre	 no	 se	movió;	 seguía	 pasando	 el	 cepillo	 sobre	 las	 cuerdas	 del	 chelo,
como	si	estuviera	buscando	una	nota	perdida	y	mi	presencia	o	mis	movimientos	no	le
importaran	 lo	 más	 mínimo.	 La	 fotografía	 recogía	 una	 instantánea	 de	 uno	 de	 los
momentos	del	concierto	que	Pau	Casals	dio	en	la	Casa	Blanca	el	día	13	de	noviembre
de	1961.	En	ella	se	veía	al	maestro	catalán	interpretando	con	su	violonchelo.	Frente	a
él,	el	presidente	John	Fitzgerald	Kennedy,	su	madre	y	su	esposa.	Entre	los	invitados
estaba	mi	padre.	Reconocí	 la	foto	de	inmediato,	porque	yo	tenía	una	igual,	 la	única
que	conservaba	de	mi	progenitor,	la	única	que,	como	el	cuadro	del	escarabajo,	pude
guardar	antes	de	que	todo	lo	que	le	había	pertenecido	desapareciera	para	siempre	bajo
las	 manos	 de	 aquellos	 hombres	 uniformados	 que	 entraron	 en	 casa	 después	 de	 su
muerte.

La	sensación	de	angustia	que	me	produjo	ver	que	lo	único	que	estaba	iluminado
en	la	estancia	era	aquella	fotografía,	unida	a	lo	que	esta	significaba	para	mí,	me	hizo
caminar	hacia	el	hombre	del	chelo.	Iba	decidido	a	desenmascararle,	cuando	él,	como
si	 supiera	 lo	 que	 yo	 estaba	 pensando	 hacer,	 comenzó	 a	 tocar	 con	 una	 perfección
absoluta	El	cant	dels	ocells.	El	llanto	del	violonchelo	me	paralizó.	Permanecí	quieto,
de	pie,	 sin	poder	moverme	hasta	que	 la	pieza	hubo	concluido.	Entonces	 él	 se	giró,
mostrándome	un	rostro	de	facciones	aún	desdibujadas	por	la	falta	de	luz.

Fue	aproximándose	hacia	mí	con	el	chelo.	Lo	hizo	despacio,	como	si	 le	costase
caminar,	pero	sin	arrastrar	los	pies,	mientras	yo	le	miraba	inquieto.	Cuando	estuvo	a
unos	centímetros	de	mí,	me	lo	entregó	y	dijo:

—Quiero	oírte	tocar.
Por	unos	momentos	creí	que	volvería	a	caer	como	aquella	noche,	la	noche	en	que

me	encontraron	inconsciente	en	las	escaleras	de	la	bodega,	pero	no	lo	hice.	Le	miré	a
los	 ojos	 fijamente	 y	 las	 imágenes,	 aquellas	 escenas	 que	 quedaron	 atrapadas	 en	mi
inconsciente,	aquellas	en	las	que	veía	los	pies	amoratados	de	un	hombre	surgiendo	de
la	tinaja	y	la	grafía	del	número	pi	escrita	con	sangre	en	su	superficie,	volvieron.	Pero
esta	vez	los	recuerdos	no	tenían	ningún	punto	oscuro,	ninguna	zona	abisal.	Esta	vez
pude	ver	la	cara	del	asesino,	su	rostro,	y	cómo	dibujaba	el	símbolo	del	número	pi	en
la	 tinaja.	 Su	 cara	 era	 la	 misma	 que	 la	 del	 hombre	 que	 estaba	 frente	 a	 mí,	 que,
mirándome	de	frente,	me	exigía	que	tocara	la	misma	pieza	que	él	había	ejecutado.

Era	la	cara	de	mi	padre.
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Muchas	 preguntas	 obtuvieron	 respuesta	 mientras	 le	 miraba.	 Mientras	 las	 lágrimas
resbalaban	por	mis	mejillas,	silenciosas,	sin	un	solo	quejido,	sin	una	sola	respiración
desacompasada.	Caían,	como	si	hubieran	estado	retenidas	en	el	saco	lagrimal	durante
décadas	 y	 hubieran	 perdido	 fuerza	 con	 los	 años.	 Pero	 no	 ocurrió	 lo	mismo	 con	 el
dolor	que	brotaba	de	cada	uno	de	los	recuerdos	que	iban	sucediéndose	a	golpetazos
fuertes	y	secos,	dejándome	sin	fuerzas,	llevándose	parte	de	mi	vida,	como	lo	hace	la
sangre	que	escapa	en	una	hemorragia	arterial.

Entonces	 comprendí	 mi	 amnesia.	 Entendí	 que	 no	 fue	 producto	 del	 golpe,	 del
traumatismo	craneoencefálico,	sino	del	desgarro	emocional	que	me	produjo	ver	cómo
mi	padre	 terminaba	de	 introducir	 aquel	 cuerpo	en	 la	 tinaja,	 al	 que	momentos	 antes
tenía	colgado	por	los	pies	del	techo,	como	si	se	tratase	de	un	animal	recién	desollado,
desnudo	y	amoratado,	mientras	se	desangraba	lentamente.	Vi	la	cabeza	sobre	la	tierra
húmeda	y	cómo	la	sangre	era	absorbida	por	ella,	mientras	él	arrastraba	el	cuerpo	sin
quitarle	 las	 ataduras	 y	 lo	 introducía,	 con	 los	 pies	 amoratados	 hacia	 arriba,	 en	 el
recipiente	de	arcilla.	Observé	paralizado,	a	mitad	de	los	escalones	que	conducían	a	la
bodega,	cómo	mojaba	sus	dedos	en	el	charco	de	sangre,	ya	casi	coagulada,	y	pintaba
el	algoritmo	en	la	tinaja.

Eché	a	correr	y	perdí	un	zapato,	resbalé	y	caí	sobre	los	escalones	golpeándome.
La	 sombra	 de	 él	 se	 sobrepuso	 sobre	 mi	 cuerpo	 y	 mi	 conciencia	 se	 nubló.	 Me
despertaron	 los	 pasos	 precipitados	 de	mi	madre,	 el	 ruido	 que	 sus	 zapatos	 de	 tacón
cuadrado	 producían	 al	 golpear	 la	 vieja	 tarima	 de	 cedro.	 Desperté	 sin	 saber	 lo	 que
había	sucedido,	sin	recordar	nada	de	aquella	escena,	que	pasó	a	formar	parte	de	mis
pesadillas	más	 terribles.	De	aquella	escena	dantesca	y	demoníaca	cuyo	protagonista
era	mi	padre.	El	ser	al	que	yo	adoraba,	al	que	idolatraba,	protagonizaba	ante	mis	ojos
un	crimen	con	connotaciones	que	le	emparentaban	directamente	con	el	señor	del	mal.

—Imagino	 que	 ahora	 necesitarás	 respuestas	 —dijo	 mientras	 llevaba	 el
violonchelo	 al	 lugar	 en	 donde	 había	 estado	 ensayando—.	 Este	 momento,	 tarde	 o
temprano,	 debía	 producirse;	 tal	 y	 como	 se	 desarrollaban	 los	 acontecimientos	 era	 la
conjetura	más	factible.	Aún	te	afectan	las	emociones	más	de	lo	que	debieran.	Ya	no
tienes	diez	años,	deberías	comportarte	como	un	hombre.	Ni	 tan	siquiera	guardas	un
recuerdo	 preciso	 de	 quién	 fui.	 La	 muerte	 también	 es	 el	 olvido,	 y	 tú	 olvidaste	 mi
existencia.	Creíste	que	había	muerto,	que	el	hombre	de	la	tinaja	era	yo.	Y	así	debería
haber	 seguido	 siendo.	 Tomaste	 la	 decisión	 de	 olvidar	 todo	 y	 creer	 que	 yo	 estaba
muerto,	 incluso	te	negabas	a	recordar.	No	pienses	que	ello	me	violenta	o	me	duele,
ese	 era	mi	 propósito.	Aunque	 siempre	 he	 tenido	 dudas	 sobre	 tu	 amnesia,	 sobre	 su
veracidad.	¿Mentías	cuando	afirmabas	que	no	recordabas	nada?	—preguntó,	dándose
la	 vuelta	 y	mirándome	 desde	 la	 penumbra	 que,	 una	 vez	más,	 le	 envolvía—,	 ¿o	 lo
hiciste	porque	me	querías,	para	protegerme?

Yo	 permanecía	 en	 el	mismo	 lugar,	 pávido,	 inmóvil.	Atrapado	 por	 las	 imágenes
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que	 se	 sucedían	 una	 y	 otra	 vez,	 por	 los	 recuerdos	 que	 durante	 años	 habían
permanecido	ocultos	y	que,	en	aquellos	momentos,	parecían	vengarse	del	encierro	al
que	 les	había	 sometido,	 repitiéndose	una	y	otra	vez,	 sin	darme	 tregua,	 sin	 tener	 en
cuenta	el	dolor	que	me	causaban.

Él,	 tras	 dejar	 el	 violonchelo,	 se	 dirigió	 a	 los	 ventanales	 con	 paso	 tranquilo	 y
recogió	 los	 visillos.	 La	 luz	 del	 sol	 recorrió	 la	 gran	 estancia	 e	 iluminó	 las	 paredes
cubiertas	de	fotografías,	todas	ellas	de	conciertos	en	los	que	él	estaba	presente	entre
los	 invitados.	 Fotografías	 que	 me	 hicieron	 recordar	 algunos	 comentarios	 de
personajes	que	le	visitaban	cuando	yo	era	un	niño:

—Hay	que	ver	el	parecido	que	tiene	usted	con	el	músico,	es	extraordinario…
Y	él,	mi	padre,	siempre	respondía:
—El	 ser	 humano	 es	 tan	 vanidoso	 que,	 aparte	 de	 creerse	 la	 única	 criatura	 del

universo	con	razón,	con	 inteligencia,	y	superior	al	 resto	de	 los	animales	que	con	él
conviven,	también	se	cree	irrepetible	entre	los	suyos.	Todos	tenemos	más	de	un	doble
físico	e,	 incluso,	un	doble	que	sigue	nuestro	mismo	destino.	Somos	copias	de	otras
copias,	y	no	me	refiero	a	los	gemelos…

Recorrí	las	paredes	en	silencio,	mirando	un	cuadro	tras	otro,	hasta	que	él	puso	su
mano	fría	y	huesuda,	de	dedos	largos,	sobre	mi	hombro	y,	apretando	con	fuerza,	dijo:

—Aún	no	has	contestado	a	mi	pregunta,	¿la	amnesia	era	fingida	o	real?
—No	creo	que	eso	sea	un	aspecto	de	relevancia.	Tu	comportamiento	es	funesto,

demoníaco.	 Es	 tan	 terrible	 que	 ya	 no	me	 importa	 absolutamente	 nada.	 Es	 tanto	 el
daño	que	me	hiciste,	el	daño	que	ahora	me	has	hecho,	que	no	quiero	saber	nada	más.
Tú	no	eres	mi	padre,	mi	padre	murió	junto	a	aquel	pobre	hombre	al	que	decapitaste,
al	 que	 introdujiste	 en	 la	 tinaja	 frente	 a	 tu	 hijo	 de	 tan	 solo	 diez	 años.	 ¿Qué	 puede
importarte	 si	 la	 amnesia	 fue	 real	 o	 fingida?	 El	 hombre	 al	 que	 yo	 amaba,	 al	 que
adoraba,	murió	aquel	día,	igual	que	su	víctima.

—Tus	palabras	destilan	odio	hacia	mí.	Eso	es	un	claro	indicativo	de	que	sufriste
una	pérdida	de	memoria	involuntaria.	Durante	todos	estos	años	he	sufrido	pensando
en	la	viabilidad	de	ello,	en	que	tu	cerebro	te	hubiera	protegido	del	dolor	haciéndote
olvidar	todo.	Sufrí	pensando	que,	de	ser	así,	el	día	que	recordases	me	odiaras,	como
ahora	afirmas	hacerlo.	Siempre	te	he	protegido.	Siempre,	durante	todos	estos	años,	he
estado	 junto	 a	 ti.	 Te	 he	 protegido	 no	 solo	 de	 los	 peligros	 físicos	 que	 pudieran
sobrevenirte	por	ser	mi	hijo,	también	del	dolor	psicológico	que	ahora	sientes.	Podría
haber	hecho	que	recordases,	que	supieras	lo	que	había	sucedido.	Hubiera	bastado	con
dejarme	ver	en	cualquier	momento,	con	llevarte	a	mi	lado	en	vez	de	a	ese	internado.
Podrías	haber	crecido	junto	a	mí,	pero	preferí	que	siguieras	creyendo	que	el	cuerpo	de
la	 tinaja	 era	 el	 mío,	 que	 siguieras	 amándome	 tanto	 como	 lo	 hacías	 hasta	 aquel
momento.	A	veces,	llevado	por	la	necesidad	de	volver	a	sentirte	cerca,	estuve	a	punto
de	 traerte	 junto	 a	 mí,	 de	 moldear	 tu	 pequeño	 raciocinio	 infantil,	 sin	 prisas,	 con
paciencia,	 hasta	 hacer	 que	 lo	 que	 viste	 te	 pareciera	 lo	 que	 siempre	 ha	 sido,	 algo
inevitable.	Si	no	 lo	hice,	 fue	por	 ti,	pero	 ten	claro	que	 las	cosas	podrían	haber	sido
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distintas,	muy	diferentes,	que	ahora,	 si	yo	hubiera	querido,	estarías	a	mi	 lado	y	me
considerarías	el	mejor	padre	del	mundo.	Pero	para	nosotros	eras	el	bien	más	preciado,
tanto	 que	 renunciamos	 a	 tu	 cariño	 solo	 por	 tu	 bienestar,	 porque	 tuvieras	 la
oportunidad	 de	 conservar	 los	 recuerdos	 de	 un	 niño	 normal.	 Tu	 madre	 y	 yo	 así	 lo
decidimos,	 quisimos	 mantenerte	 apartado	 de	 todo,	 separarte	 del	 dolor	 que	 ahora
sientes,	 solo	 para	 protegerte	 y	 que	 vivieras	 una	 vida	 normal,	 como	 la	 de	 cualquier
persona.	Todo	lo	que	hicimos	fue	por	ti.	Ella	también	renunció	a	tu	cariño,	y	sufrió
durante	años,	durante	 toda	su	vida.	Llegaste	a	odiarla,	 la	odiabas	con	 toda	 tu	alma,
pero	a	pesar	de	su	dolor	no	se	rindió.

—Mi	madre;	 tú	no	 tienes	derecho	 a	pronunciar	 ni	 su	nombre	—dije	 alzando	 el
tono	 de	 voz—,	 ella	 es	 una	 víctima	más	 de	 tu	maldad,	 eres	 un	 asesino,	 un	 cruel	 y
burdo	asesino.	Un	ser	desconocido	para	mí.	Ella	te	temía,	era	a	ti	a	quien	temía,	por
eso	huyó	fuera	de	España,	por	eso	me	dejó	en	aquel	convento.	Ahora	entiendo	que
odiase	tu	profesión,	ahora	sé	por	qué	se	negaba	a	que	yo	fuese	forense.

—Tu	madre	siempre	supo	de	mis	actividades,	conocía	 todos	y	cada	uno	de	mis
movimientos.	 Si	 no	 desapareció	 junto	 a	mí	 aquella	 noche	 fue	 por	 ti.	 Hubiera	 sido
fácil	buscar	otro	cuerpo	que	tuviera	las	mismas	características	que	el	suyo,	que	pasara
por	 el	 de	 ella,	 muy	 fácil.	 En	 aquellos	 años,	 las	 identificaciones	 eran	 diferentes.
Pudimos	hacer	las	cosas	de	otra	forma,	pero	estabas	tú	por	medio,	tú	y	el	amor	que
siempre	sentiste	por	la	música,	aquella	música	que	ensayábamos	juntos	en	la	bodega
en	 las	 noches	 calurosas	 de	 verano.	En	 el	 único	 sitio	 de	 la	 casa	 en	 donde	 el	 sudor,
profuso	 e	 incontrolado,	 que	 siempre	me	 ha	 acompañado,	 no	 caía	 por	mi	 frente	 sin
piedad,	no	empapaba	mis	manos	y	no	me	impedía	 tocar	el	chelo	tranquilo.	Aquello
fue	nuestro	error,	la	costumbre,	la	cotidianidad	de	nuestros	actos.	Ello	te	llevó	a	bajar
a	la	bodega	cuando	debías	estar	en	tu	cuarto,	y	entrar	a	formar	parte	de	unos	hechos
que	no	debiste	presenciar.	Aunque	no	lo	creas,	tu	madre	era	parte	de	la	historia,	de	mi
vida	y	de	la	tuya,	como	lo	era	de	la	decisión	que	tomamos	de	internarte.

—No	me	protegiste	en	ningún	momento.	Solo	estabas	protegiéndote	a	 ti	mismo
frente	al	recuerdo	de	un	niño	de	diez	años.	Un	niño	al	que	no	eras	capaz	de	asesinar
porque	era	 tu	hijo,	al	que,	si	 lo	hacías,	 tu	esposa,	mi	madre,	vengaría.	No	creo	que
ella	estuviera	de	acuerdo	con	 tu	decisión.	Ahora	sé	por	qué	odiaba	 tus	 tatuajes,	por
qué	los	llamaba	malditos.	Cada	uno	de	ellos,	cada	símbolo	nuevo	de	tu	cuerpo,	era	la
prueba	 de	 que	 tus	 planes,	 el	 asesinato	 que	 cometerías,	 se	 acercaban,	 estaban	 más
cercanos	a	cumplirse.	Tú	la	obligaste	a	que	me	internase,	a	que	se	separase	de	mí	para
así	hacer	más	inviable	que	los	recuerdos	volvieran.

Él	no	cambió	de	expresión.	Incluso	me	pareció	atisbar	un	brillo	de	complacencia
en	 sus	 ojos	 ante	 mis	 manifestaciones.	 Se	 giró	 y	 me	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 me
acercase	al	ventanal.	Pero	yo	negué	con	la	cabeza.

—La	 conversación	 es	 larga	 y	 debemos	 tomar	 asiento.	 Aunque	 estoy	 en	 buena
forma	física,	soy	mayor	para	permanecer	tanto	tiempo	de	pie.

—No	tenemos	ninguna	conversación.	No	tenemos	mucho	más	de	que	hablar.	Me
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marcho.	 Debo	 sacar	 a	 mis	 amigos	 de	 aquí.	 Debo	 buscar	 la	 forma	 de	 explicarle	 a
Reyes	que	mi	padre	fue	quien	asesinó	al	suyo,	que	mi	padre	propició	la	muerte	de	mi
esposa,	 que	 no	me	 atrevo	 a	 decir	 que	 tal	 vez	 él,	 mi	 padre,	 también	 la	 asesinó	—
concluí	entrecortadamente	al	recordar	a	Jana.

—Tus	amigos	ya	han	salido	de	la	finca	—dijo	sacando	el	reloj	del	bolsillo	interior
de	 su	 chaqueta	 y	 mirándolo—,	 sí,	 hace	 aproximadamente	 cinco	 minutos	 que	 han
emprendido	el	regreso	a	sus	destinos.	No	les	sucederá	nada.	Hoy	en	día	no	se	necesita
matar	a	nadie	para	separarlo	de	nuestras	vidas.	Te	sorprenderá	saber	lo	que	la	ciencia
ha	 avanzado.	 Y	 no	 le	 hice	 daño	 alguno	 a	 tu	 esposa,	 su	 coma	 fue	 producto	 de	 un
accidente,	 igual	 que	 su	 evolución.	Sé	que	 ahora	no	 lo	 creerás,	 pero	dentro	de	unas
horas	sabrás	que	no	miento.	¿Buscas	el	transmisor?	—inquirió,	mirándome	la	mano
que	yo	había	introducido	buscando	el	aparato	para	mandar	una	señal	a	Reyes—.	No
te	molestes,	aquí	no	funcionan	esos	aparatos	tan	antiguos.	Aquí,	en	todo	el	perímetro
de	la	finca,	solo	funciona	lo	que	nosotros	queremos	que	lo	haga	—dijo	sonriendo	con
ironía.

—¿Qué	has	hecho	con	ellos?	—pregunté	angustiado.
—Nada.	Les	he	mandado	a	donde	tienen	que	ir.	Cierto	que	no	del	mismo	modo

que	vinieron,	pero	físicamente	intactos,	no	debes	preocuparte.
—Si	 les	 ha	 sucedido	 algo	 te	 denunciaré.	 Te	 llevaré	 ante	 los	 tribunales	—grité

desaforado.
—Ya	te	dije,	hijo	mío,	que	no	les	ha	sucedido	nada	por	lo	que	debas	preocuparte.
—No	me	llames	hijo	—exigí.
—No	deberías	sentir	 tanta	preocupación	por	ellos.	Si	 la	restauradora	no	hubiera

metido	las	narices	en	todo	esto,	nada	habría	sucedido.	Pero	la	bruja	 judía	—dijo	en
tono	peyorativo—	tuvo	que	meter	sus	narices	en	ello	e	involucrarte.	Lo	malo	de	los
judíos	no	es	que	 sean	 judíos,	 sino	 la	 inteligencia	que	 todos	 tienen,	una	 inteligencia
que	no	sé	de	dónde	les	viene.	Su	inteligencia	y	su	constancia,	que	da	al	traste	con	la
paciencia	de	cualquiera.

»Claro	que	ella	tampoco	fue	la	responsable	de	todo.	El	responsable	directo	fue	su
padre.	Él	me	traicionó.	Intentó	sacar	la	información	del	convento,	el	muy	cretino.	Me
juró	que	tú	algún	día	me	despreciarías,	que	haría	todo	lo	posible	porque	supieras	lo
que	estaba	haciendo.	¡Maldito	sea!

»El	muy	cretino	aguantó	la	tortura	sin	pestañear,	ni	tan	siquiera	gritaba,	¡hijo	de
su	madre!	No	se	desmayó,	a	pesar	de	su	estado	famélico,	no	perdió	la	conciencia.	Se
tragó	 la	 llave	sin	atragantarse	y	 los	pedazos	de	cristal	hechos	añicos	de	su	vidriera.
Antes	de	morir	escupió	su	venganza	mirándome	fijamente	a	los	ojos,	retándome	con
aquellas	 pupilas	 dilatadas.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 tomó	 alguna	 droga,	 se	 sabía
vigilado	y	previno	la	tortura,	el	interrogatorio	al	que	iba	a	ser	sometido.	De	no	ser	así,
le	 hubiera	 sido	 imposible	 soportar	 el	 sufrimiento.	Los	mártires	 no	 existen,	 el	 dolor
físico,	cuando	es	llevado	a	unos	extremos	determinados,	es	insoportable.	Pero	él	no
perdió	la	conciencia	hasta	el	último	instante.
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»Cuando	inspeccioné	mi	cuadro,	encontré	en	su	envés,	escrita	de	su	puño	y	letra,
esa	maldita	 frase	 que	 repetía	 como	 si	 de	 una	 letanía	 se	 tratase	 por	 los	 pasillos	 del
convento,	 día	 tras	 día,	 durante	 el	 último	 mes	 de	 reclusión:	 Por	 sus	 obras	 les
conoceréis.	Lo	decía	con	voz	firme,	una	voz	que,	según	se	sucedían	los	días,	pasó	de
ser	estable	y	amenazante	a	convertirse	en	trémula.	El	muy	cretino	no	dejó	de	repetir
esa	maldita	frase	que	escribió	en	el	envés	de	cada	uno	de	los	cuadros	que	regaló	a	los
miembros	del	equipo.	Junto	a	ellas	 insertó	un	plano.	El	plano	del	Museo	e	Gallerie
Nazionali	di	Capodimonte,	en	Nápoles.	Donde	se	exhibe	la	obra	de	Cario	Saraceni.
Esa	maldita	 representación	 de	 la	 caída	 de	 Ícaro.	Uno	 de	 los	miembros	 que	 residía
cerca	 comprobó	 que	 en	 el	 museo	 nunca	 hubo	 nada.	 Su	 reseña	 en	 el	 envés	 de	 los
cuadros	era	una	 tomadura	de	pelo,	una	 farsa	para	despistarme,	para	 reírse	desde	 su
tumba	de	mí.

»El	 único	 responsable	 de	 lo	 sucedido	 fue	 Salas.	 Si	 él	 hubiera	 seguido	 las
indicaciones,	 si	 no	 hubiera	 traicionado	 a	 la	 organización,	 no	 habría	 sucedido	 nada.
Nos	habríamos	marchado	del	 convento	como	entramos,	 sin	una	 sola	baja.	Pero	no,
tuvo	 que	 alzarse	 como	 el	 salvador	 del	mundo.	 Su	 inconsciencia	 fue	 la	 culpable	 de
todas	las	muertes,	su	soberbia	fue	la	responsable	de	todo	lo	sucedido,	absolutamente
de	todo.

—Nada	disculpa	una	muerte,	un	asesinato.	Absolutamente	nada	—dije.
—Te	equivocas.	Cuando	con	una	muerte	se	pueden	evitar	centenares,	esa	muerte

está	justificada	—afirmó	tajante,	con	severidad	en	su	tono	de	voz.
—¿Con	 mi	 esposa	 hiciste	 lo	 mismo?	 ¿Todo	 esto	 es	 la	 consecuencia	 de	 la

ocultación	de	unas	cartas	y	un	experimento?	Unas	cartas	que	no	contienen	más	que
símbolos	 sin	 sentido	 racional,	 unas	 cartas	 que	 después	 de	 visionar	 nadie	 recuerda;
dime,	¿qué	experimento	o	investigación	desarrollabais	relacionada	con	las	cartas	del
santo	tan	importante	como	para	costarle	la	vida	a	tanta	gente,	como	para	que	fueras
capaz	de	asesinar	a	mi	esposa?	No	puedes	decirme	de	qué	se	trata	—dije	al	ver	que
no	me	contestaba	y	comenzaba	a	caminar	en	dirección	a	una	puerta	que	comunicaba
la	 estancia	 con	 otra—,	 no	 puedes	 hacerlo	 porque	 tendrías	 que	 ejecutarme	 como	 a
todos	 los	 demás,	 y	 no	 te	 atreves	 porque	 soy	 tu	 hijo,	 eso	 es	 lo	 único	 que	 me	 ha
mantenido	a	salvo	durante	todos	estos	años,	a	mí	y	a	mi	madre,	que	no	eras	capaz	de
matarnos	como	al	resto,	¿cierto?	—le	increpé.
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Capítulo	75

Él	siguió	caminando	sin	mirar	hacia	atrás,	y	yo	le	seguí	esperando	que	respondiera,
pero	no	lo	hizo;	abrió	la	puerta	y	me	cedió	el	paso.

En	la	habitación	estaba	Josep.
El	 zapatero,	 al	 verme	 entrar,	 se	 levantó	 del	 sillón	 de	 piel	 negra	 en	 el	 que

permanecía	 sentado	 frente	 a	 un	 computador	 y	 fue	 a	mi	 encuentro	 dispuesto,	 según
indicaba	 su	 expresión	de	 complacencia	 y	 sus	 brazos	 abiertos,	 a	 abrazarme	 como	 si
nada	hubiera	sucedido.	Levanté	la	mano	derecha	en	gesto	de	detención	y	le	dije:

—No	se	te	ocurra	tocarme.
Los	 otros	 dos	 hombres	 que	 había	 en	 la	 sala,	 se	 levantaron	 de	 sus	 sillones,

apagaron	los	procesadores	y	salieron	de	la	estancia	sin	pronunciar	palabra	alguna.
Josep	se	detuvo.	Mi	padre,	tras	indicarle	con	un	gesto	que	omitiera	mi	comentario

y	saliese	de	la	habitación,	se	aproximó	a	uno	de	los	computadores	y	cargó	un	archivo.
Tras	hacerlo,	dijo:

—Aquí	están	todas	tus	respuestas.	Juzga	por	ti	mismo.	Tienes	tiempo	para	hacerlo
con	 calma.	 Todo	 el	 tiempo	 del	mundo	—puntualizó	 irónico—,	 y	 nosotros	 también
disponemos	de	él.

Me	acerqué	al	aparato	y,	de	pie,	leí	el	primer	informe.	Este	hablaba	de	las	ondas
de	Schumann,	lo	que	en	física	se	denomina	como	ondas	transversal-magnéticas.	Estas
ondas	 vibran	 en	 la	 misma	 frecuencia	 en	 que	 lo	 hacen	 las	 ondas	 cerebrales	 de	 los
humanos,	 también	de	 los	mamíferos.	Exactamente	en	7.8	Hertz	ciclos	por	segundo.
Leí	 los	 informes	 que	 demostraban	 cómo	 estas	 ondas	 habían	 sido	 utilizadas	 para
interferir	 por	medio	 de	 una	modulación	 de	 las	mismas	 en	 el	 funcionamiento	 de	 la
mente	 humana.	 Los	 daños	 que	 la	 privación	 de	 ellas	 habían	 causado	 en	 individuos
concretos	y	los	efectos	imprevisibles	que	podían	tener	a	largo	plazo,	alteraciones	que
yo	ya	conocía.	 Indirectamente,	mis	estudios,	 la	 tesis	que	quería	desarrollar,	 estaban
relacionados,	 en	 parte,	 con	 aquello.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 pasar	 al	 siguiente
informe,	mi	padre	puso	la	mano	sobre	el	teclado	y	dijo:

—Antes	de	que	el	profesor	Schumann	 llegase	 a	 su	descubrimiento,	nosotros	ya
llevábamos	 tiempo	 en	 ello.	 Nuestro	 proyecto,	 como	 ya	 habrás	 imaginado,	 está
inmerso	en	la	aplicación	de	estas	frecuencias,	por	definirlo	de	alguna	forma.	Porque
en	 realidad	 va	más	 allá,	 pero	 para	 que	 lo	 comprendas	 tendremos	que	 ir	 de	manera
paulatina	con	los	informes.

—¿Estáis	investigando	sobre	un	arma	invisible	que	puede	matar	a	mucha	gente	y
no	le	das	la	más	mínima	importancia?	—pregunté.

—Estamos	 hablando	 de	 un	 lenguaje	 matemático	 cuya	 manifestación	 física	 son
frecuencias.	Un	lenguaje	divino	en	el	que	estas	son	las	conductoras	del	raciocinio	de
las	personas,	de	todos	los	seres	vivos.	El	lenguaje	de	Dios,	con	el	que	hizo	la	Tierra,	y
no	 solo	 eso,	 el	 Universo.	 Estamos	 hablando	 de	 la	 música	 de	 los	 planetas,	 de	 la
posesión	de	una	frecuencia	que	nos	otorga	la	capacidad	de	traer	la	paz	al	mundo	y	la
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felicidad	al	 ser	humano.	De	una	 frecuencia	que,	además,	emite	mensajes.	Mensajes
que	 contienen	 el	 lenguaje	 de	Dios,	mensajes	 que	no	 se	 ven	ni	 se	 oyen	pero	que	 el
cerebro	interpreta.	Sé	que	es	difícil	que	lo	entiendas,	pero	no	imposible.

—Estáis	locos.	Completamente	fuera	de	la	razón	—dije	aterrado—.	Si	se	varía	la
frecuencia	 por	 la	 que	 se	 rige	 el	 hipotálamo	de	 los	mamíferos	 los	 daños	 cerebrales,
incluso	 cardiacos,	 que	 pueden	producirse	 en	 las	 personas	 son	 terribles,	 eso	 es	 algo
que	en	los	círculos	científicos	se	conoce	desde	hace	años.	Es	una	irresponsabilidad,	el
hecho	de	que	experimentéis	con	esto,	en	pleno	siglo	XXI,	con	los	estudios	que	existen
al	respecto,	es	una	auténtica	monstruosidad.	Ahora	entiendo	que	vuestra	organización
esté	 fuera	 de	 la	 ley,	 que	 no	 pertenezca	 a	 ningún	 gobierno	 ni	 estamento,	 ahora
entiendo	lo	que	de	ella	decía	el	mentiroso	de	Josep	—dije	llevándome	las	manos	a	la
cabeza.

—Nuestros	 experimentos	 van	más	 allá	 de	 las	 ondas	 Schumann,	 aquello	 quedó
obsoleto	y	fue	lo	que	le	causó	la	muerte	a	las	religiosas	del	convento.	Pero	antes,	he
de	explicarte	con	claridad	en	lo	que	estamos	trabajando,	cómo	llegué	a	formar	parte
de	 la	organización	científica	y	 tecnológica	a	 la	que	pertenezco.	De	 lo	contrario,	no
entenderías	nada.

—¿Por	qué	lo	haces?	—inquirí—,	¿por	qué?	Te	hubiera	bastado	con	desaparecer
de	 aquí,	 con	 no	 recibirnos.	 No	 lo	 entiendo,	 no	 entiendo	 nada.	 Eres	 un	 ser
despreciable,	 capaz	 de	 cometer	 asesinatos	 indescriptibles,	 de	 justificarlos,	 de
experimentar	 con	 algo	 que	 se	 sabe	 que	 puede	 causar	 daños	 imprevisibles	 en	 las
personas	y	los	animales,	incluso	en	la	evolución	de	nuestro	planeta	y	su	existencia,	y
te	 molestas	 en	 contármelo	 sin	 saber	 si	 cuando	 salga	 de	 aquí	 voy	 a	 dar	 parte	 de
vuestros	terribles	experimentos.	¿Por	qué	lo	haces?	¿Es	porque	me	necesitas?

—Eres	mi	hijo.	Pero,	 aparte	de	 ello,	 del	 cariño	que	 siempre	 te	 tuve	y	 te	 tengo,
aunque	tú	no	lo	creas,	aparte	del	arraigo	sanguíneo	que	nos	une,	quiero	que	cuando	el
epílogo	 de	 san	 Ignacio	 regrese	 a	 tu	 cerebro,	 no	me	 odies	 más	 de	 lo	 que	 ahora	 lo
haces.	 Sé	 que	 ello	 sucederá,	 les	 ha	 sucedido	 a	 todos	 los	 que	 leyendo	 parte	 de	 las
cartas	del	santo,	en	las	que	incluyo	el	epílogo,	no	han	muerto	o	han	perdido	la	razón	y
tú	eres	uno	de	ellos,	otro	soy	yo.

—¿Leíste	 las	 cartas	 de	 san	 Ignacio?	—dije	 sorprendido—.	 Las	monjas	 dijeron
que	tú	no	lo	hiciste,	que	fuiste	la	única	persona	que	no	lo	hizo.

—Fui	 la	única	persona	que	 leyó	 todas,	solo	que	yo	debí	de	ver	e	 interpretar	 los
símbolos	 de	 otra	 forma.	Ya	 sabes,	 la	 realidad	 de	 cada	 uno	 es	 diferente	 a	 la	 de	 los
demás.

—No	entiendo	—dije.
—Todos,	 los	 siete	 eclesiásticos	 que	 fueron	 leyendo	 las	 cartas	 del	 santo	 fueron

viendo	uno	tras	otro	lo	que	estaban	capacitados	para	ver,	lo	que	debían	ver	en	ellas.
Cada	 uno	 vio	 una	 cosa	 diferente	 que,	 evidentemente,	 debió	 de	 impresionarles
demasiado,	tanto	que	les	enloqueció,	aunque	tal	vez	vieron	lo	mismo	que	yo	vi	y	a	mí
no	me	causó	el	mismo	impacto	que	a	ellos.	Como	ha	sucedido	contigo.
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—He	visto	 las	cartas,	 las	 fotografié	para	Daniel.	No	pude	 leer	nada	que	 tuviera
sentido.	 Los	 códices	 que	 en	 ellas	 estaban	 impresos	 parecían	 rotar.	 A	 cada	 vistazo
cambiaban	 de	 forma	 y	 lugar	 en	 el	 papel.	 Leí	 el	 epílogo,	 sentí	 que	 entendía	 su
contenido,	 pero	 solo	 he	 recordado	 parte	 de	 él	 y	 fue	 en	 un	 momento	 inesperado.
Incluso	 es	 posible	 que	 creyera	 que	 las	 deducciones	 eran	 parte	 de	 esa	 lectura	 o
producto	de	ella.	Es	imposible	que	tú	vieras	algo	con	sentido,	creo	que	esas	cartas	son
un	 juego	 de	magia,	 dibujos	 en	 tres	 dimensiones,	 fáciles	 de	 encontrar	 en	 cualquier
librería.

—Las	cartas	de	san	Ignacio	de	Loyola,	 las	revelaciones	que	 tuvo,	como	tú	bien
acabas	 de	 decir,	 contienen	mensajes	 en	 varias	 dimensiones,	 y	 por	 ello	 los	 códices
rotan	 ante	 tus	 ojos.	 Son	 infinitas	 combinaciones	 de	 infinitas	 aplicaciones	 que	 se
suceden	 infinitas	 veces	 sin	 repetirse	más	 que	 lo	 preciso,	 pero	 de	 forma	 que	 jamás
sean	 idénticas.	 Tienen	 miles,	 millones	 de	 mensajes,	 tantos	 como	 puede	 generar	 la
vida	de	cada	uno	de	nosotros,	cada	instante	de	la	misma,	cada	fracción	de	ese	instante
y,	a	su	vez,	de	cada	ser	vivo	de	la	Tierra.	De	los	que	se	han	ido	como	de	los	que	aún
no	 han	 nacido.	 Todo	 lo	 que	 cada	 uno	 genera	 durante	 su	 existencia.	 En	 ellas	 está
absolutamente	 todo	 registrado,	 hasta	 el	 vuelo	 de	 una	 insignificante	 mosca,	 el
movimiento	 que	 sus	 alas	 producen	 y	 la	 duración	 del	 mismo.	 Incluso	 los	 planetas,
todos	 los	 planetas	 y	 todas	 las	 constelaciones	 del	 universo,	 y	 el	mismo	 universo	 al
completo,	 están	 recogidos	 en	 ellas,	 en	 sus	 códigos.	 Es	 la	 representación	 del
significado	del	número	pi,	en	un	lenguaje	que	puede	ser	interpretado	por	el	cerebro.
Es	como	si	tuviéramos	el	número	pi	completo,	descodificado.	Si	pudiéramos	hacerlo,
si	pudiéramos	interpretarlo,	veríamos	lo	mismo	que	en	las	cartas	de	Loyola,	y	el	fin
de	esas	visiones,	al	 igual	que	 los	dígitos	del	pi,	sería	 infinito	como	lo	es	el	 tiempo.
Porque	el	tiempo	nunca	se	acaba,	jamás	termina,	el	futuro	es	infinito.	El	número	pi	es
el	 número	 de	 la	 Creación,	 aunque	 en	 realidad	 no	 es	 un	 número,	 sino	 parte	 del
lenguaje	 matemático	 que	 Dios	 utilizó	 en	 la	 Creación.	 Un	 lenguaje	 que	 no	 hemos
podido	 descodificar	 en	 su	 totalidad,	 aunque	 nosotros	 lo	 tengamos,	 en	 parte,
descodificado,	gracias	a	las	cartas	del	santo.

»Hemos	 creado	 una	 circunferencia	 de	 hechos	 relativos,	 previsibles,	 que	 aún	 no
han	 sucedido	 pero	 que	 pueden	 darse,	 e	 incluso	 de	 hechos	 históricos,	 de
acontecimientos	 pasados.	 A	 todos	 les	 hemos	 aplicado	 variantes	 matemáticas	 y	 el
resultado	 es	 sorprendente.	El	 círculo	de	 las	 probabilidades	 se	 amplía	 infinitamente,
tanto	que	con	ello	es	posible	demostrar	que	la	realidad	no	existe	y	por	tanto	es	posible
crearla	y	destruirla.	Cada	fracción	de	segundo	tiene	múltiples,	infinitas	variantes	que
dan	 la	 posibilidad	 de	 construir	 ciento,	 incluso	 miles	 de	 tiempos	 asentados	 en	 un
presente	nuevo,	un	pasado	y	un	futuro.	Esto	se	puede	hacer	cuantas	veces	se	quiera,
pero	aún	no	está	perfeccionado	del	todo	y,	por	lo	tanto,	es	demasiado	peligroso.

Me	miraba	 con	 expresión	 de	 supremacía,	 esperando	 una	 reacción	mía,	 pero	 yo
permanecía	inmerso	en	sus	palabras,	en	lo	que	tanto	de	irreal	como	de	grave	tenían
cada	una	de	ellas.

www.lectulandia.com	-	Página	238



—Estáis	jugando	a	ser	Dios	y	nadie	puede	ser	Dios	—dije	mientras	un	escalofrío
me	recorría.

—Dios	nos	creó	y	se	fue,	nos	dejó	aquí,	abandonados	a	nuestra	suerte.	Pero	dejó
muchas	cosas	antes	de	irse,	muchas	cosas	de	las	cuales	podemos	servirnos	para	seguir
adelante,	para	mejorar	este	mundo.	También	lo	hizo	en	el	Edén.	Si	no	hubiera	querido
que	Eva	y	Adán	comieran	del	Árbol	de	la	Sabiduría,	le	hubiera	bastado	con	quitar	el
árbol	de	allí,	pero	no	lo	hizo	—dijo	riendo	burlón—,	por	lo	tanto	el	error	no	fue	del
hijo,	sino	del	padre,	del	Creador.	Un	hambriento	que	encuentra	un	pedazo	de	pan	no
comete	un	delito	por	comérselo,	hace	lo	necesario	para	seguir	viviendo,	algo	que	los
Evangelios	pregonan	en	todas	sus	páginas.	En	ellos	se	dice	que	estamos	obligados	a
no	dejarnos	morir,	y	eso	es	lo	que	hemos	hecho	y	estamos	haciendo	—dijo	irónico—.
La	primera	vez	que	tuve	acceso	a	los	documentos	que	hablaban	de	las	cartas	de	san
Ignacio	 de	 Loyola	 como	 algo	 real,	 fue	 durante	 mis	 estudios	 criptográficos	 con	 el
padre	 Fausto,	 como	 ya	 sabes.	 Fue	 entonces	 cuando,	 llevado	 por	 mi	 curiosidad,
solicité	permiso	a	la	Santa	Sede	para	inspeccionar	aquellos	textos	que	siempre	habían
sido	 catalogados	 de	 peligrosos	 e	 indescrifrables,	 sobre	 los	 que	 se	 cernían	 muchas
leyendas.	Tras	presentar	el	mensaje	que	había	desencriptado	durante	mis	estudios	con
el	padre	Fausto,	y	cuando	comprobaron	que	mi	fe	y	dedicación	a	la	doctrina	católica
eran	aceptables,	se	me	concedió	lo	que	pedía.	Todos	los	frailes	que	me	acompañaron
murieron,	 uno	 tras	 otro,	 víctimas	 de	 una	 locura	 que	 les	 enfermó.	 Pero	 yo	 iba
inspeccionando	las	cartas	una	tras	otra	y	no	me	sucedía	nada,	excepto	cuando	llegué
al	epílogo.	Cuando	procedía	a	 la	 lectura	de	este,	olvidé	todo	lo	que	había	visto	con
anterioridad,	 todo	 menos	 una	 sola	 cosa.	 La	 imagen	 de	 un	 proyecto	 científico
tecnológico.	 Ese	 en	 el	 que	 estamos	 trabajando,	 en	 el	 que	 llevo	 trabajando	 toda	mi
vida.	Un	proyecto	que	cada	día	está	más	avanzado	y	que	conducirá,	como	ya	 te	he
dicho,	a	la	paz	en	el	mundo,	a	la	felicidad	absoluta,	a	la	perfección.	Dejé	los	hábitos,
dije	 que	 mi	 decisión	 había	 sido	 consecuencia	 de	 la	 muerte	 de	 los	 frailes	 que	 me
acompañaban	 y	 del	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 que	 ella	me	 causaba,	 y	 comencé	 a
buscar	enlaces	científicos	extraoficiales,	hasta	llegar	a	la	organización.

»El	 primer	 experimento	 se	 desarrolló	 en	 el	 convento,	 era	 el	 mejor	 lugar	 para
hacerlo.	 Como	 del	 mismo	 modo	 se	 estaban	 desarrollando	 otras	 pruebas	 en	 otros
lugares	 del	 mundo.	 Las	 religiosas	 tenían	 una	 confianza	 extrema	 en	 mí,	 y	 yo
demasiada	información.	Introduje	el	aparato	que	emitía	las	frecuencias	en	el	convento
durante	una	de	mis	visitas,	cuando	realizaba	los	ejercicios	espirituales,	en	las	cocinas.
Los	 síntomas	no	 tardaron	en	manifestarse.	Después	me	ofrecí	para	 estudiar	 aquella
misteriosa	 enfermedad.	 Salas	 llevaba	 años	 trabajando	 conmigo	 en	 la	 fórmula	 de
puesta	 en	 marcha	 del	 proyecto	 a	 escala	 menor,	 pero	 pensaba	 que	 ni	 yo	 ni	 la
organización	 sabíamos	 que	 el	 proyecto	 podía	 tener	 repercusiones	 nefastas	 en	 las
personas	y	se	prestó	a	la	investigación	sin	objeciones.	Sin	embargo,	el	muy	cabrón,
había	 ido	 estudiando	por	 su	 cuenta	 todos	 los	 datos	 de	 los	 que	 disponía,	 como	más
tarde	supimos,	y	los	transcribió	en	ese	diario	que	escondía	en	un	nicho.	Era	un	hijo	de
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su	madre;	utilizó	la	pobreza	que	reinaba	en	la	casa	de	Javier,	el	frutero,	para	guardar
sus	 mensajes,	 mensajes	 que	 hablaban	 del	 proyecto.	 Un	 nicho,	 el	 muy	 cabrón	 los
guardaba	en	un	nicho	que	ni	tan	siquiera	era	de	él.	Lo	que	demuestra	que	nunca	se	fio
de	mí,	 de	 las	 intenciones	 de	 la	 organización.	 Incluso	 tuvo	 la	 osadía	 de	 insertar	mi
nombre	en	aquella	copia	manuscrita	del	Quijote,	aquella	que	tú	me	viste	descifrar	en
casa.	 En	 sus	 líneas	 piratas	 me	 calificaba	 de	 loco	 excéntrico	 y	 de	 peligro	 para	 la
humanidad.	El	muy	cretino	daba	mi	nombre	y	apellidos	y	las	claves	para	localizar	a
la	organización	de	la	que	él,	irónicamente,	también	era	miembro.	Nos	engañó	a	todos,
lo	hizo	hasta	que	intercepté	uno	de	sus	correos	a	través	de	Josep.	Gracias	a	Josep	todo
siguió	como	debería.

—Por	 eso	 todos	 los	 forenses	 eran	 sordos	—dije—,	 para	 que	 no	 percibieran	 el
sonido	que	podían	producir	las	ondas.

—Los	 forenses	 no	 fueron	 elegidos	 por	 su	 sordera,	 sino	 por	 sus	 características
personales	 y	 familiares:	 hombres	 solitarios,	 introvertidos,	 con	 actividades	 extrañas,
me	 refiero	 a	poco	comunes,	 y,	 sobre	 todo,	 sin	 ascendientes	ni	 descendientes	vivos.
Aquellas	 características,	 en	 el	 caso	 de	 ser	 necesario,	 nos	 daban	 la	 oportunidad	 de
poder	deshacernos	de	ellos	sin	que	nadie	se	interesara	en	exceso	por	los	hechos	que
rodearan	 sus	 muertes,	 como	 desgraciadamente	 tuvo	 que	 suceder	 —le	 miré	 con
expresión	 de	 repulsa	 y	 él	 puntualizó	 una	 vez	 más—.	 Sí,	 no	 pongas	 esa	 cara;	 por
desgracia,	 he	 dicho	 por	 desgracia	 porque	 yo	 nunca	 quise	 llegar	 a	 donde	 se	 llegó.
Como	te	decía,	 las	 frecuencias	no	son	perceptibles	por	el	oído,	sino	por	el	cerebro.
Los	 sordos	 también	 las	 perciben	 —dijo	 volviendo	 a	 sonreír	 con	 aquel	 aire	 de
supremacía	diabólica.

—Entonces,	el	aparato	que	sor	Vasallo	tenía,	el	que	le	regaló	Salas,	¿qué	era?
—Ese	aparato	era	un	emisor	de	ondas	Schumann.	Evitaba	que	las	frecuencias	que

nosotros	 emitíamos	por	 las	noches	 llegaran	a	nuestro	cerebro.	Salas	no	debió	darle
aquel	aparato	a	la	religiosa,	le	salvó	la	vida,	y	ella	también	tuvo	responsabilidad	en	lo
que	 ha	 sucedido,	 guardó	 información	 que	 no	 debía	 haber	 guardado.	 Todos	 los
forenses	 teníamos	uno	 igual	—dijo,	 sacando	de	uno	de	 los	 cajones	de	 la	mesa	una
cajita	en	la	que	había	varios	y	enseñándomelos.

—¿Cómo	descubrió	Salas	que	estabais	experimentando	con	las	religiosas,	que	lo
que	les	sucedía	era	producto	de	un	aparato	que	tú	habías	introducido	en	las	cocinas
del	convento?	—dije	mirando	los	emisores	de	frecuencias.

—Sabía	demasiado	del	proyecto.	Pero	nunca	jamás	pensé	que	se	echaría	atrás	si
el	experimento	salía	mal.	Pensé	que	aun	no	queriendo	probarlo	en	personas,	llegado
el	momento,	haría	una	excepción	a	favor	de	los	avances	científicos.	Siempre	estuvo	a
favor	de	la	investigación,	pero	cambió	sus	premisas	morales	cuando	le	hablé	de	cómo
había	llegado	a	los	comienzos	de	mi	hipótesis,	antes	de	entrar	en	la	organización,	y	le
di	 la	 información	 sobre	 las	 cartas	 del	 santo.	 Entonces	 quiso	 verlas.	Aquello,	 tengo
que	confesar,	también	era	de	interés	para	mí.	Pensé	que	si	él	podía	descodificar,	si	era
capaz	de	leer	el	epílogo,	algo	que	yo	no	había	conseguido,	tal	vez	en	él	encontraría
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más	detalles	 sobre	 el	 proyecto,	 que	en	 aquellos	 años	no	estaba	 tan	 avanzado	como
ahora,	solo	en	fase	de	comienzo.	Pero	él	sabía	más	que	nosotros.	Él	había	avanzado
en	ello	antes	de	entrar	al	convento,	antes	de	que	las	religiosas	enfermaran,	y	lo	había
ocultado.	 Como	 ves,	 Salas	 no	 era	 tan	 humano,	 tan	 desinteresado.	 No	 le	 importó
participar	 en	 la	 farsa	 que	 montamos	 sobre	 lo	 desconocido	 de	 la	 enfermedad	 que
mataba	a	las	religiosas,	al	contrario,	le	sirvió	para	indagar	más,	para	hacerse	con	mi
confianza	 total	 y	 absoluta.	 Quería	 ver	 de	 dónde	 habían	 salido	 aquellas	 hipótesis
anteriores	 a	 las	 investigaciones	 de	 Schumann.	 Quería	 saber	 cómo	 yo	 podía	 tener
aquella	 información	 antes	 de	 que	 el	 doctor	 Schumann	 diera	 con	 ello	 por	 pura
casualidad	durante	una	de	sus	clases.	Y	cuando	lo	consiguió,	cuando	tuvo	acceso	a	las
cartas	del	santo	y	al	epílogo,	no	soltó	una	sola	palabra.	Cuando	tuvo	la	información
necesaria,	decidió	boicotear	el	proyecto.	Fue	mi	mentor,	pero	me	menospreció,	era	un
soberbio,	 ya	 te	 dije	 que	 la	 soberbia	 le	 podía,	 y	 eso	 no	 le	 permitió	 ver	 que	 mi
inteligencia	era	superior	a	la	suya.	Le	intercepté	todos	sus	mensajes	cifrados,	menos
esas	malditas	cartas	dirigidas	a	su	amante.

—Pero	si	las	cartas	son	tan	importantes,	si	contienen	lo	que	afirmas,	cómo	no	las
incautaste,	tuviste	varias	oportunidades	para	hacerlo	—dije.

—Ya	había	sustraído	lo	que	necesitaba,	el	secreto	de	las	frecuencias,	el	verdadero
secreto	de	la	Creación.	Las	frecuencias	son	la	vida	en	sí	misma.	Sin	esas	frecuencias
la	vida	no	es	posible,	¡qué	más	quería!	En	mis	manos	estaba	el	único	poder,	el	poder
más	 grande	 sobre	 la	 Tierra,	 un	 poder	 que	 puede	 cambiar	 el	 clima,	 provocar
terremotos,	movimientos	 sísmicos	 y,	 lo	más	 importante	 y	menos	 peligroso	 para	 el
planeta:	 cambiar	 el	 pensamiento	 de	 toda	 la	 humanidad,	 hacer	 que	 el	 hombre	 actúe
como	queremos	que	lo	haga.	Crear	múltiples	realidades	dentro	de	una	realidad	única
creada	 por	 nosotros.	 Ahora	 sabemos	 que	 es	 posible,	 antes	 lo	 intuíamos,	 lo
imaginábamos.	 Aún	 no	 está	 perfeccionado	 lo	 suficiente,	 pero	 no	 tardaremos	 en
hacerlo.	Si	en	aquellos	años	hubiéramos	tenido	estos	avances,	los	forenses	no	habrían
muerto,	no	habría	sido	necesario,	tampoco	Salas.	Él	propició	su	muerte,	la	muerte	de
todos	ellos.	En	el	momento	en	que	 les	hizo	partícipes	de	sus	conocimientos,	de	 los
propósitos	 reales	 de	 la	 organización,	 firmó	 su	 sentencia.	 Todos	 le	 ayudaron	 en	 sus
propósitos,	en	su	empeño	por	boicotear	el	proyecto,	por	darlo	a	conocer,	y	con	ello	se
condenaron.	 Él	 les	 condenó.	 Es	 una	 lástima,	 una	 verdadera	 lástima,	 la
irresponsabilidad	 que	 algunas	 personas	 tienen	 en	 sus	 manos.	 Como	 te	 dije,	 a	 tus
amigos	 no	 les	 ha	 sucedido	 nada	 gracias	 a	 nuestro	 proyecto,	 de	 no	 existir,	 de	 no
haberlo	tenido	tan	perfeccionado,	hoy	estarían	muertos.

—Hablas	como	si	fueras	Dios	—dije	en	tono	de	repulsa,	con	expresión	de	asco—,
no	imagino	el	alcance	que	puede	tener,	el	poder	que	podéis	tener	en	vuestras	manos,
pero	si	es	lo	que	intuyo	debe	de	ser	demasiado	peligroso	para	utilizarlo	como	lo	estáis
haciendo.

—Es	el	proyecto	más	grande	que	la	humanidad	haya	imaginado	nunca.	Es	el	arpa
de	 Dios	 —dijo,	 mostrándome	 unas	 imágenes	 en	 las	 que	 se	 apreciaba	 un	 campo
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repleto	de	antenas	gigantescas.
Las	antenas	metálicas	tenían	forma	de	aspas	de	molinos	de	viento	puestas	hacia

arriba,	en	dirección	al	cielo.	Nada	más	contemplar	la	fotografía	sobre	la	pantalla	del
ordenador	 recordé	 el	 número	 que	 había	 visto	 como	 un	 fogonazo	 en	 el	 epílogo	 de
Loyola:	 999.	 Pero	 rememoré	 algo	 más	 que	 no	 había	 recordado	 cuando	 hablé	 con
Daniel	de	ello,	el	dibujo	que	había	al	lado	del	número,	un	dibujo	hecho	con	los	tres
nueves	 invertidos,	con	el	número	666,	 y	 a	 su	 lado	un	aspa	de	un	molino	de	viento
mirando	hacia	el	cielo.	En	cada	una	de	sus	aspas	un	número.	En	el	extremo	superior
el	9	y	en	el	inferior	el	6.	Si	el	aspa	se	colocaba	en	la	posición	vertical	que	suelen	tener
los	 molinos	 de	 viento,	 el	 número	 era	 el	 9,	 pero	 si	 se	 ponía	 en	 dirección	 al	 cielo,
horizontal,	 el	número	era	el	6.	Las	aspas	de	 los	dibujos	que	miraban	hacia	el	 cielo
mostraban	el	666,	y	las	que	miraban	hacia	abajo	el	999.

Un	escalofrío	recorrió	mi	cuerpo,	pero,	a	pesar	del	temor	que	sentí,	no	dije	nada.
Seguí	mirando	aquel	campo	de	antenas,	que	emitían	frecuencias	capaces	de	cambiar
el	rumbo	de	la	humanidad	tan	poderosas	como	destructivas.

Recordé	 la	 frase	 que	 desencripté	 del	 manuscrito	 de	 Salas,	 el	 que	 él	 hacía	 a
espaldas	de	mi	padre	y	en	el	que	encriptó	el	mensaje	que	yo	descodifiqué:

De	viento	que	no	de	piedra	fueron	hechos	los	molinos.	Gigantes	son,	 tal
como	el	caballero	andante	dijo.	No	fueron	los	libros	que	leyó	sino	el	ruido	de
sus	aspas	lo	que	llenó	sus	horas	de	dolor	y	desatino.
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Capítulo	76

En	ese	preciso	instante	comprendí	el	mensaje	de	Salas	en	su	totalidad.	Era	una	señal
de	 alerta	 que	 indicaba	 el	 peligro	 que	 se	 cernía	 sobre	 el	 experimento.	 Supe	 que	 la
leyenda	sobre	los	mensajes	cifrados	en	el	Quijote,	como	bien	afirmaba	Daniel,	tenía,
como	todas	las	leyendas,	parte	de	verdad.	Y	pensé	que	tal	vez	Cervantes	tuvo	acceso
a	 las	 cartas	 del	 santo	 o	 a	 su	 autobiografía	 y	 quiso	 transmitir	 la	misma	 llamada	 de
atención.	 Imaginé	cómo	un	hombre	en	aquel	siglo	podía	ver	aquel	experimento,	un
experimento	que,	para	él,	para	los	conocimientos	que	tendría	sobre	tecnología,	sería
difícil	 de	 comprender	 y	 transmitir.	De	 ser	 cierta	mi	 hipótesis,	Cervantes	 buscó	una
analogía	cercana	para	describir	lo	que	había	visto,	algo	que	hubiera	hecho	cualquiera.
Entonces	comprendí	la	simbología	de	sus	gigantes,	de	sus	molinos.	Eran	las	antenas
que	yo	estaba	contemplando	en	la	pantalla	del	ordenador,	las	antenas	gigantes	con	sus
aspas	 metálicas	 y	 amenazantes	 orientadas	 hacia	 el	 cielo.	 Ciertamente,	 la	 similitud
más	 apropiada	 para	 hacerlo	 fueron	 los	 molinos	 de	 viento,	 aquellos	 gigantes	 que
Alonso	Quijano	día	tras	día	intentaba	matar	y	que	finalmente	se	lo	llevaron	inmerso
en	su	locura,	la	misma	locura	que	sufrieron	todos	los	que	vieron	los	textos	del	santo.
El	hidalgo	caballero	de	la	Mancha	murió	preso	de	su	demencia,	de	su	desesperación,
como	 les	 sucedió	 a	 los	 siete	 eclesiásticos,	 a	 las	 religiosas	 y,	 como	 en	 aquellos
momentos	pensé,	me	sucedería	a	mí.

Tenía	 frente	 a	 mí	 toda	 la	 información	 de	 un	 proyecto	 tecnológico	 que	 parecía
formar	parte	de	una	ficción	cinematográfica.	Un	campo	de	antenas	gigantescas,	como
los	 molinos	 de	 Cervantes,	 que	 emitían	 frecuencias	 mortales.	 La	 sola	 idea	 de	 que
aquello	se	pusiera	en	práctica	me	aterraba.	Entonces	él,	mi	padre,	señaló	con	su	dedo
índice	el	nombre	del	proyecto:

HAARP[6],	o	Arpa.
Como	bien	había	manifestado,	al	proyecto	se	le	llamaba	Arpa,	pero	no	era,	como

él	decía,	el	arpa	de	Dios,	sino	del	diablo.
Ellos,	los	que	trabajaban	en	él,	habían	cambiado	la	colocación	de	las	antenas,	las

habían	girado	hacia	arriba	y	el	número	de	Dios,	el	999,	se	había	convertido	en	el	del
diablo,	el	666.	Así	estaba	escrito	en	el	epílogo	de	Loyola.

—Es	la	cítara	del	diablo,	vuestro	proyecto	es	demoníaco	—dije—,	solo	el	diablo
querría	que	el	ser	humano	no	pensara,	dominar	la	Tierra	de	esa	forma.	Dios	nos	dio
libertad,	 nos	 dejó	 elección,	 pero	 nunca	 podremos	 ser	 Él.	Vuestro	 proyecto	 no	 deja
posibilidad	 de	 elección,	 somete.	 Estáis	 utilizando	 el	 lenguaje	 divino	 sin	 conocerlo,
estáis	jugando	con	las	leyes	de	un	universo	del	que	no	conocéis	nada.	¿No	entiendes
que	eso	es	terrible,	de	consecuencias	inimaginables	e	imprevisibles?

Se	retiró	del	ordenador	y	poniéndose	frente	a	mí	dijo:
—Jesús	 iba	 atravesando	 la	 aldea,	 y	 un	 muchacho,	 que	 venía	 corriendo,	 fue	 a

chocar	contra	su	espalda.	Y	Jesús,	irritado,	le	gritó:	«No	continuarás	tu	camino».	Y,
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acto	 seguido,	 el	 muchacho	 cayó	 muerto.	 Y	 algunos	 que	 habían	 visto	 lo	 ocurrido
dijeron:	 «¿De	 dónde	 es	 este	 niño,	 que	 cada	 una	 de	 sus	 palabras	 se	 realiza	 tan
pronto?».	Y	los	padres	del	niño	muerto	fueron	a	buscar	a	José	y	se	quejaron	ante	él,
diciendo:	«Con	un	hijo	semejante,	no	puedes	habitar	con	nosotros	en	la	misma	aldea;
tienes	que	enseñarle	a	bendecir	y	no	a	maldecir,	porque	mata	a	nuestros	hijos».	Es	el
capítulo	 IV	de	 los	 evangelios	 apócrifos	 de	Seudo-Tomás,	 que	 recoge	 las	 cosas	 que
Jesús	hizo	 siendo	niño	—concluyó	mirándome	 fijamente—.	Como	ves	 el	 bien	y	 el
mal	se	confunden	en	demasiadas	ocasiones	y	hasta	el	hijo	de	Dios	tuvo	errores.

—Eso	pertenece	a	los	evangelios	apócrifos,	y	estos	no	tienen	ninguna	base.
—Querrás	decir	que	no	la	tienen	para	la	Iglesia	católica	—asentí	con	la	cabeza—.

Solo	te	he	puesto	el	ejemplo	más	adaptado	a	lo	que	tú	dices.	Jesús,	hijo	de	Dios,	de	tu
creador,	de	tu	Dios	al	que	invocabas	hace	unos	segundos,	su	hijo	hablaba	y	mataba,
sus	palabras	se	cumplían	según	eran	pronunciadas	y	no	siempre	fueron	para	hacer	el
bien.	Es	probable	que	nuestro	proyecto,	en	principio,	cause	males	como	 los	que	ha
causado,	pero	poco	a	poco	será	perfecto	y	solo	causará	el	bien,	del	mismo	modo	que
las	palabras	de	Jesús	lo	hicieron.	No	olvides	que	es	el	lenguaje	de	Dios	—dijo	irónico
—;	además,	el	proyecto	es	conocido	a	nivel	mundial.	Evidentemente,	solo	en	parte	y
no	se	han	dejado	ver	los	fines	reales	del	mismo.	Incluso,	si	los	dijéramos,	la	gente	no
lo	creería.	No	lo	haría	por	los	mismos	motivos	que	aún	no	se	creen	que	las	cartas	de
Loyola	 existan,	 que	 el	 último	mensaje	 de	 Fátima	 hable	 de	 nuestra	 cítara	 y	 que	 el
Apocalipsis	se	refiera	a	ella,	a	la	destrucción	del	mal.	Nuestra	cítara,	las	siete	cítaras
de	Dios,	destruirán	todo	mal	sobre	la	Tierra,	crearán	un	nuevo	orden	mundial.	Tal	y
como	 se	 cita	 en	 el	 Apocalipsis,	 y	 como	 los	 mayas	 dejaron	 escrito	 en	 su	 séptima
profecía.	Solo	nos	falta	una	clave	que	hallar	para	que	todo	funcione	a	la	perfección:	la
décima.

—¿La	décima	clave?	¿Cuál	es	la	décima	clave?	—pregunté.
—La	frecuencia	exacta	para	dominar	sin	producir	daños.	Para	establecer	el	nuevo

orden	mundial	 sin	que	nadie	 sepa,	 sin	que	nadie	 sea	 consciente	de	 ello,	 sin	que	 se
produzcan	 efectos	 devastadores	 que	 acaben	 con	 todo.	 Nosotros	 somos	 los	 más
interesados	en	que	nuestro	proyecto	no	cause	la	devastación.	Necesitamos	que	la	vida
en	 la	Tierra	perdure.	Con	él	solo	se	busca	 la	paz,	 la	estabilidad,	 la	 felicidad	del	ser
humano…
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Capítulo	77

Cuando	abrí	los	ojos,	Josep	estaba	sentado	frente	a	mí,	junto	a	la	única	ventana	que
tenía	la	habitación.	Intenté	hacer	memoria,	recordar	cómo	había	llegado	hasta	aquella
cama	de	hospital	y	por	qué	tenía	una	vía	con	suero	en	el	brazo.	Quise	hablar,	pero	no
pude	 articular	 palabra	 alguna.	 Josep,	 ajeno	 a	 mi	 estado	 de	 conciencia,	 hojeaba	 un
legajo	de	recortes	de	periódico	que	tenía	en	una	carpeta	de	fuelle.	De	vez	en	cuando
sacaba	 uno,	 arrastraba	 las	 gafas	 de	 la	 punta	 de	 su	 nariz	 hacia	 sus	 ojos	 y	 leía	 el
contenido	con	aparente	interés	y	detenimiento.	A	veces	movía	la	cabeza	de	izquierda
a	derecha	 frunciendo	el	ceño,	como	si	 lo	que	 leyera	no	 fuese	de	su	agrado.	Fue	un
tiempo	 inexacto	 el	 que	 permanecí	 observándole	 desde	 la	 cama,	 sin	 poder	 dar
muestras	 de	mi	 estado	 de	 conciencia,	 hasta	 que	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 él	 se	 giró	 en
dirección	a	ella.	Ambos,	la	enfermera	y	Josep,	exclamaron	al	unísono:

—¡Pero	qué	gran	noticia!	Si	ya	hemos	recuperado	la	conciencia.
No	 podía	 articular	 palabra,	 por	 ello	 levanté	 la	 mano	 en	 dirección	 al	 zapatero.

Intentaba	 saber	 qué	 hacía	 él	 allí,	 qué	 hacía	 yo.	Miré	 a	 la	 enfermera	 con	 el	 brazo
levantado	y	señalando	con	mi	dedo	índice	a	Josep.	Ella,	sonriente,	dijo:

—Lo	 sé,	 lo	 sé.	No	 puede	 hablar	 aún.	 En	 unas	 horas	 irá	 recobrando	 el	 habla	 y
seguramente	mañana	podrá	levantarse	de	la	cama	y	caminar	un	poquito,	pero	ha	de
ser	paciente	si	no	quiere	recaer.	Ya	le	dirá	a	su	amigo	todo	lo	que	necesite;	es	lógico
que	quiera	hablar	con	él.	El	pobre	no	se	ha	separado	de	usted	desde	que	lo	ingresaron.
Amigos	 que	 viajen	 con	 uno	 desde	 Piamonte	 a	 España	 es	 algo	 difícil	 de	 encontrar,
puede	usted	estar	agradecido	y	sentirse	afortunado	por	ello	—dijo	bajando	mi	mano
con	delicadeza—.	Ahora,	vamos	a	ver	cómo	tiene	usted	la	tensión	y	si	aún	sigue	con
fiebre…

Había	sido	ingresado	en	el	hospital	hacía	un	mes,	sedado	tras	ser	trasladado	de	la
mansión	 del	 compositor	 Tito	 Tamayo	 en	 Piamonte.	 Los	 periódicos	 nacionales
recogían	la	noticia	y	los	documentos	gráficos	hablaban	por	sí	solos.	En	ellos	aparecía
yo	 resistiéndome	 a	 la	 autoridad,	 que	 intentaba	 sacarme	 de	 la	mansión,	mientras	 el
concertista	miraba	 con	 expresión	 apesadumbrada,	 junto	 a	 su	violonchelo,	 cómo	 los
agentes	intentaban	tranquilizarme.

Cuando	 la	 enfermera	 salió,	 Josep	 fue	 entregándome	 uno	 a	 uno	 los	 recortes	 de
prensa	 que,	 momentos	 antes,	 extraía	 de	 su	 carpeta.	 Yo,	 atónito,	 iba	 leyendo	 los
titulares.	No	podía	hablar	y	él	parecía	aprovechar	mi	estado	para	darme	toda	aquella
información	incomprensible	para	mí	sin	necesidad	de	soportar	mis	preguntas:

—Sé	que	esto	te	resultará	increíble	—dijo	sonriendo	sin	dejar	de	colocar	recortes
sobre	 la	 cama—.	 Como	 ves,	 tuviste	 un	 ataque	 de	 confusión,	 aunque	 en	 términos
médicos	recibe	otro	nombre	diferente.	Pero	yo	prefiero	llamarlo	así,	me	resulta	más
benévolo	 ese	 término	 que	 el	 profesional.	 Es	 lógico	 que	 no	 recuerdes	 nada,	 llevas
demasiado	tiempo	sedado.	El	doctor	me	dijo	que	no	te	diera	información	alguna	hasta
comprobar	que	tu	estado	era	el	idóneo,	pero	yo	creo	que	es	mejor	así.
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»Debes	ser	consciente	de	una	vez	por	todas	de	tu	estado,	de	tu	trastorno	mental	y
no	dejar	el	tratamiento	—le	miré	y	levanté	la	mano	indicándole	que	parase	de	hablar,
pero	 él	 ignoró	mi	 señal	 y,	 bajando	mi	mano,	 continuó	 hablando—.	Debes	 intentar
controlarte,	 de	 lo	 contrario	 te	 volverán	 a	 sedar.	Si	 lees	 este	 artículo	 tendrás	 toda	 la
información	 que	 necesitas	 para	 comprender	 tu	 ingreso	 y	 tu	 estado	 —dijo,
entregándome	una	revista	doblada	por	la	mitad	y	señalando	la	información—.	Voy	a
salir	a	la	cafetería,	aún	no	he	comido	nada	y	son	más	de	las	tres	de	la	tarde.	El	médico
dijo	que	los	sedantes	dejarían	de	hacerte	efecto	más	o	menos	ahora	y	que	no	debías
estar	solo	cuando	esto	sucediera,	por	eso	he	preferido	esperar	a	que	despertaras.	No
tardaré	en	regresar	—dijo	saliendo	de	la	habitación.

Cuando	cerró	la	puerta	tras	de	sí	tomé	la	revista	y	leí	el	artículo:

El	gran	concertista	Tito	Tamayo,	agredido	por	un	individuo	enfermo	que
creía	que	él	era	su	progenitor.

El	 hijo	 del	 que	 fue	 uno	 de	 los	 forenses	 españoles	 más	 reconocidos	 y
prestigioso	criptógrafo	en	los	años	cuarenta,	Enrique	Fonseca,	fue	detenido	en
Piamonte	 en	 la	 casa	 del	maestro	 concertista	 de	 chelo	Tito	Tamayo.	Enrique
Fonseca	hijo	sufre	una	esquizofrenia	paranoide	que	 le	ha	conducido	a	creer,
dado	el	parecido	físico	del	músico	con	su	progenitor,	que	Tito	Tamayo	es	su
padre…

Josep	Olivenza,	vecino	de	Piamonte	desde	su	jubilación,	fue	quien	se	puso
en	 contacto	 con	 la	 Embajada	 de	 España	 para	 proceder	 a	 los	 trámites
necesarios	 para	 el	 traslado	 de	 Enrique	 Fonseca	 a	 España.	 Enrique	 Fonseca
residía	 en	 el	 domicilio	 de	 Josep	Olivenza	desde	hacía	 unas	 semanas,	 donde
estaba	pasando	un	periodo	de	descanso	tras	el	fallecimiento	de	su	esposa	en
circunstancias	trágicas.

Este	caso,	aunque	no	sigue	los	mismos	parámetros,	es	similar	al	que	hace
unos	meses	se	dio	con	otra	española	que	creyó	ser	Anastasia,	hija	del	último
zar	ruso…

Pasé	 dos	 semanas	 más	 en	 el	 hospital,	 siguiendo	 el	 tratamiento	 que	 me
administraban	 casi	 de	 forma	 carcelaria.	 Apenas	 podía	 hablar	 con	 claridad,	 casi
balbuceaba.	Durante	esos	días,	Josep	vino	a	visitarme	a	diario.	En	sus	estancias	iba
contándome	escenas	del	pasado.	Todos	 los	recuerdos	eran	anteriores	a	 la	muerte	de
Jana,	ninguno	posterior	a	ella.

No	 recordaba	 absolutamente	 nada	 de	 lo	 que	 él	 me	 contaba	 referente	 a	 la
permanencia	 en	 su	 casa,	 en	 Piamonte.	 Ni	 cómo	 llegué	 allí.	 La	 última	 imagen	 que
conservaba	 en	 mi	 memoria	 era	 mi	 permanencia	 en	 la	 pensión	 de	 la	 Gran	 Vía
madrileña.	Me	hablaba	de	 su	marcha	de	Barcelona	 tras	 su	 jubilación	como	de	algo
que	no	debió	hacer	 hasta	no	 estar	 completamente	 seguro	de	que	yo	me	 encontraba
repuesto.
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Cuando	 recibí	 el	 alta	médica,	 Josep	me	acompañó	hasta	 el	 domicilio	de	 Jana	y
mío,	el	que	antes	de	mi	viaje	de	trabajo	a	Madrid,	como	él	calificaba	mi	estancia	en	la
capital,	ocupábamos	mi	esposa	y	yo.	Josep	había	estado	instalado	en	la	casa	durante
mi	permanencia	en	la	clínica.

Cuando	llegamos,	todo	estaba	tal	y	como	lo	recordaba,	todo	excepto	mi	despacho.
Antes	de	dejar	que	entrase,	Josep	me	avisó	de	que	tal	vez	no	recordase	nada	de	lo	que
había	allí,	como	no	recordaba	nada	de	lo	sucedido	después	de	que	me	comunicasen
en	el	hospital	la	muerte	de	mi	esposa,	y	que	por	ello	debía	tomarme	todo	lo	que	viese
con	la	mayor	serenidad	posible	para	no	recaer.

Abrió	la	puerta	y	se	retiró	para	dejar	que	pasara.
Había	textos	por	el	suelo,	sobre	la	mesa	centenares	de	folios	llenos	de	fórmulas

matemáticas.	 Manuscritos	 de	 mi	 puño	 y	 letra	 en	 los	 que	 a	 simple	 vista	 se	 podía
apreciar	que	había	estado	trabajando	en	la	obra	de	Miguel	de	Cervantes,	el	Quijote,	y
El	 peregrino	 de	 Ignacio	 de	 Loyola.	 Varios	 montones	 de	 recortes	 de	 periódicos	 en
donde	se	recogían	centenares	de	noticias	sobre	el	compositor	Tito	Tamayo	referentes
a	sus	giras	y	entrevistas.	Tratados	matemáticos	sobre	el	número	pi.	Ejemplares	de	la
Biblia,	 de	 la	 Torá,	 del	 Corán,	 de	 la	Odisea,	 La	 metamorfosis	 de	 Ovidio,	 tratados
criptográficos,	bibliografía	sobre	alquimia.	Una	veintena	de	estudios	sobre	Hermes.
Estudios	y	traducciones	de	las	profecías	mayas.	Un	extenso	estudio	sobre	las	ondas
Schumann,	el	proyecto	estadounidense	HAARP	y	la	repercusión	de	las	frecuencias	en
el	organismo	humano.

Cerca	de	la	mesa	estaba	mi	violonchelo	y,	en	el	suelo,	al	lado	de	él,	la	colección
de	escarabajos	y	el	cuadro	desmontado	con	el	marco	roto.

Permanecí	más	de	media	hora	mirando	todo	aquello,	sin	entender	absolutamente
nada,	sin	recordar	nada	de	lo	que	podía	significar.

—En	 apariencia	 parece	 ser	 que	 estabas	 desarrollando	 tu	 tesis	 sobre	 las	 ondas
trasversal-magnéticas.	 Y	 no	 sabemos	 por	 qué	 motivo	 o	 razón	 tus	 estudios
comenzaron	 a	 encaminarse	 por	 unos	 derroteros	 muy	 alejados	 de	 la	 ciencia,	 más
emparentados	 con	 sucesos	 de	 parapsicología	 que	 con	 la	 realidad.	 El	 especialista
afirma	que	pudo	ser	consecuencia	de	la	muerte	de	Jana,	del	trauma	que	te	causó.	Sea
como	 fuere,	 habías	 dejado	 el	 tratamiento	 que	 seguías,	 el	 que	 evitaba	 tus
alucinaciones.	No	sé	si	recuerdas	que	veías	el	guarismo	del	pi	en	las	fachadas	de	las
casas	que	 ibais	ocupando	Jana	y	 tú	en	 los	últimos	meses	—asentí	con	 la	cabeza—.
Bien,	pues	antes	de	que	Jana	enfermara,	ya	habías	dejado	de	tomar	la	medicación	y
esto	 pudo	 ser	 el	 desencadenante	 real.	 Sin	 embargo,	 todo	 ello	 te	 llevó	 a	 esto	 —
concluyó	sonriendo,	al	tiempo	que	me	daba	una	carpeta	de	fuelle	marrón	oscuro	que
yo	no	recordaba	haber	visto	nunca—.	Todos	los	genios	están	en	cierto	modo	un	poco
locos	 —dijo,	 poniendo	 su	 mano	 sobre	 mi	 hombro	 derecho	 mientras	 yo	 miraba
asombrado	 las	 fórmulas	matemáticas	 y	 los	 planos	 que	 había	 en	 los	 folios	 que	 iba
sacando—;	son	increíblemente	reveladores	y	valiosos,	unos	estudios	fantásticos	que
me	he	permitido	el	lujo	de	enviar	a	esta	organización	estadounidense…
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Tardé	varios	meses	más	en	reponerme;	durante	ellos	seguí	el	tratamiento	y	las	visitas
al	 especialista	 de	 manera	 metódica	 y	 exhaustiva.	 No	 recordé	 nada	 nuevo.	 Mi
memoria	se	paraba	en	el	día	en	que	mi	esposa	murió,	en	el	hospital.

Josep	volvió	a	 su	 lugar	de	 jubilación,	Piamonte.	Ambos	 seguimos	manteniendo
contacto	casi	diario	hasta	que	me	incorporé	a	mi	nuevo	trabajo.	Mi	vida	tomó	unos
cauces	diferentes.	Antes	de	marcharme	de	España,	 tal	y	como	mi	nuevo	trabajo	me
exigía,	intenté	ponerme	en	contacto	con	la	hermana	de	mi	esposa,	a	la	que	no	había
visto	 desde	 la	 muerte	 de	 Jana,	 según	 Josep,	 ya	 que	 yo	 no	 recordaba	 nada,	 ni	 tan
siquiera	que	Jana	había	sido	incinerada,	pero	no	lo	conseguí.	Reyes,	como	solía	ser
habitual,	 no	 había	 dejado	 huella	 alguna	 de	 sus	movimientos.	 Supe,	 por	 Josep,	 que
había	contraído	matrimonio	civil	con	su	pareja	de	toda	la	vida,	Rosalía.	Vendi	la	casa
de	mis	padres	y	la	de	Barcelona	a	través	de	una	agencia	inmobiliaria	y	me	trasladé	a
vivir	fuera	de	España,	como	mi	nuevo	trabajo	me	exigía.	Así	estuve	dos	largos	años,
colaborando	en	un	nuevo	proyecto	tecnológico	que	me	absorbía	por	completo.	Hasta
un	día	en	que,	durante	uno	de	mis	viajes	a	Londres,	paseando	por	Hyde	Park,	escuché
a	 un	 hombre	 que	 gritaba	 desaforado	 las	 coordenadas	 que	 situaban	 el	 proyecto
HAARP	en	Alaska.	Caminé	en	dirección	al	lugar	de	donde	procedían	las	voces.	Un
gran	número	de	personas	se	arremolinaba	alrededor	del	individuo,	al	que	no	podía	ver
la	cara,	mientras	este	decía:

—Es	el	arpa	del	Diablo.	Sus	acordes	anularán	nuestra	voluntad.	Borrará	nuestros
recuerdos,	nuestros	sentimientos,	y	dejaremos	de	ser	como	Dios	nos	hizo,	dejaremos
de	elegir,	para	ser	sometidos.	Cuando	encuentren	 la	décima	nota,	 todas	sus	cuerdas
sonarán	al	 tiempo.	Sonarán	pero	no	podremos	oírlo.	El	número	de	Dios	habrá	 sido
dominado	por	el	diablo	sin	que	nadie	pueda	distinguir	el	bien	del	mal.	El	999	girará
en	la	circunferencia	del	pi,	y	se	convertirá	en	el	666.	Entonces	la	Bestia	dominará	al
hombre.	 Seremos	 sordos	 a	 las	 palabras	 de	 Dios,	 sordos	 a	 la	 verdad,	 porque	 no
sabremos	qué	es	la	verdad,	ni	tan	siquiera	si	esta	existe.	Hay	miles	de	mensajes	que
hablan	de	ello,	miles	de	mensajes	que	han	sido	transmitidos	siglo	tras	siglo	y	nadie	ha
visto.	En	los	textos	sagrados,	en	las	obras	magnas,	están	todas	las	claves.	Los	genios
de	las	letras,	las	logias	de	la	verdad,	los	han	dejado	a	nuestro	alcance	siglo	tras	siglo,
pero	somos	ciegos,	ciegos	a	sus	parábolas,	como	lo	eran	los	hombres	a	los	mensajes
del	Mesías…

Aquella	alocución	habría	sido	una	más	dentro	de	las	muchas	que	se	desarrollaban
en	 aquel	 momento	 en	 ese	 lugar,	 discursos	 que	 yo	 estaba	 acostumbrado	 a	 oír	 y
escuchar	durante	mis	paseos	por	la	plaza	de	la	capital	londinense.	Algunas	llamaban
mi	atención	más	que	otras,	pero	aquel	no	solo	 llamó	mi	atención	por	 la	mención	al
HAARP,	por	la	crítica	y	las	connotaciones	extremas	del	peligro	que	el	experimento,
decía,	 conllevaba,	 algo	 de	 lo	 que	 hacía	 tiempo	 se	 hablaba	 en	 foros	 y	 artículos	 de
contenido	 detractor.	 Foros	 y	 artículos	 que	 yo	 conocía.	 Lo	 que	 me	 hizo	 buscar	 al
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hombre	fueron	las	dos	cifras	que	pronunció	y	comparó	junto	a	la	frase:	«Las	logias	de
la	verdad».

Cuando	escuché	aquellas	cifras	y	la	frase,	todos	los	recuerdos	volvieron	de	golpe.
Tuve	 que	 apoyarme	 en	 uno	 de	 los	 árboles	 que	 circundaban	 la	 plaza,	 mientras	 las
imágenes	 se	 superponían	 una	 tras	 otra	 a	 velocidad	 de	 vértigo	 en	 mi	 cabeza.	 La
primera	fue	el	epílogo	completo	de	Loyola,	en	el	que	pude	ver	con	absoluta	claridad
cómo	 se	 me	 decía	 quién	 era	 yo,	 quién	 era	 mi	 padre,	 y	 lo	 que	 yo	 haría	 o	 estaba
predestinado	 a	 hacer.	 También	 se	 me	 decía	 cómo	 podía	 cambiar	 el	 curso	 de	 mis
designios.	 Entonces,	 comprendí	 lo	 que	 Salas	 había	 perseguido.	 Entendí	 que	 no
buscaba	venganza,	como	le	hizo	creer	a	mi	padre.	Salas	no	pretendía	dar	a	conocer	el
proyecto	 y	 sus	 peligros,	 él	 solo	 cumplía	 una	 misión:	 hacer	 que	 el	 epílogo	 de	 san
Ignacio	de	Loyola	llegara	hasta	mí,	que	yo	lo	leyera	y	entendiera	cuál	era	mi	sitio	en
la	historia,	en	aquella	historia	que	en	esos	momentos	era	el	presente.	Un	presente	que
había	sido	escrito	muchos	siglos	atrás	y	al	que	nada	podía	cambiar.

Mi	destino	era	llegar	hasta	allí,	hasta	donde	había	llegado	en	aquel	momento,	y	de
la	forma	en	que	lo	había	hecho.
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Asustado,	 busqué	 en	 mi	 bolsillo	 la	 medicación	 y	 tomé	 una	 pastilla.	 Tras	 unos
segundos,	ya	más	tranquilo,	sin	recuerdos	imprecisos	y	terribles	que	martillearan	mi
mente,	me	aproximé	hacia	el	tumulto	que	seguía	arremolinado	alrededor	del	hombre.
Este	citaba	el	Apocalipsis	y	comparaba	el	proyecto	HAARP	con	las	cítaras	de	Dios.
Cítaras	que	asociaba	a	las	siete	cartas	de	Loyola:

—Las	 siete	 copas	 son	 las	 siete	 cartas	 que	 el	 santo	 escribió.	 Son	 las	 cítaras	 de
Dios.	El	siete	es	el	número	del	Apocalipsis,	pero	la	frecuencia	es	la	décima,	aunque
nuestro	 hipotálamo	 también	 necesite	 una	 frecuencia	 siete	 para	 vibrar.	 El	 diez	 es	 el
número	 de	 los	 cuernos	 de	 la	 Bestia,	 el	 ladrón	 de	 la	 palabra	 de	 Dios,	 el	 décimo
forense…

Fui	 empujando	 a	 la	 gente	 hasta	 situarme	 cerca	 de	 él.	 Era	 Daniel.	 Él	 pareció
presentir	o	 estar	 esperándome	porque	agachó	 la	 cabeza	y	desde	 su	púlpito	citó	una
parte	del	Quijote,	mirándome	fijamente	a	los	ojos:

—Dichosa	 buscada	 y	 dichoso	 hallazgo	 y	 más	 si	 mi	 amo	 es	 tan	 venturoso	 que
deshaga	ese	agravio	y	 enderece	ese	 tuerto,	matando	a	ese	hideputa	de	ese	gigante
que	vuestra	merced	dice,	que	si	matará	si	él	 le	encuentra,	si	ya	no	fuese	 fantasma:
que	contra	los	fantasmas	no	tiene	mi	señor	poder	alguno…

—¡Daniel!	—exclamé	tendiéndole	mi	mano—,	¡cuánto	me	alegro	de	verte,	solo
Dios	sabe	cuánto!

Pero	él	pareció	no	reconocerme.	Sin	dejar	de	mirarme,	dijo:
—El	sueño	de	la	razón	produce	monstruos	—recogió	su	caja	de	speaker	y	tendió

la	mano	a	la	mujer	que	estaba	sentada	bajo	sus	pies.
Ella	llevaba	una	especie	de	chilaba,	la	cabeza	y	parte	del	rostro	cubiertos	con	un

pañuelo	 de	 seda	 negro.	Ambos,	 sin	mirarme	ni	 prestarme	 la	más	mínima	 atención,
comenzaron	a	caminar	apresurados	y	con	muestras	de	nerviosismo.

Les	 seguí,	 incluso	 les	 llamé	por	 sus	nombres,	pero	ninguno	 se	dio	por	 aludido.
Fui	tras	ellos	hasta	la	entrada	del	metro.	Entonces	ella,	antes	de	bajar	los	escalones,	se
giró,	retiró	el	pañuelo	que	cubría	su	rostro	y,	tras	mirarme	fijamente	a	los	ojos,	dijo:

—El	 séptimo	 vertió	 su	 copa	 en	 el	 aire,	 y	 una	 fuerte	 voz,	 procedente	 del	 trono,
salió	del	Templo,	decía:	«¡Se	acabó!».Y	hubo	relámpagos,	voces,	truenos	y	un	gran
terremoto,	cual	no	hubo	desde	que	existen	hombres	sobre	la	faz	de	la	tierra.

Reyes,	tras	citar	parte	del	Apocalipsis,	versículo	16-17,	se	volvió	a	cubrir	el	rostro
con	el	pañuelo	y	ambos	bajaron	las	escaleras	perdiéndose	entre	el	tumulto.	Mientras,
la	lluvia	caía	sin	piedad	sobre	Londres.	Mientras,	yo,	mudo	e	impávido,	dejaba	que
mi	ropa	se	empapara.

Regresé	días	tras	día	a	aquella	plaza	durante	el	largo	mes	que	duró	mi	estancia	en
la	 capital	 británica.	 Escuché	 sus	 palabras	 en	 boca	 de	 otros	 speakers,	 las	 mismas
palabras	 que	 él	 repetía	 subido	 en	 su	 caja.	 Como	 si	 él	 se	 las	 hubiera	 transmitido
directamente,	 como	 si	 las	 estuviera	 susurrando	 en	 sus	 oídos	 al	 tiempo	 que	 los
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speakers	las	gritaban	al	numeroso	público	que	se	arremolinaba	junto	a	ellos.	Pero	ni
Reyes	ni	Daniel	volvieron	a	Hyde	Park.

Jamás	volví	a	verlos.
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Retomé	mi	vida	y	mi	trabajo	una	vez	más.	Seguí	las	pautas	que	el	especialista	me	iba
marcando,	 pero,	 aun	 así,	 muchas	 veces	 pensé	 en	 dejar	 el	 tratamiento	 y	 buscar
respuestas	sin	la	amnesia	que,	tal	vez,	me	producían	los	fármacos.	Pensé	enfrentarme,
una	 vez	más,	 con	 aquellos	 recuerdos	 que	 seguían	 taladrando	mi	 cerebro	 en	 pulsos
inconstantes	 y	 arrítmicos.	 Pero	 no	 tuve	 valor	 para	 comprobar	 si	 todo	 ello	 formaba
parte	de	mis	alucinaciones,	o	la	alucinación	era	el	tipo	de	vida	que	llevaba	desde	que
la	policía	me	sacó	de	la	casa	del	compositor	italiano	Tito	Tamayo.

No	lo	hice	porque,	entre	otras	cosas,	yo,	en	aquellos	momentos,	formaba	parte	del
personal	que	trabajaba	en	el	proyecto	estadounidense	HAARP.

Mi	 labor	 se	 basaba	 en	 hallar	 nuevas	 frecuencias	 de	 transmisión	 dentro	 de	 un
proyecto	denominado	La	Décima	Clave.
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Epílogo

Para	construir	la	trama	de	esta	obra	se	han	utilizado	personajes	históricos	reales.	Los
datos	 han	 sido	 recogidos	 de	 la	 documentación	 habida	 en	 bibliotecas	 públicas,
archivos	oficiales	y	libros	de	diferentes	historiadores	consultados	durante	el	proceso
de	creación	de	la	obra.

Las	referencias	sobre	Ignacio	de	Loyola,	que	figuran	en	la	obra,	son	enteramente
veraces.	Lo	es,	también,	la	estrecha	y	personal	relación	que	el	jesuita	mantuvo	con	la
hermana	sor	Antonia	Estrada,	tornera	del	convento	de	las	Jerónimas	de	San	Matías.
Así	 como	 el	 cofre	 que	 este	 le	 regaló	 a	 la	 religiosa,	 junto	 con	 un	 sobrescrito	 de	 su
autoría	con	reliquias,	de	las	cuales	se	decía	que	solo	eran	comparables	a	la	impresión
de	 las	 huellas	 dejadas	 por	 Cristo	 en	 su	 Ascensión.	 Este	 cofre	 y	 su	 contenido
desaparecieron	durante	los	disturbios	de	la	Semana	Trágica	de	1909	en	Barcelona.

Las	 paridades	 existentes	 entre	 El	 peregrino	 y	 los	 ocho	 primeros	 capítulos	 del
Quijote	de	Miguel	de	Cervantes	son	del	mismo	modo	veraces,	como	demuestran	los
múltiples	 estudios	 realizados	 por	 eruditos	 sobre	 el	 tema.	 También	 la	 tendencia
erasmista	 del	 santo	 y	 la	 ocultación	 de	 su	 autobiografía	El	 peregrino.	 El	 texto	 fue
secuestrado	por	la	Compañía	diez	años	después	de	su	muerte,	desde	1565	hasta	casi
la	segunda	mitad	del	siglo	XX.	La	auténtica	biografía	fue	rescrita	por	el	jesuita	Pedro
de	Ribadenerya	bajo	el	título	La	vida	de	Ignacio	de	Loyola	y	publicada	en	1583	en
Madrid.	Sea	como	fuere,	los	estudios	existentes	sobre	la	vinculación	del	Quijote	y	El
peregrino	 no	 son	más	 que	 la	 prueba	 evidente	 de	 que	 entre	 ambas	 obras	 existe	 una
similitud	nada	casual.	Similitud	que	bien	puede	esconder,	como	muchos	afirman,	un
mensaje	codificado	de	ambos	autores,	tal	y	como	se	refleja	en	la	trama	ficticia	de	esta
obra.

El	 proyecto	 tecnológico	HAARP	 (High	Frequency	Advanced	Auroral	Research
Project),	 o	 programa	 de	 Investigación	 de	 Aurora	 Activa	 de	 Alta	 Frecuencia,	 que
envuelve	la	trama,	está	igualmente	documentado	y	es	completamente	veraz.	De	todo
ello	doy	una	explicación	 lo	más	escueta	y	precisa	posible	ya	que	 la	documentación
habida	 sobre	 ambos	 puntos	 es	 demasiado	 amplia	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 debería	 ser
consultada	según	la	necesidad	de	información	de	cada	lector.

Los	 primeros	 orígenes	 del	 proyecto	 tecnológico	 HAARP	 surgen	 durante	 la
primera	mitad	de	 los	 años	 cincuenta	 del	 siglo	pasado,	 cuando	Wilhem	Reich	 logró
hacer	llover	y	desviar	huracanes.	Consiguió	dirigir	y	controlar	la	capa	de	argón	que
rodea	la	Tierra.	El	proyecto	de	Reich	era	de	acción	limitada,	incapaz	de	afectar	a	la
ionosfera,	algo	que	sí	consigue	el	HAARP.	Wilhem	Reich	comunicó	 la	 importancia
de	 sus	 investigaciones	y	 el	 resultado	de	 las	mismas	 al	 presidente	Eisenhower,	 pero
fueron	 desestimadas,	 aunque,	 curiosamente,	 terminó	 sus	 días	 en	 la	 cárcel,	 donde
murió	en	1956	por	desacato	al	Tribunal	Supremo.	En	1958	la	Casa	Blanca	ya	tenía	un
asesor	presidencial	para	la	modificación	del	tiempo.	El	capitán	Howard	T.	Orville.	Es
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evidente	que	la	información	de	Reich	tuvo	que	ver	en	este	nombramiento.	En	los	años
ochenta,	 el	 físico	 e	 ingeniero	 nuclear	 Thomas	 E.	 Bearden	 trabajó	 para	 el
departamento	de	Defensa	de	EE.	UU.	como	experto	en	nuevos	armamentos.	El	físico
sembró	 la	 alarma	de	que	 la	URSS	estaba	utilizando	 técnicas	muy	 sofisticadas	para
cambiar	 y	 modificar	 a	 su	 antojo	 el	 clima,	 así	 como	 otros	 objetivos	 psicológicos
amorales.	Esos	cambios	y	efectos	sobre	las	personas	y	el	clima	se	lograban	mediante
ondas	 hertzianas	 que	 transmitían	 energías	 a	 gran	 distancia.	 Estas	 ondas,	 al	 ser
interferidas,	 creaban	 un	 foco	 de	 calor	 en	 un	 punto	 preciso	 de	 la	 atmósfera.	 Estos
trabajos	se	basaban	en	los	estudios	del	físico	E.	T.	Wittaker,	y	fueron	publicados	en
1903	y	1904,	y	aunque	su	importancia	era	trascendental	pasaron	desapercibidos	hasta
los	años	cincuenta.	Las	emisiones	de	las	llamada	sondas	WP	se	iniciaron	en	1976.	En
1985	el	clima	de	EE	UU	se	alteró	de	 forma	brusca.	Según	 los	estudios	del	 físico	e
ingeniero	nuclear	Thomas	E.	Bearden,	 estas	 frecuencias	 persiguen	un	objetivo	más
poderoso,	 si	 cabe,	 que	 alterar	 el	 clima;	 interferir	 en	 los	 procesos	 cerebrales	 de	 los
seres	humanos.

*	*	*
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de	este	bestseller;	reclamado	por	miles	de	lectores.

En	 un	 rincón	 del	 alma,	 ha	 sido	 bestseller	 con	 más	 de	 80	000	 copias	 vendidas.
Traducida	al	inglés,	griego	e	italiano.	El	éxito	alcanzado	como	autora	independiente
española,	quedó	reflejado	en	la	segunda	edición	del	libro	TRASFORMATIONS.

La	literatura	de	Antonia	J.	Corrales	es	calificada	y	sentida	por	los	lectores	como	una
manera	especial	de	ser,	de	pensar	y	de	vivir.	Sus	historias	están	cargadas	de	realidad
mágica	y	vivencias	cotidianas	donde	el	lector	halla	parte	de	él	y	su	vida.

Su	 labor	 profesional	 antes	 de	 dedicarse	 de	 lleno	 a	 la	 literatura	 se	 centró	 en
Administración	 y	 dirección	 de	 empresas:	 Jefe	 sector	 en	 multinacional.	 Jefe	 de
administración	 en	 franquicia.	 Jefe	 de	 administración	 en	 una	 sociedad	 de

www.lectulandia.com	-	Página	256



profesionales.	Gestión	de	revista	profesional:	corrección	de	artículos,	tramitación	de
publicidad	y	contratación	de	 la	misma.	Gestión	de	cursos	profesionales:	publicidad,
matriculación,	gestora	de	alumnos.	Contabilidad	y	gestión	con	las	Administraciones
públicas.
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NOTAS
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[1]	Técnica	esta	desarrollada	por	los	árabes.	Buscaban	la	frecuencia	con	la	que	ciertas
palabras	aparecían	en	el	Corán	para	así	 esclarecer	 la	cronología	de	 las	palabras	del
Profeta.	La	idea	en	la	que	se	basa	es	que	no	todas	las	letras	aparecen	con	la	misma
frecuencia	 en	 los	 textos,	 sino	 que	 algunas	 aparecen	 más	 a	 menudo	 que	 otras.
Contando	los	signos	del	texto	que	se	han	cifrado	y	ordenándolos	de	mayor	a	menor
frecuencia	 podemos	 establecer	 conjeturas	 acerca	 de	 que	 letra	 corresponde	 a	 cada
signo.	 Termina	 con	 la	 búsqueda	 de	 palabras	 más	 frecuentes,	 como	 artículos	 y
preposiciones.	<<
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[2]	 Maurits	 Corenlis	 Escher	 (1898-1972)	 se	 dedicó	 a	 la	 realización	 de	 paisajes	 y
retratos	 hasta	 que	 empezó	 a	 interesarse	 por	 temas	menos	 habituales:	 el	 dibujo	 con
engaño,	los	recubrimientos	del	plano,	el	infinito…	Una	de	sus	obras	representativas
es	 Orden	 y	 caos.	 La	 figura	 central	 de	 la	 misma	 es	 un	 dodecaedro	 estrellado,
parcialmente	encerrado	por	una	burbuja	esférica	de	la	que	sobresalen	las	cúspides	de
las	pirámides	pentagonales	que	estrellan	el	poliedro.	<<
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[3]	Heráclito	(c	544-480	a.	C.).	Filósofo	griego.	<<
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[4]	Stiffell	Michael	(1544).	<<
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[5]	El	nombre	más	importante	de	Dios	es	el	que	lleva	las	cuatro	letras	o	el	tetragrama,
que	en	español	son	YHVH.	En	hebreo,	Yod-Hed-Vav-Heh.	En	español	el	equivalente
más	apropiado	sería	YAVEH.	Las	raíces	hebreas	de	estas	letras	son	HE-Yod-Hed:	«el
SER».	Reflejan	 la	 esencia	de	que	Dios	 es	 eterno.	Este	nombre	 se	 reduce	a	veces	a
YHA,	YAHU	o	YEHO.	<<
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[6]	 HAARP:	 High	 Frequency	 Advanced	 Auroral	 Research	 Project.	 Programa	 de
Investigación	 de	 Aurora	 Activa	 de	 Alta	 Frecuencia.	 Proyecto	 estadounidense	 que
quedó	 al	 descubierto	 al	 producirse	 de	 forma	 involuntaria	 la	 primera	 aurora	 boreal
artificial.	<<
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